IA de akril. Bosque de La Isabela. En

un cielo turauesa el sol: luces de hoguera
. a traves de los drboles en floracién prima-

'veral; sed de-invierno en la tierra. Cafia
Y nipa agrietadas, son breve fibrica de la vivien-
da pseud tre del hach Sobre un pozo
de barro, - quitos y tab 1 fre-
nécticos persiguiendo dos enormes cuernos que
parecen nacer del légmo. Es un carabao en el
bafio. Silva un reptil: la culebra que se acerca.
Desbandada general en la menuda tropa de lagar-

la

tijas. comadres al sol en mercado de piedras y'

hierba.

La Naturalezd escucha sus latidos. El silencio
rotundo es turbado por leiana cancién que rasga
la distancia con dejos de ukalele: °*

“Carabao que lentamente
con paso tardo y cansino
vas rumiando tu destino
bajo el sol incandescente:
por tu figura doliente, .
negra y triste cual tu sino
ten compasién de la gente
que encuentres en el camino...
Carabao, que lentamente
acongojado y cansino

vas en busca de la fuente...

Una voz de nifio ahoga el eco de la dltima es-
trofa.

—Padre: ;Quién canta?

Del bhajay salié la voz, y es la del hijo del ha-
chero que estd enfermo.

—Calla, Noling. Conviene que duermas.

El hombre, en cuclillas y descalzo, arropa al ni-
fio con un trapo. Doblado sobre la rodilla tiene
el fin del escaso calzon; raida es la camisteta que
cubre su torso de bronce, y como él esta oscura,
por el amasijo que en ella hicieron el tiempo y el
trabajo presididos por la pobreza. Largas horas
de sufrimiento atesora su rostro de padre; in-
quieta es la mirada de sus ojillos acariciando al-
ternos al nifio y la esperanza.

—Padre: cantame lo del carabao...

Y el hombre murmura: .
“Carabao que lentamente
vas en busca de la fuente
oon ferver de peregrino
y dolor de penitente:
ten compasién de la gente
que encuentres por el camino.”

»
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Desciende el sol con solemnidad digna de ser
llevada a una ldmina geografica: imponente disco
de oro rutilante; rayos geométricos; luz de volean;
lejano erizo de fuego que 'se oculta cuando sobre-
viene la noche. .

Placido y dulce, grandioso y bello, el atardecer
en el bosque tiene luces de la sonrisa de Dios.

Melancélica, muestra de la vida del hachero
que vela al enfermo, es el humilde silencio que
mana del bajay en-armonia con la himeda tris-
teza que brota de la tierra.




—Padre: tengo mucho frio. ..

El hombre arropa al nifio. El sol dejé su fuego
en la frente del hijo, y la noche puso un escalo-
fric tenebroso en su cuerpo. La pobreza tiene
amarguras de cicuta en la aspera soledad que
atesora el alma al huir la esperanza.

Era de madrugada, cuando el hachero rodeado
de los lividos presagios del amanecer, mas que con
0jos con sus manos, comprobé la muerte de su
hijo.

Un vaho ardiente y vegetal despedia la tierra
poblada atdn por las fantasmagéricas sombras de
los arboles inmensos, y en un calvero penetraba
la luna para dibujar la extéitica silueta de un
«carabao,

En tanto, el hachero, gemia ahogando sus so-
llozos en la punta del trapo que cubria al muerto.

Aquel hombre tan misero, sentia dentro de si
la hermosa grandeza del bosque para deshacerla
en ligrimas recordando todas las menudas ale-
grias que recibi6 del hijo. Esta era la tinica ora-
cién posible a su inocencia.

Pensé después en la muerte de su mujer y se
agrandé la desgracia presente. Quiso orar y en
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sus labios se unieron las ingenuas plegarias
aprendidas en la infancia con la tdltima cancién
que alivié la agonia del nifio.

Llamé al muerto muchas veces por su nombre
con esa fe en el milagro que poseen los padres
cuando pierden un hijo. Le parecié que habia
crecido un poco. “Ya era un hombre”, sollo-
z0... Y asi, llorando y recordando pasé el tiem-
po anonadado en su dolor y lacerandose con sus
recuerdos, hasta que los rayos del sol, orgullosos
de vida, hirieron la frente del nifio que parecié
mds muerto.

Los ojos de Noling, fijos en €l. le miraban desde
un lugar muy lejano, pero con la docilidad de
siempre,—(con aquella mirada de sumisién’y ca-
rifio con que el hijo recibia la orden de salir a pas-
tar el carabao)—, y aquellos ojos queridos, chi-
quitos y humildes, arrancaron de su pecho un
quejido ronco, gigante, deconsolado y humano,
tan triste, como la ingrata sinrazén de aquella
vida miserable gastada en derribar arboles en la
melancolia de los dias de otofio para arrastrarlos
después trabajosamente con aquel carabao esque-
1ético que se estaba bafiando en el bario... .



