“Kung kami po’y lilimusan
Dali-daliin po lamang
At baka po mapagsarhan

yan ngayon ng ugali ng mga tao. sild ang dadalhin sa libingan. Ang

Bukéd sa pangangalulwd kung mga bata sa takot, ay nagpapa-
araw ng todos los santos ay may gawa naman sa mga kasama sa
1sa pang kaugalian na ang tawag bahay ng anuméng pagkaing ma-

Ng pinto sa kalangitan.”

' UNG dumarating ang kaara-

wan ng mga patdy o todos
los santos ay di ang hindi natin
nagugunita ang kaugalian noong
araw na ngayo’y nalilimutan na
halos, bagaman sa mga lalawigan
ay umiiral at ginagawa pa rin, na
kadalasa’y pinagtatawanin at pi-
nagngingitngitin pa ng ildng wa-
ling ipinagmamalaki kundi mga
gawi't kilos na dalda ng maka-
bagong panahon.

Ang kaugaliang nasabi ay tina-
tawag na pangangalulwd at pana-
wagan.

Sa lathalang ité’y wala kaming
ibAng layon kundi ihayidg na pa-
rang isdng balita lamang ang
‘mga kaugaliang nasabi kung du-
marating ang araw ng mga patdy,
sa hangad na makatulong sa mga
kabataang naghahagilap ng mga
ulat na malakasaysayan.

Sa gabi ng todos los santos gi-
nigawa ang tinatawag na panga-
ngalulwd. Iyan nama’y sa pag-
kakatuwaan lamang ginagawa at
_ang pinaka-pangunang, layon ay
) mabigyan ng mabuting aral yaéng
mga taong kulang ng pag-iingat
sa kaniling mga ari-arian, Ang

puluténg ng mga . nangangelulwd:

ay walang inaabatan kundi ang
pagkitulég ng mga tao sa bahay-
bahay. Oras na makitang sila’y
may pagkakataén, ang ginagawa’y
“nakawin” ang lahit ng manéna-
kaw, kadalasa’y mga kasangka-
pang naiiwan sa silong, mga paso
ng magaganding halamang nakala-.
gay sa hagdin, mga damit na na-
iiwan sa sampayan at iba’t iba
pa. Sa salikop ng lalong mataong
mga daan, ang mga nanganrgalu-
lwd ay nagtatayo ng kung tawa-
gin ay tumba, na yari sa patung-

patong na mga mesa at mga hag-'

dang-kawayan na lubhing mata-
taas.
inildlagdy at isinasabit at pinag-
‘agyus.ayos pang mabuti. Sinisi-
kap na ang tumba ay maging lam-
pas-bubungin ang taas, maging
puno ng lalong makakabuluhing
kasangkapan at mapalamutihan ng
mga sari-saring paso. Madalds na
ang pagkakayari ng tumba ay ma-
rikit at kahanga-hanga pagka’t
talagd namiang pinagbubuti ang
pagkakaayos. Sinisikap na ang
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Lahat ng mdnakaw ay doon-

ng iba ay panawagan at ang ta-

ilalagdy sa ilalim ng unan. Ang

7rs “Pangangalulwa”
Noong Araw...

tumba ay ‘matapos bago magbu-
king-liwayway upang sa pagka-
kagising ng mga tao, lalo na ng
mga nagsisipagsimba, ay makita
na at mapanood.

Nagiging sanhi ng pagkakata-
wanan, pagkakatuwa at pagkaka-
tuksuhan ng magkakapit-bahay
ang nagigisning tumbang nakata-
yo. At lalo nang nagkakahalakha-
kan kung sa tumba ay may nakiki-
tang mga damit ng dalaga, lalo na
yaong gamit na panloob ,na nanga-
kasabit na parang palamuti sa ma-
taas na hagdang-kawayan at sa
mesang pinagpatungan. Pagkata-
pos ng misa kinabukasan ng todos
los santos na kung tawagin naman
ay dia de difuntos ay binibigyang-
laya na ang lahit na makuha sa
tumba ang kani-kanilang mga
pag-aaring ndkalulwd ng nakara-
4ng gabi. Madalds mangyari,
marahil ay sa pagkahiya, ang na-
iiwang hindi kinukuha ng mga
may-ari ay yaéng mga damit na
panloob ng mga babai. )

Sa oras ng pagdaraos ng pa-
ngangalulwd ay may isd pang ka-
tuwaan ang nagsisigawa noon.
“Nagnanakaw” sila ng mga ma-
nék na inaadobo, bigis na isina-
saing at ib4 pang pagkaing nai-
luluto at siyd nildng pinagsasali-
saluhan sa kainidng kung tawagin
ay media. moche. Madalis mang-
yari na di nalalaman ng kasalo
sa media moche na ang mandk na
inadobo ay kanya...

Ang mga taong nagsisipanga-
lulwd noong araw ay dinaraéin la-
mang sa pagkakatuwa. Salamat
at ang ugaling’ iyin ay hindi na
kilald ngayon. Kung hindi, mara-
hil ay nakawang totohanan ang
magaganip, alinsunod sa kalaga-

wag naméin ng marami ay panga-
ngalulwé rin. Ang panawagan ay
ginaganip ng ilang tunay na mga
pulubing nananapatan sa mga ba-
hiy-bahiy. May dald pa siling
kuliling na bago magsimula ng
pag-awit ay pinatutunég muna.
Ang kadalasang inaawit ay nauu-
kol sa mga kalulwd at sa buhay
ng iba’t ibang sant6. Iisa ang
hawig ng tugtuging kinakanta at
kung nagkakasalimbayan ang ma-
gagandéing tinig ay totoong naka-
wiwiling pakinggan. Ang awit ay
malungkot. At lahdt ay natatapos
sa ganitd:

Kung kami po’y lilimusdn,
dali-daliin po lamang,
at baka kamiy mapagsarhin
ng pinto sa kalgngitdn.

Ang mga nananawagan ay hin-
di nagsisialis habang hindi inaa-
butdn ng limés ng may-bahay na
tinstapatan. 4 _

Gaya nang sinabi na, ang mga
nagsisipanawagan ay talaging
mga pulubing nagsisipagpalimés;
nguni’t nitbng mga huling araw
ay mga puluténg nang binibuo ng
mga tamidd at batugang nagsisi-
pagsamantala upang magkasalapi.
Nakaiipon nga namén sila ng ma-
laki-laki ring halagd na kanilang
pinaghahati-hatian pagkatapos.

Naging ugali pa rin ng mga tao
noong araw na upang mahilig ang
mga bata sa pag-alaala’t paggu-
nita sa mga magulang, mga ka-
patid at ibA pang hinlog na na-
ngamatiy, ay tinatakot at sma-
sabing kailangang ipagdasil ang
kilulwd ng mga yaén at kung
gabi’y maglagdy ng anumang ma-
kakain sa ilalim ng kanilang unan,
sapagka’t ang mga kalulwang na-
sabi ay dadalaw sa hatinggabi at
kung walang makitang pagkain ay

Sinulat ni
DANIEL MANAPAT

ILANG-ILANG

kadalasin ay mga suman at puto.
Nguni’t ané bang mga kalulwa!
Ang nagsisikain ng puto at su-

‘man kung hatinggabi ay ang ma-

tatanda na rin sa bahay, kung
himbing na ang mga bata.

Kung gabi ng araw ng mga pa-
tdy at kinibukasan, habang nag-
mimisa, ay nagsisipagdasil ang
lIahét sa kani-kanilang alting may
nakatirik na mga kandila. Pa-
tungkol sa kalulwa ng mga nama-
tdy. Ang dami ng kandilang iti-
nitirik ay alinsunod sa bilang ng
mga namatdy sa mag-aanak na
nakatird sa bawa’t bahay.

Ang paglalagiy ng mga pala-
muti sa libing ng kanilang mga
hinlog ay kaugalian na ng .mga
pilipino sa mula’t mula pa. Noo'y
pawang kandila ang pailaw. na. ini-
lilagay at pawang koronang .yari
sa mga sariwang bulaklak ang
mmihahandog. . Niténg mga huling
taén ng panahén ng mga amerika-
no ay nahimaling na sa paglalagay
ng mga ilaw-elcktrika na pinagka-
kasalapidn ng mga kontratistang
elektrisista.

Sa loob ng panahéng inilagi rito
ng mga hapon ay kung iling taong

ang todos los santos -ay hindi nai-.
raos, pagka’t ipinagbawal ang pag-

dalaw sa mga libingan. - Inaasa-
hang sa pagkakatadng it6 ay ma-
giging di-pangkaraniwan ang da-
mi ng mga taeng magsisidalaw sa
dalawing-libingang malaki.:

Papanumbalikin ang matibay na
pagkakaisd ng lahat upang mai-
pagtagumpay ang ating mga ba-
nal na mithiin. :

“Alang-alang’ sa Bayan!” —
Iyin ang dapat itanim''sa puso ng
lahat at bawa’t isang pilipino sd
mga araw na it6 ng ating pagba-
bagong-buhay. '



Ngayo’y Araw ng mga Yumao.

At may nagugunita ako.

Nguni’t ako’y hindi dadalaw sa
mga puntod.

Wala akong pag-aalayan ng ma.
bangong bulaklak at ng mga kan-
dilang tatanglaw sa buong mag-
damag.

At di rin ako mananalangin
alang-alang sa ikapapayapa ng ka.
niyang kaluluwa sa kaitaasan.

Sapagka’t ang kaniyang puntod
ay wala sa libingan. Hindi ma-
aaring matagpuan sa malamig na
lupang siyang hantungan ng la-
hat ng kinapal. At wala rin si-
yang kaluluwang aakyat sa langit
na siyang dapat kalagyan ng la-
hat ng magaganda’t mabubuting
likha. X

Siya ay ang aking pag-ibig.

* % %

Ang aming nayon ng Matalahib
ay nasa paanan ng bundok ng Ba-
nahaw. Ito’'y napakalayo sa ka-
bayanan; upang makarating dito
ay kailangang tumawid ng tatlong
ilog at dumaan sa mga pasikut-
sikot na landas.
sakop ng mga hapon ang Pilipi-
nas, ay wala pang mga singkit na
nakararating sa aming nayon, da-
hil nga sa kalayuan. Sa kabaya-
nan ay may garison ng hapon. At
ang bawa’t makasalubong sa mga
singkit ay pinayuyukod doon. At
iyon ang ayaw namin. Kaya bi-
hirang-bihira kaming magtungo
sa kabayanan, matangi na lamang
kung may mahigpit na pangangai-
langan.

Ang aming nayon ay madalas
dalawin ng mga nagsisipamundok
na gerilya. Kung sa aming pu-
lutong ay may napapansin kaming
mukhang naiiba, ay sinasapantaha
naming siya’y isang gerilya. Ang
bundok ng Banahaw ay kanilang
ginagawang himpilan, na siyang
kuta ng mga mapagmahal sa ka-
layaan at nakikipaglaban upang
mapamalaging buhay ang mga si-
‘mulaing pinagkamatayan na ng
marami. '

Kung may mga dumarating na
gerilya sa aming nayon ay hindi
kami nangangamba. Nakababatid
sila na kami’y kanilang kapanalig
at nahahandang tumulong sa ka-
nila sa abot ng kaya.
mihan pa nga.sa aming mga lala-
ki ay kabilang sa gerilya, ngu-
ni’t nagsisitigil sa nayon dahil sa
kanilang mga gawain.

Kahabag-habag -ang anyo ng
mga gerilyang nagtutungo sa
amin paminsan-minsan. Madaling
makita na sila’y nahihirapan sa
pamumundok. . Kaipala'y marami
sa kanila ang hirati sa maalwang
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pamumuhay. Napakaginaw sa
bundok kung gabi at kung araw
nama’y matindi ang init. Bukod
pa rito, kailangang maglakad sila
sa mga kagubatan. Kung pagma-
lasin ko ang mga gerilya ay lagi
silang marumi, hindi nag-aahit at
malalago ang buhok. Gula-gulanit
pa ang mga damit. Nguni't ka-
hit ganoon ang kanilang anyo, ka-
hit sa mga mata nila’y nababakas
ang labis na pagpupuyat at pag-
kapagod, kaming lahat sa nayon
ay nakatitiyak na ang kanilang
puso ay tinitibukan ng marubdob
na damdaming hindi namin ma-
aaring matarok at sila’y may ang-
king katapangang hindi karani-

la’y sumuko at pagkatapos ay pa-
paglakarin hanggang XKapas ay
kabilang siya sa mga nakatakas.

Hindi ko gkalaing mataas pala
ang kaniyang napag-aralan. Sa-
pagka’t kung pagtingnan ko ang
kaniyang anyong mapagpakumba.
ba, ang kaniyang mukhgng bahag-
ya na lamang ngumingiti kung
minsan, ay para bang kahalintu-
lad siya ng marami naming bina-
ta sa nayon na di mgn lamang na-
karating sa ikaapat na baytang
na paaralan. Ako nga’y nagta-
ka, sapagka’t ang kausap-usap ko
pala, akong ipinalalagay na ma-
taas na rin ang napag-aralan sa-

ging tamad -ka sa pag-agral na
gaya ng ginagawa ng marami ay
maaari ka ngang makatapos sa
pag-agral, nguni’t parang wala ka
ring natutuhan.

—Sayang at nagkadigmaan. Sa-
na'y nag-aargl na ako sa May-
nila..

—Sayang nga.—ang Kkanlyang
tugon.—Ako man ay nanghihina-
yang rin. Sana‘y tapos na ako sa
pagka-inhenyero. Ang kapalaran
nga naman! Ngayo'y narito ako
at hindi nalalaman ang kinabu-
kasan, kung saan ako hahantong.

—Hindi na matatagal marahil.
Ang balita ko’y malapit na raw

pagka’t nakatapos sa haiskul saang mga amerikano sa Pilipinas.

Simula nang ma-

Ang kara-.

"ALAALA Sa
Isang PAG-IBIG

wan sa isang kinapal. Kung ka- kabayanan, ay higit na may du-
ya naman sila’y aming pinagpipi- nong kaysa akin. Ang pagkakila-
taganan at hinahangaan, at tina- la naming ito, sa ganang akin, ay
tanggap namin sila nang mahusay isang magaling na pagkakataon
kapag dumadalaw. upang makausap ang isang mala-
wak ang nalalaman; natitiyak
kong ang kaniyang sasabihin sa
akin ay hindi mga pangaraw-
araw na paksa lamang na walang
patutunguhan. Inasam-asam ko
ang pagbanggit niya tungkol sa
mga napag-agralan da unibersi-
dad, na noong bago magkadigma
ay siya kong pangarap na mara-
ting.

Sa tanglaw ng mga ilawang
tinghoy ay nakikipag-usap sila sa
mga matanda sa nayon; ang ibang
sa palagay namin gy mga bagung-
tao- o ‘mga binata: ay waring na-
hihiyang makipagkilala sa.kada-
lagahan ng nayon, gayong di mgi-
lihim ang kanilang pananabik na
makaniig ang mga dalagang kai-
pala’y makapagdudulot sg kanila
ng kaligayahang inaasam-asam at
pinapangarap sa kanilang malimit
na pag-iisg.

Sa mga pangkat na ito ng ge-
rilya nakilala ko si Ding. - Siya’y
1pinakilala ng aking ama na ba-
gama’t di- namumundok ay itinu-
turing na kanilang katulong at
isang masugid na kalaban ng mga
singkit. Dala ng kaniyang gulang
at ng mga gawain sa bukid ay
hindi niya kami maiwan; kaming
mga magkakapatid at si Nanay.

8i Ding ay kapitan ng mga ge-
rilya, bagama’t walang tandang
nakalagay sa kaniyang kamisa-
dentrong kaki na lumang-lumg na.

Taga-Maynila siya, ang  kani-
yang pagtatapat sa amin nang ka-
mi’y magkaharap-harap sg liwa-
nag ng ilawang langis. Siya’y ka- unibersidad?—ang tanong ko.
bilang sa mga nag-aaral .sa uni- —Hindi naman. Nasa sa iyo
bersidad ng Pilipinas na lumahok iyon. Kung magsisikap ka ay ma-
sa labanan sa Bataan at nang si- gaang-magaan, nguni’t kung magi-

Kaming mga taga-nayon ay
unang malas lamang ay napagki-
kilala naming hindi masamang
tao ang aming kausap. At si
Ding, sa una kong pagkakita, gy
gayon. Kaya hindi-na kami nag-
pupuan pagkalipas pa ng ilang
sandaling pag-uusap.

Nasabi ko sa kaniya na ako’y
nakatapos ng haiskul, bagamg’t
di naman dapat_ ipagmalaki iyon.

—Aba,—ang tugon niya,—ang
makatapos ng haiskul ay mabuti
na. Kung ang isa’y matalino ay
maaari pang higit ang kaniyang
nalalaman kaysa hakapag-aral sa
unibersidad,—ang kaniyang dug-
tong. :

—Maghirap ba ang mag-aral sa
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magagaan ang loob, lalo na’t sa

—O0o0, malapit na nga, sapag-
ka’t nakuha na nila ang Halma-
hera at Morotai. Wala nang na-
falabi sa kanila kundi ang mag-
tungo rite. Nguni’t hindi mo rin
natitiyak ang takbo ng pangya-
yari. Apg balita nami’y duma-
rami ang mga hapong idinarating
dito.

—Ano naman ang inyong gZaga
win kung sakali't - dumating na
ang mga amerikano?

—Marami kaming gagawin
Ngayon pa‘y abala kami sa pag-
subaybay sa kilos ng mga hapon,
kung nasaan ang kinalalagyan ng
mga pintungan, sandata, at mga
bapor ay aming ipinatytalastas
kay MacArthur sa pamamagitan
ng radyo. Pagdating nila dito ay
sasama kami-sa kanila at sama-
sama ring papasok ksmi ng May-
nila. i '

Sa pagkabanggit nilya sa May-
nila ay waring nangulimlim ang
kaniyang mukha.

—Ang iyo bang pamilya ay na-
sa. Maynila?—ang aking tanong.
—Qo0, mayroon pa akong ma
roon at isang kapatid na dglaga.
Marahil ay kasinggulang mo siya.
Ilan ka na bang taon?
—Ah—ang kaniyang dugtong,—
hindi nga pala nagsasabi ng ka-
nilang gulang ang mga babai,—
at siya’y napatawa nang ako'y di
nakasagot. :
Hindi nagluwat wng pakikipag-
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