
Es de lo mas irritante que puede habel' esa 
mania-porque de mania hay que califiCarlo
que tiene-n algunas persona~ de censurar todo lo 
que es nuevo, de no encontrar bien nada, de ase
gurar, con el consabido e~tribillo de Jorge Man
rique, 

jCualquie1·a tiem110 pa1rado fué me;or! 

que estamos peor que antes y de no ver cuanto~ 
y cuantos adelantos se nos meten por los ojos a 
cada instante como no los cerremos apropósito. 

No hay que tomar como tema de ello los acon
tecimientos que sorprenden a la Humanidad. No 
se trata, sin salir de este siglo, de sucesos tan 
ti·ascendentales como la navegación aérea, la ra
diotelegrafia, la adivinación del sexo en el claus
tro materno ni la revolución en la Ciencia médi
ca con el descubrimiento del Doctor Asuero tan 
censurado por sus colegas ... -¿Quién es tu ene
migo?-)r tan entusiásticamente aplaudido 0 por 

. lo!i!i enfermos curados. No hay que tomarlo des
de tan alto, sino que fijándonos tan solo en lo 
mas sencillo, lo mas vulgar, lo mas insignificante, 
si se quiere, apreciaremos en su misma sencilJez, 
en su propia vulgaridad, en su absoluta insignifi
cancia, que acusa un paso, un avance, un ade
lanto y grande y sobre todo beneficioso para aque
llos a quienes pocas veces alcanzan de primera 
intención las innovaciones y que hoy sin embar
go, nacido ayer, como quien dice, ya representa 
una industria de lo mas floreciente que cabe ima
ginar. 

Tal sucede con ese principiante en la vida tra
bajosa de los hijos del pueblo, que se llama em
betunador. 

Si; el embetunador callejero, que antes era 
por completo desconocido en estas latitudes, hoy 

lo invade todo y a todas partes lleva el bien que 
reporta a ,tantos y tantos, comenzando por si 
~ismo, puesto que de su labor vive y al par se 
s1tua a la altura de la mismísima Real Academia 
Española de la Lengua, puesto que como ella 
141impia, fija Y da esplendor" sin necesidad de 
otros elementos que un cepillo, un frasco de be
tún y buenos puños. 

Sobre todo, lo de los buenos puños e:; lo que 
, le da mas probabilidades de éxito en su oficio. 

Porque si demuestra tenerlos, puede aspirar a 
algo más . . . y en lo de haber dicho algo, me 
quedo corto, porque lo que procede es decir mu

cho y aun muchísimo, 
que con buenos puños se 
alcanza un puesto de los 
más culminantes en los 
tiempos actuales y si no, 
que hable la sombra del 
llorado Pancho Villa, 
que a puñetazos alcanzó 
la gloria . . . y en ella se 
quedó, por consecuencia 
de otros puñetazos. 

Pero no subamos 
tanto y sigamos en nuestro canto llano 
sin meternos en contrapuntos, que como ad
vertía Maese Pedro a su ayudante, cuan
do explicaba el romance de Don Gayferos y la 
hermosa Melisendra, se quiebran de pu ro sotiles, 
conviniendo en que la aparición fué uno de los 
primeros, si no el primero de todos los mejora
mientos de la vida que nos vinieron al cambiar 
el país, que tanto ha ido cambiando en bien poco 
espacio de tiempo en su manera de ser. 

Porque antes, la comisión que hoy desempeña 
este modestísimo cuanto importante ramo indus
trial, corría a cargo de los fámulos, seres infe
lices, que no solo tenían que abrillantar el cal
zado de ~us amos-y no agl'ego el propio, porque 
entonces, los mismos que hoy no salen a la calle 
sin lucir un par de botas o zapatos de doce pe
sos por lo barato, contentábanse con unas chinelas 
que les estorbaban para andar por casa,-sino 
que además tenían que fabricar mondadientes 
con ramita~ de guayaba que el lechero llevaba 
a los domicilios de sus parroquianos, con gran 
agradecimiento de estos, quienes asi, según se 
aseguraba, no se dañaban la boca al escarbarse 
los residuos que se empeñaban en quedarse clu-



rante la manducación, entre las rendijas denta
les. 

Hoy encarga usted a su bata que le haga un 
pa~illo de aquellos, en los que se labraban ver
daderas obras de arte, pues había que ver los 
rizos y plumeros con los que los exornaban y 
apreciará con pena que tal arte ha desaparecido, 
primero, porque es de mal tono el usar palillos 
en público y segundo, porque también la indus
tl'ia y el comercio, tomando cartas en el asunto, 
han convertido la habilidad nativa en solicitado 
artículo de importación, con lo que ha venido a 
ocurrir lo mismo Que con el arroz, qu_e antes lo 
había en casa y ahora hay que traerlo de fue
ra ... ¡y a que precio!. 

Por incidencia queda nombrado el lechero un 
poco mas arriba y esto viene a representar otra 
antigualla desaparecida en bien de la humanidad 
lactante, para dejar la vía libre a la importación 
de la leche en latas, centra la que luchó cuanto 
pudo, la que pudiera llamarse la tradición, hasta 
que vino providencia~mente la epizootia que aca
bando con las caraballas, acabó también con los 
lecheros, dejando por completo el camino expe
dito a la latería que a manera de inundación, 
invadió la ciudad, los pueblos, las provincias Y 
el Archipiélago entero en fin, en éxito creciente, 
con sus incontables denominaciones y marcas, 
entre las que seria un pecado de leso requesón 
callar la de la "Señorita" por lo pintoresco que 
resulta el que una señorita sea la que se anun
cia como productora de la mejor leche. 

De modo que, como se ve, tan solo en lo que 
se apunta tenemos ya tres novedades y no asi, 
como se quiera. sino trascendentalísimas en los 
avances para alcanzar el ansiado ápice de la ci
vilización: ~os betuneros, los palillos de elabo
ración mecánica y la leche en conserva. 

Y si fuese lo dicho solo, todavía pudiera ta
éhársenos de que nos hallamos al principio del 
principio de la escala progresiva, pero esto no 
es nada para lo que queda. 

¿Dónde me dejan ustedes los 
ciganillolli egipcios, tan empala·· 
gosos y apestosos como presun- F ti.~"'"""'~ 
tuosos, que han venido a la tie
na del tabaco sin par de las 
vegas isabelinas, para demo~
trarnos que hasta ahora no sa
bíamos fumar? 

Y escalando otro peldañito, 
¿cabe pasar en silencio aquellcs 
:;alones de baile compenetrado, 
que no hubo lugar, por insig
nificante y retirado que 
fuera, que no contara con uno, por lo menos, 

Lo que trajo consigo el riuevo ramo de las bai
larinas profesionales con sus naturales derivacio
nes, trabajo m•s remunerativo que el pesado y 
·abrumador de la costura y, dígase con franqueza, 
si con la aguja se puede alcanzar el beneficio 
metálico y la notoriedad que se consigue con 
un jazz. . . . y lo que siga. 

Pero aun esto, en la ola progresiva y creciente 
que nos viene inundando. se quedó atrás y los 
mismos que trajeron las dancing schools las sus
tituyeron por los cahm·ets, en los que el gusto se 
muestra mas refinado, evidenciando que para 
schools ya había bastante con las de diversos or
denes y grados de enseñanza machimbrada como 
muy gráficamente las bautizó el chispeante y 
fecundo "I de Panay" y cuyo complemento !'lon 
los dormit01·ys, en los que no l'lolo se duerme 
sino que se toca, se canta y se baila que es uit 
gusto, al decir de los l'leres afortunados que to
man parte en ello. 

Y que hay scho1Jls de todas las clases, lo prue
ba el número de licenciados y licenciadas que hay 
en la carrera artístico-teatral en su género mas 
atractivo, cual es la exhibición al fresco en }os 
escenarios, de modelos de producción nativa, a 
la altura de los mas notables importados y en
tre los cuales los hay tan dominadores del arte a 
que se dedican. que se pasan por debajo de la 
pierna a las estrellas mas rutilantes del propio 
centro productor que aquí importó tan fecunda y 
exuberante semilla. 

Como llie puede apreciar, puesto que nada de lo 
que va dicho se inventa y tbdo esto no hay quien 
pueda negarlo, ya que es lo común y corriente, 
vamos, a despecho de los anticuaaos y gruñones 
mas aprisa y con mas lucimiento que los que 
vayan de otras partes, cosa que antes no ocu
rría. Y si en tiempos pretéritos se desconocía 
el Carnaval, en la actualidad lo tratamos con 
tanta confianza, que lo sacamos cada lunes y ca· 
da martes a luz, sin tener que sujetarnos a los 
dias de antruejo que marca el calendario con la 
Quincuagesima. 



Cuando se considera que hace poco más de 
treinta años, el que no comía en su ca!\a o en la 
de unos amigos no tenía a donde ir a tomar un 

bocado y hoy en cada calle se encuentra con diez 
o doce restaurantes pol' lo menos; Cuando cual

quier camagón piense en que en su época solo ha
bía en Manila media docena de fondas, de la!\ 
que la!\ más nombr:adas eran la de Orieitte y la 
del Sopapo, cadi. una por su estilo, tiene que 
apreciar un progreso mas. al ver a la Perla del 
Pásj.g sembrada de ellas, a tal extremo, que ya, 
rebosando de la ciudad, se extieríden por sus 

caminos a los vecinos pueblos y en lo más recón
dito de un bosque se da de narices con un alo
jamiento para todo servicio, sin que nadie pre-· 
gunte a los que a él llegan, quienes son ni quien 

le~ acompaña ni que e!\ lo que va·n a hacer .... 

¡Y que haya gente todavía de tan persistente 
terquedad, que diga que estamos peor que an

tes, es para desbocarse y soltarle cuatro frescas 
a quien salga por tan desentonado registro!. 

¿Pero se puede pedir más en menos tiempo? 
No son ganas de negar la luz en pleno día el de
cir que esto es un pandemonium y que se pierde 
más que se gana con tanta variación como la 
que ha habido y que ya no hay familia ni mora
lidad en las costumbres ni educación, ni religión 

siquiera? 

¡Vamos ... ¡Que no hay familia! y ahora se 
forma hasta una tribu en un abrir y cerrar de 
ojos sin que nadie se meta en como se ha hecho! 
Lo cual, no se puede negar que es una ventaja, 
porque no se ponen trabas para ello a nadie y el 

casarse se hace en un dos por tres, exactamente 
lo mismo que el descasarse. 

no hay que hacer tantos aspavientos porque se 
vea a las muchachitas y a los muchachitos y hasta 
muchachones yendo de aquí para allá sin la mos
cona compañía de unos padres chinchosos o unos 
hermanos inaguantables. Si se les vé, nada ma
lo. Ahora, en lo que no se vea, cada cual pue
de formarse el juicio que le parezca y con arre
glo a su criterio pensar en las consecuencias que 
haya y que nunca han de venir a parar en lo 
que es el terror de todas las naciones modernas; 

la merma en el censo de población ... 
Por último, si a lo ~e la religión se toca, a 

quien diga que no la hay, se le puede llamar em
bustero en su propia cara. Precisamente lo que 
ocurre es que en lugar de una única como exis
tía antes, hay un montón de ellas, entre las que 
el mas exigente puede escoger la que sea más de 
su agrado, lo mismo la de Budah, que la de 
Mahoma, que la Mosáica, que las incontables de 

Ja Reforma, que la tan renombrada de los Co
lorum, sin que nadie se meta con nadie por sus 
creencias o por su falta de ellas, a menos que sea 
católico. 

Porque entonces, sí: a ese hay que ponerle co
mo un reverendo guiñapo por anticuado, por ré

mora, por pasado de moda, por supersticioso, per 
fanático, y no transigir con él de ningún modo, 
Jlamándole encima. . . ¡intransigente! 

TOKI. 

Manila, septiembre, 29. 

Y si se va a mirar en cuestión de costumbres, .. _________________ ..1 
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