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Huwag...

Huwag mong sukatin ang gawa ng iba ( C
sapagka’'t ikaw ma'y masusukat nila; /"}'
langit man kung minsan, sa iyo'y maganda e
sa kanila'y hindi at walang halaga. .. e

—JESUS S. ESGUERRA Wi
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ANG pangungutang ng buhay
ng kapwa, ayon sa paniniwala
ng karamihan, ay isang kasala-
nang walang kapatawaran. Sa
ganang mga masambahin na nagi-
sing sa paniniwalang katoliko, ka-
pag buhay ang inutang ay buhay
rin ang kabayaran.

Ang huling pamamalagiy ay
siyang patakarang pinagbatayan
ng nagsipaglagda sa mula’t mula
pa ng batas na nagpaparusa ng
kamatayan sa sinumang marapa-
tang umutang ng buhay ng kap-
wa. Nguni, sa paghabagu-bago ng
mga patakaran at pagkakaunlad
ng mga bansa, at sa pagkabihasa
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ng mga mamamayan ang mega
dalubhasa sa iba’t ibang panig ng
sandaigdig, unang-una na ang mga
pantas na mambabatas, ang pa-
rusang kamataya’y karaniwang
pinapalitan na lamang ng pagka-
bilanggong habambuhay. At kung
ang pagkakapatay ng isang sala-
rin sa kapwa ay udyok lamang ng
pagtatanggol at pagmamahal sa
sariling buhay, karaniwan na ring
hinahatulan lamang ng
taong pagkabilanggo, kung di man
pawalang-kasalanan.

Sa isang dako, ang tinatawag
na “Ley del Talion” ay pinanini-
walaan namanh ng mga pambihi-
rang tao na isang batas ng Kalika~
san. Sapagka’t sa iba't-ibang ulat

ilanang
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ng iba-ibanhg pangyayari sa san-
daigdig, ang pagbabayad-utang
ay nagaganap diumano bilang ba-
tas na hindi maaaring labagin ng
kahit sino. At ang paniniwalang
iya’y ibinabatay sa mga pangyaya-
ring hindi maunawaan kung bakit
naganap at paanong naisagawa.

Isang pangyayari sa Olonggapo,
Sambales, may dalawampu’t-li~
mang taon na ang nakalilipas, ang
pinag-ukulan ng masusing paglili-
mi ng maraming naninindigan sa
‘“Batas ng Talion”. Sa pag-uuwi-
uwi nila ng mga pangyayari, na
di-pangkaraniwan, ay tiniyak na...
ang pagkakapatay ng isang sang-
gol na bago pa lang naggagapang
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St Diosdado, sa harip ng Haku-
man.

sa kanyang inang natutulog na
ang ginamit ay isang gunting na
napabayaan din ng ina4 na kuma-
Jat-kalat sa sahig na tinutulugan,
ay isang maliwanag na patunay
na itinatakda ng ‘“Batas ng Ta-
lion”. Sapagka’t diumano, ang
kaluluwa ng bata na sumalin sa
katawang iniluwal ng inang pina-
tay, ay siyang kaluluwa ng taong
pinatay naman ng taong nangu-
tang ng buhay na namatay nang
hindi nakapagbayad. Pagkaraan
ng maraming panahon, ang kalu-
luwa ng salarin na sumalin sa ka-
tawan ng babaing naging ina, at
tinakdaan o tinadhanaang mag-
babayad ng kanyang pagkakau-
tang sa kapanahunan, ay siningil
ng kany4 na ring andk upang ma-
sunod ang itinatakda ng ‘“Batas
ng Talion”.

Ang sumusunod na pangyayari
.ay hindi pagbabayad-utang,
lang katugon ng tinukoy sa una-
han. EKung may inutang na bu-
hay ang nasawi na dapat niyang
pagbayaran, sa pagkakataong ito’y
hindi na ang “Ley del Talion” ang
nasunod. Sapagka’t kung ang ba-
tas na iyan ang pagbabatayan sa
lahat ng pangyayari at pagkaka-
taon, ang pagpapatayan ng mag-
kakalabang lahi sa panahon ng
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Si Diosdado Ay Napaharap Sa Isang

Katayuang Nangangailangan Ng Kanyang

Maagap Na Pagpcpasiya At Pagkilos. ..

digmaan, at ng magkakalahi man
sa panahon ng kaligaligan, ay si-
yYang magpapasinungaling sa “Ba-
tas ng Talion” at sa iba pang ba-
tas na pinaniniwalaan ng mara-
ming mapanampalataya.
Tunghan natin ang sumusunod
na pangyayari at hatulan kung

anong batas ang nasunod.
» L *

SI DIOSDADO BAYANI ay
isang lalaking mabait at mapag-
mahal na ama sa kanyang mga:*
supling, bukod sa pagka-masin-
tahing asawa. Noong ‘bago mag-
digmaan ng Hapon at Amerika,
si Diosdado ay namamasukang
isang kawani sa isang palingkuran
ng Pamahalaan ng Komonwels.
Siya’y sumasahod ng walumpong
piso lamang sambuwan. At sa ha-
lagang iya’y nabuhay silang mag-
anak sa loob ng dalawang pana-
hon at minsan ma’y hindi nagda-
nas ng kagipitan ang kanyang
maybahay at dalawang anak.

§
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Nguni’t nang mabawi nang muli
ng mega amerikano sa mga kaa-
way ang buong Pilipinas, salamat
sa pagpapakasakit at katapangan
ng iba’t ¥ang pangkat ng mga
“guerrilla” na siyang nagtaboy at
tumugis sa mga hapon hanggang
sa mga kabundukan, ang tatlong
kaluluwang binubuhay ni Diosda-
do ay naging lima na. Sapagka’t
sa panahon ng pananakop, ang
kanyang asawa’y nagluwal pa ng
dalawang anak na magkapanunod
ng taon.

Dahil sa pangyayaring iyan.
nang siya’y pabalikin sa paling-
kurang pinapasukan at pasahurin
lamang ng walumpong piso rin, sa
halip mamalagi at magtiis sa ma-
liit na sahod, ang ginawa’y nagbi-
tiw at naglingkod sa isang sangay
ng hukbong amerikano. Gayon
na lang ang kanyang kasiyahan.
Sapagka’t ang walumpong pisong
tinawanan lamang niya ay naging

(Nasa pah, 42 ang karugtong)

Si Dnosdado y namili na sa palengke at galik na nagsisalubong

ang kanyang asawa’t mga anak
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Maging Si Mascardo Ay Napapaniwala

Ni Marta Na Siya Nga Si Estrellang

Nagbangon Mula Sa Kinalibingan

— XXV —

MAGANG-UMAGA.

Samantalang abalang-abala sa
pagbabalitaan ang maraming ka-
palagayang-loob ng mga Magsalin
sa hindi nil4 maubus-isiping pag-
kabuhay na pamuli ni Estrella
Madrid, ang namamatay-galak na
si Marta Makairog ay pangiting
nakaharap sa malaking salamin
ng kanyang tokador. Binubulay-
bulay ang lahat ng pangyayaring
kanyang nasaksihan sa mga dina-
luhang nite club. Nagunita niya
ang pagbati ng ilang maharlikéng
babae at matitikas na lalaki ng
lipunan, na ginanti naman niya
nang bahagyang yuko ng ulo gt
ngiting pinamilaylay sa kanyang
mga labi.

~—Talagang paniwalang-paniwa-
la silé&—ang naibulong sa sarili ni

Marta,—na ako nga si Estrella
Madrid na asawa ni Dr. Medel
Magsalin.

Parang baliw na humalakhak si
Marta sa harap ng salamin.

—Mga hibang!!!—ang naibun-
tot pa sa kanyang halakhak.—D4a-
rating ang araw na maisasakatu-
paran na ng kahabag-habag na
manggagamot ang kanyang pag-
hihiganti sa tunay na salarin.
Walang salang ang pagkabuhay
ng kagandahang ito ni Estrella
Madrid, na nakuhang mailagay sa
akin ni Magsalin, ay siyang bitag
na kahuhulugan ng walang pu-
song salarin.

Binuksan ni Marta Makairog
ang kanyang bag na nakapatong
sa tokador. Imilabas ang “siga-
rette case” at kumuha ng isang
sigarilyo at inilagdy sa bibig, sa-
ka nagkiskis ng podsporo at sinin-

dihan. Hinitit at pinailanlang
pagkatapos ang usok. Muntik na
siyaAng masamid sa pangalawang
paghitit at pagpapalabas ng usok
sa ilong.

—Ang paninigarilyo lamang ang
sivang kulang na kulang pa sa
akin—ang bulong sa sarili ni Mar-
ta,—upang ganap na maging si
Estrella Madrid na ako. Gayun-
ma’y gasino nang pag-aralan ang
bagay na ito. Sa dalawi& pang
maghapon ay matututuhan kong
ganidp ang paraang ginigawa ni
Estrella sa paninigarilyo.

Nang muling magpailanlang ng
usok si Marta ay biglang-biglang
sumagi sa kanyang dilidili ang
mukha ng isdéng lalaking panga-
has na bumati sa kanya sa El Cai-
ro nang mga sandaling papasakay
na lamang sila ni Rosendo sa
run-about. Buhay na buhay na
nagbalik sa kanyang pandinig ang
sinabi ng naturang lalaki: “Sa-
lamat at buhay ka pala. Akala
ko’y tuluyang tinakasan ka ng hi-
ning4. May isang linggo lamang
ako ngayon sa Maynila. Namala-
gi ako sa Hongkong nang mahi-
git sa santaong singkad. Nana-

Kamukhang-kamukha si Marta ni Estrella, matapos sumailalim sa operasyong ginawa ni Dr. Medel.

nalig akong buhay pa sa iyong
puso ang ating kahapon. Sinasabil
ng aking kaluluwang patadtawarin
mo ang aking mga kasalanan.”
Nagunita rin ni Marta Makairog
ang kanyang isinagot sa naturang
lalaki: “Wala kang nagigawang
kasalanan sa akin. Madari ko
bang malimot ang kahapong
yaon?”

Isa pa uling halakhék ang na-
rinig sa mga labi ni Marta Ma-
kairog pagdating sa bahaging ito
ng kanyang pagdidilidili. Nang
mga sandaling yaen sa harap ng
salamin ay saka niyd nagunita
ang kahihiyang gumapang sa
kanydng mukha. Nahiya siya, sa-
pagkéa’t ni sa guniguni’y hindi niya
nékikilala ang lalaking tinugon
niya nang nauukol sa “kahapong”
binanggit. .

—Talagang is4 akong mabuting
artista—ang nabigkds ni Marta sa
wakas ng kanyang pagdidilidili.—
Naniniwala akong hindi nahalata
ng nasabing lalaki ang aking pag-
kukunwari. Sino kayang matikas
na lalaki ang bumating yaon sa
akin?

Biglang naipitldég ni Marta Ms-
kairog ang kanyang kanang ka-
may. Paano'y parang naramda-
méan niy4 ang nakapapasong da-
liri ng naturang lalaking inihawak
sa kanyang bisig nang alalayan
siyang pumasok sa awtong sinak-
yan nlia ni Rosendo.

—Katakéa-takd—ang muling na-
ibulong sa sarili ng dalaga.—At
anong kahapon kaya ang ibig
niyang sabihin... saka anong ka-
salanan ang inihihingi niya ng
tawad?

Biglang nanlaki ang mga mata
ni Marta Makairog. Naigunita
niya ang aklat na kinapapalam-
nan ng talambuhay ni Dr. Mag-
salin. Sinapantaha niying maa-
aring ang bumati sa kanyang la-
laki'y may malaking kinalaman sa

. kamatayan ni Estrella Madrid.

Mga NAGSISIGANAP SA
“ANG KAMAY NG DIYOS”

Marta ... CARMEN ROSALES
Estrella ......_.. » ”
Medel ......... LEOPOY.DO SALCEDO
Masecardo ... GERARDO DE LEON
Amado ... ROBERTO ROSAVES
Nila e Teresita Martinez
Elena ..o, , Rosie Lorenzand
Rosendo ..., Oscar Frasenda
Mario ... - Bert Olivas
NDon Alfonso ... Jose Luz Bernardo |

Dofia Feljridad ... Candida Valderama
Direksiyon ni' EDDIE ROMERO

Pri)duksiyon ng Sampaguita Pictures,
ne. -
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Napatid ang pagninilay-nilay ni
Marta -dahil sa sunud-sunod na
katok sa pinto na kanyang nari-
nig. Walang anu-ano’y huméiha-
ngos ng pumasok si Ursula at na-
ngangatial ang mga labing nagsa-
lita: .

—Hinahanap kayo ni ispektor
Mascardo. * Sinabi kong wala ka-
vo... nguni't nagpupumilit na
buksan ko raw ang pinto at mag-
sisiyasat siya sa bahay. Kung di
ko raw bubuksdn ay mapipilitan
siyang wasakin ang pintuan.

Matagal na sandaling si Marta’y
nag-isip-isip. Gayunma’y hindi
siy4 nasiraan ng loob. Hinitit ang
sigarilyong bago pa lamang kasi-
sindi. Pinalabas ang usok sa
ilong, saka...

—Papasukin mo ang dimonyong
tiktik na iyan—ang wika ni Mar-
tang sabay sa pagtayo sa luklu-
kang nakapaharap sa tokador.

Umalis ang utusan sa silid.
Hindi naglipat-sandali at narinig
niya ang lagutok ng sapatos ni
ispektor Mascardo. Ang tagibang
na kalatog sa tabla ng takong ng
sgpatos ay siyang maliwanag na
palatandaan na mnasa malaking
bulwgan na ang dalubhasang sek-
reta. Pinuno muna ng hangin
ni Marta ang kanyang dibdib, at
sabay sa pagpapabulalds ng isang
buntung-hinings ay binuksan ang
pinto ng kanyang silid upang ha-
rapin ang kinayayamuting pa-
nauhin.

Nanlaki sa pagkamanghda ang
mga mata ni ispektor Mascardo.
Matagal, matagal niyang minalas-
malas ang kagandahang bumula-
ga sa kanyang paningin, saka pa-
manghang nalaglag sa kanyang
mga labi:

—Estrella Madrid!

—Oo—ang walang kagatul-ga-
tol na sagot ni Marta Makairog,
—ako’y si Estrella Madrid. Ano
ang maipaglilingkod ko sa inyo?

Ikinurap-kurap ng dalubhasang
tiktik ang kanyang mga maté.
Banay-banay na lumapit sa na-
katayong babae, na ipinalagady
niyang isang malikmatang nagka-
tawang tao. Sinuring mabuti ng
kanyang mea paningin kung ang
babaing kaharidp ay nababalat-
kayuan lamang. Hindi nagsisinu-
ngaling ang kanyang mga mata:
si Estrella Madrid nga ang kan-
vang kaharap. Akala ni Mascar-
do nang mega sandaling yao'y sa-
pupo siya ng isang magdarayang
panaginip.

Inangat ni Mascardo ang kan-
vang kanang kamday at sinalat
ang kaliwang pisngi ng babaing
mumamalikmata sa kanya. Ang
manipis na balit ng kanyang mga
daliri’y siyang nagpatunay, na
hindi nabibalatkayuan ang nilik-
hang nangungusap na kaganda-
han ng asawa ni Dr. Medel Mag-
salin. Pinabayaan ni Marta ang
lahat ng ibig gawin ni Mascardo,
pati na ang ginawang pagsalat sa
tulis ng kanyang matangos na
ilong, hanggang sa...

—Ano ang ibig sabihin ng ka-
pangahasang inyong ginagawa?—

OKTUBRE 12, 1947
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ang sa wakas ay naitanong ni
Marta.

—Tunay pald ang tinanggap
kong balita: nabuhay si Estrella
Madrid!—ang nagugulumihanang
wika ng tiktik.—Nguni't paano
makababangon sa ilalim ng lupa
ang katawang bangkiay na sa
aking palagay ay tunaw nang ma-
laon?

—Ang katarungan ang siyang
bumuhay sa akin—ang wikang
buung-buo ang tinig ni Marta,—
upang isigdw sa harap ng mga
alagdd ng batas ang isiang katoto-
hanan, na hindi salarin si Dr. Me-
del Magsalin. Darating ang araw
na ihdharap ko sa iyo ang tunay
na salaring umutang ng isang bu-
hay. .

Gulung-gulo ang isip ni Mascar-
do. Nang mga sandaling yao'y
nagunita niya ang ginawang pag-
dakip kay Dr. Medel Magsalin.
Ang mga katagang binigkas nito
habang nilalagyan niya ng posas
ang mga kamay: “Kung binigyan
ninyo ako ng pagkakataong mai-
turok man lamang ang huling in-
yveksiyon kay Estrella, sana’y ma-
bubuhay siya at tataye sa harap
ng maykapangyarihan upang isi-
gaw ang tunay na salarin.” Na-
gunita rin naman ni Mascardo ang
tdhasang sinabi ni Dr. Medel Mag-
salin, matapos na igawad dito ang
hatol na kamatayan ng mababang
hukuman, na: “Darating ang araw
na papagbabalikin ko sa daigdig

na ito si Estrella Madrid, upang
~pagkatapos, ikaw na sumaksi at
naglubog sa akin ay siyang sumi-
gaw, na hindi ako ang kriminal
na pumatay sa aking asawa.”

—Nasadn si Marta Makairog?
—ang sa di-kawasa at kung sa
anong dahila'y naitanong ni Mas-
cardo.

Isang matunog na halakhak ang
namutawi sa mega labi ng nagpi-
panggap na si Estrella Madrid,
at...

—Itinago ko siya... upang sa
mga huling sandali ng pag-uusig

sa salari’y siyang maging pangu-

nahing saksi.

—EKung gayo’y bakit hindi mo
ipagtanat sa akin kung sino ang
salarin?—ang tahasang amuki ni
Mascardo sa kaharap.

—Para kang hindi dalubhasang
tiktik-——ang paiwas na hacllé,ng ni
Marta Makairog.—Huwag nating
bulabugin ang mailap na ibon.
Nasa mga kamay ko ang silong
huhuli sa kanya. Wala kang na-
rarapat gawin kundi... gampanan
na lamang ang pagdakip sa mga
huling sandali.

Natubigap at ginapangan ng ka-
hihiyan ang dalubhasang ispektor.

—Tila magiging maliit akong
lubha sa tungkuling ibig mong
ipaganap sa akin?-—ang madalang
na nabigkas ng tiktik.

* —Nagkakamali ka—tugong na-
kangiti ni Marta.

—Nguni’t... hintdy pald—ang

Ising mahiwagane lalaki ang natutop sa tihanan ni Dr. Medel.

nabigkas ng tiktik nang biglang
may gumuhit sa kanyang isipang
isang mahalagang bagay.—Paa-
nong nalaman ninyong isa akong
alagdd ng batas?

—Ha-ha-ha-ha-ha!—ang nai-
bulalas ni Marta.—May mailili-
ngid ba sa isang kaluluwang nag
balik sa lupa upang umusig ng
isang salarin? Waldng madaring
ilihim sa akin.

Lalo nang namanghd at nag-
taka si Mascardo. Ibig-ibig na
.iying maniwalang ganap na si
Estrella Madrid na nga ang kan-
vang kaharap, na pinabalik ng
mga Kamay ng Diyos sa lupa
upang alisan ng piring ang naka-
pikit na katarungang humatol kay
Dr. Medel Magsalin. Gayon ma'y
natatangay pa rin siya ng bahid
ng pag-aalinlangan na ang baba-
ing kaharap ay hindi siyang tu-
nay na si Estrella Madrid, kundi
isang likhang-sining na gawa ng
isang dalubhasang kamay. Tila
masisiraan ng bait ang matunog
na tiktik.

—Utang na loob—ang sa wakas
ay néasabing may-himig pakiusap
ni Mascardo,—madari bang maéala-
man ko kung nésadn si Dr. Medel
Magsalin? o

Umiling-iling na nakangiti si
Marta Makairog, saka...

—Bayaan mong masarili ko na
lamang ang kanyang Kkinaroroo-
nan—ang tugon ni Marta.—Mag-
kikita rin kayo sa sandaling hi-
nihingi na ng pangyayari. Wala
akong maipakikiusap sa iyo, kun-
di tantanan mo na ang pag-uusig
sa aking asawa. Tahasan kong
masasabi sa iyo na wala siyang ka-.
salanan... hindi siya salarin na
katulad ng pagpapalagay ng mga
alagdd ng- batas at ng hukumang
humatol sa kanya. Darating ang
araw, uulitin ko sa iyo: madalisan
ng piring ang bulig na mati ng

- katarungang nagparusa kay Dr.

Medel Magsalin.
Halos matunaw sa harap ni

} Marta Makairog si Mascardo. Ay-

wan ba’t parang nawawalin ng
lakas ang kanyéang buong katawan
s5a mga pangungusap na binitiwan
ng ipinalalagdy niyadng si Estrella
Madrid. Nang mga sandaling
yao’y naniniwala siying nagba-
ngon sa libingan ang isang patdy
at nagséasalita ng katotohanan.
Halos masisi ng batikdng tiktik
ang kanyang sarili sa ginawang
pagdiriin kay Dr. Magsalin sa ha-
rap ng hukumang lumitis.

—Isinusumpa ko sa iyo, Estrella
Madrid, na tutulong ako sa iyo
upang malutas ang mahiwagang
usaping " ito. Susundin ko ang
iyong tagubilin, na tantanan ang
pag-uusig sa manggagamot na tu-
makas sa bilangguan. Subali’'t
araw-araw na ginawa ng Diyos ay
dadalaw ako sa iyo upang mag-
baka-sakaling méabigyan ako ng
himaton sa madaling ikadarakip
ng kriminal na pumaslang sa
iyong kamahalan.

—Hindi na kailangan, ispektor
Mascardo—ang matatag na pa-

(Nasa pah. 25 ang karugtong).
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(Ika-12 Labas)

SIP mo'y pistang dakila ng na-

yon nang magsirating ang iba
pang pangkat ng mga artista.
Masayang-masaya naman ang la-
hat ng taga-nayon at langkay-
langkdy na nagdatingan sa may
tindahan nina Bestre. Iniwan ni-
14 ang mga gawain at nagsisipang-
haba ang mga liig sa panonood
sa mga artistang noon lamang na-
pagawi sa kanilang pook. Palib-
hasa’y kapuwa mabait ang mag-
asawang Bestre at Sepa, kaya't
ang sino ma'y malayang nakapa-
sok sa tindahan upang magsipa-
nood.

Naguguluhan man ang mga ba-
gong dating, sinasagilahan man
ng bahagyang pagkayamot ang
direktor at mga pangunahing ar-
tista ay hindi sila makapagpaha-
lata, nangakangiti lamang at ma-
lugod ra binabati ang lahat pag-
ka't nalalaman nilang mga wa-
-‘1ang malay ang mega <aga-nayon
at galdk na galak na sila’y makita.

Nang magpénb.ugan na upang
magsimula sa pagkuha ng pelikula
ang mga dumating ay saka na-
tivak ng mga ito na sadyang wa-
lang kamuwang-muwang sa ga-
yong uri ng sining ang mga taga-
nayon ng T. Ang iba’y hindi na
halos kumukurap sa pagmamasid
sa mga artista at tila nangama-
malik-matang kung paano.

—Magandiang babae iyan!—
anang iba, nang magdaan sa tabi
nila si Rosa Rosal,—kay-ganda ng
balat at... anong haba ng pilik-
mata!

Ang ibang hindi makatiis ay
kumakalabit kahit sa damit upang
matiyak na sild’y talagang gising
at hindi nangangarap.

Kung nahirapan ang direktor sa
pagkuha ng pelikula ay dahil kay
kapitang Bestre na nanginginig
nang mapaharap na sa kamara at
walang tinig na lumabas sa bibig
nang turuan ng kanyang sasabi-
hin, gayong sa itatanong ni Rosa
Rosal kung madari siyang itawid
sa kabilang pampang ang isasagot
lamang ay: “Opo, sa halagang
sansalapi.” .

—Artista na si Bestre ko—ang
paghahambog ni kapitana Sepa
sa mga kanayon,-—pakinggin nin-
yo. at magsasalita.

Datapuwa’t nang simulan at
dapat nang sumagot si Bestre ay
gumalaw lamang ang bibig ngu-
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Siya Sa Maynila Upang Maging Mang-aawit

ni't walang tinig na lumabas.
—Natatakot po ako diyan, eh!
—ang sagot ni Bestre sa nagta-
tanong na direktor na ang itinu-
turo ay ang “mike” na nakabitin
sa kanyang ulunan.—Hindi po ba
madaring alisin na iyan?
—Hindi maadari, kapitAan—ang

mahinahong sagot ng direktor ba-
gama’t nag-iinit na ang ulo pag-
k&'t ika-limang ulit na ng maik-
ling tagpong yaon,—ang “mike”
pong iyan ang sumasagap sa in-
yong tinig. Huwag ninyong pan-
sinin, ulitin natin.

Anuoa’t sa ika-anim na pag-ixlit

Kay-ganda ng balat at anong haba ng pilik-mati!—anang iba

nang makita sa harapan si Rosa Rosal (nasa itaas).

ay nakapagsalita nga si Bestre,
nguni’'t pasulyap-sulyap naman sa
kamara at sa mga nanonood sa
kanya, kaya't pinutol na naméan
at nang maging ika-siyam na ulit
ay saka pa lamang nabuo.

—Nakita na ninyo?—ang pag-
hahambog ni kapitana Sepa,—ma-
husay si Bestre ko, pinauulit tu-
loy ng direktor dahil sa naiina-
man siya sa kilos ng aking asa-
wa. )

—Kailan kaya natin mapapa-
nood?—ang tanungan naman ng
mga kanayon.

—Malalaman natin—anang ka-|
pitana;—tiyAk mnamang tayo’y
aanyayahan pagka’t kabilang na”
artista si Bestre ko!

Anupa’t papalubog na ang araw
nang fumigil ang kuhanan at
mag-uwian ang lahat.

Nang gabing iyon...

Sa pagtutulung-tulong ng la-
hat ay néiayos ang malaki-laki
rin namang looban nind kapitang
Bestre ukol sa paldtuntunang ini-
handa para sa mga panauhing ar-
tista.

Isinasapelikula ng LVN
TinAtampukan nina
ROGELIO DE LA ROSA

MILA DEL SOL
TONY ARNALDO

Pinamatnugutan ni
SUSANA DE GUZMAN

—Kayo na po ang bahalang
magpapaumanhin sa ano mang
aming magiging kakulangan—ani
Marina sa mga panauhin,—sabik
na sabik po lamang ang mga ta-
garitong makita kayo nang hara-
pan kung kaya’t magkakagulo.

—Sanay na kami riyant!—ani
Rosa naman,—wala kang aalala-
hanin, Marina.

—Mayroon po kaming inihan-
dang palatuntunan para sa inyo
—ang patuloy ni Marina;—ina-
asahan kong kami’y inyong pau-
unlakan.

—Mangyari pal—ang sagot ng
“leading man” na si Afonso Cas-
telvi,—anong oras?

1LANG-ILANG



-—-Mamaya pong makahapunan
--ang sagot ni Marina.

—QOo0—ani Rosa,—kung nari-
riyan na sild’y tawagin mo kami.

Tuwang-tuwang nanaog si Ma-
rina sa tindahan at ibinalita kina
Nanding ang pagsang-ayon ng
mga panauhin.

Masiglang-masigla ang laha}
habang nagsisipaghanda at nag-
bibihis.

Bahagya pa lamang nagpapaki-
ta ang buwang nasa kabilugan ay
nagkakatipon na ang lahat sa loo-
ban nina kapitdng Bestre.

Huling nagsirating ang mga ar-
tistang pararangalan.

Sinimulan ang palatuntunan.

Sumayaw ng polka sina Nan-
ding, Marina, Maneng at ang ka-
sintahan nitong si Celia na ma-
tagal ding nanatili sa Maynila at
biglaan ang pagkakauwi nang li-
haman ni Maneng at ibalitang
may kasayahan silang idaraos.

Masayang-masaya ang sayaw
nild na sinasaliwan ng rondalya
at awitan ng mga kasama.

Libang na libang ang lahat.

Nahilingan namang umawit si
Bb. Rosa Rosal.

—Paunlakan naman ninyo ka-
mi, Bb. Rosal—ang hiling nina
kapitang Bestre.

Mahilig din naméan palibhasa sa
kasayahan kaya’t nagtindig si Ro-
sa, niyakag ang kasintahan sa pi-
n}lakang tabing na si Alfonso at
ang wika:.

—Ipinakita ninyo sa amin ang
sayaw ninyo ay ipakikita naman
namin sa inyo ang sayaw na tan-

LSMET
Lucky
STRIKE

MEANS
FINE
TOBACCO

yag ngayon sa Maynila—ang wika
at nilapitan ang kinaroroonan ng
rondalya.—Iyang katatapos nin-
yong tugtugin ay baguhin lamang
ninyo nang bahagya ang himig.
Ganito—--anya, at saka inihuni
kung paano ang ibig niyang
mangyari.

Nang matutuhan na ng rondal-
ya ay pumagitna na sila ni Al-
fonso &t ang polka ay nauwi sa
samba.

Ang katuwaan ng lahat!

—Mahusay na talaga!—anang
marami.

—Mabait naméan!—wika ng ilan,
marunong makisama.

Anupa’t naging kasiya-siya ang
sdyawan.

Bilang panghuli ng palatuntu-
nan ay si Nanding naman ang
umawit at ang ipinarinig niya’y
ang SARUNG BANGGI sa saliw
ng tatluhan at ng rondalya.

Natahimik ang lahat!

Ang kani-kaninad’y hindi napa-
pansing si Fernando Flores ay bi-
nalingan ng tingin ni Rosa Rosal
at matamang pinakinggan ang
pag-awit. Ang nakikipagkuwen-
tong direktor ay natigilan at ti-
ningnan kung sino ang umiawit.

Napansin naman agad ni Ma-
rina ang gayong pangyayari.
Tuwang-tuwang kinalabit ang ka-
tabing sind Maneng at Celia at
ang bulong:

—Mukhang naiibigan ang pag-
awit ni Nanding—aniya,—tingnaa
mo ang direktor at napapakumpas
pa at pagmasdan mo si Bb. Rosal
at walang kakurap-kurap.

—Maibigan sana nila ang tug-
tugin ni Nanding—ani Maneng
naman.

—May palagay akong naiibigan
na—ang tugon ni Celia,—tahimik
na tahimik sila sa pakikinig.

Hindi pa natatapos ang awit
ay tinawag na ni Rosa ang kani-
lang direktor: ‘

—Magandang lalaki—aniya,—
maganda pa ang tinig, mukhang
pakikinabangan natin s}yé, direk-
tor... ’

—Ganyan din ang aking pala-
gay—anang direktor naman,—
hindi ko akalaing maganda pala
ang tinig ng binatang iyan, husto
pa ang taas at mabuti ang kata-
wan. _

—Baka pakinabangan natin sa
susunod kong pelikula—ang giit
na ni Rosa,—hindi ba’t ising pro-
binsiyanong napadpad sa Maynila
ang kasaysayan noon? Bagay na
bagay ang lalaking iyan.

Sumama ang mukha ni Alfonso
Castelvi.

—Masama na iyan, ‘“darling”—
anang pangunahing bituing lala-
ki,—mukhang ikdw na ang kumu-
kuha ng makakapalit ko, ah!

—Mainggitin ka naman-—ang
pairap na sagot ni Rosa,—maadaari
ba namang ikaw nang ikaw ang
makatambal ko, di pagsasawaan
tayo ng mga tao?

—Baka naman ngayon pa kayo
magkagalit? Kahiya-hiya tayo sa
mga tagarito—ang pagpapauna
ng direktor—huwag ka ngs na-
mang seloso, Alfomso,—ang baling
sa lalaki,—para kang hindi artis-

[

“Mege sigarilyong suabe
ang kailangan ng mga
kabataang humihitit.
Ito ang dahilan kung
bakit ang hinihitit ko'y
Luckies” ani Mary Lou
Villafranca, magan-
dang paraluman ng
lipunan sa Maynila.

Makinlg sa pala-
ttuntanang

“Lucky
Parade”

Strike
sa ga-

nap na 7:30-7:456 |

ng gabi

tuwing

Sabado sa him-
pilang KZRH.
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ta.

Hindi na kumibo ang lalaki ba-
gama’t masama ang loob pagka’t
kilalang-kilala na niya ang ugali
ni Rosa Rosal. Kung makailan na
silang nagkagalit at nagkékaba-
ting muli kapag hindi na siya ma-

katiis. Siya na rin ang nanunu-
yo.

Natapos ang pag-awit ni Nan-
ding!

Unang pumalakpak si Rosa at
sinund4n ng lahat.

—Tawagin mo—ang hiling ni
Rosa sa kanilang direktor,—papa-
rituhin mo at nang makausap, na-
tin.

Tumalima naman ang direktor,
palibhasa’y sadya siyang nagha-
hanap ng bagong mukha sa pini-
lakang tabing at is4 pa’y naging
ugali na niya. ang sumunod sa
mga hilig ng pangunahing bituin
ng kanyang samahan.

—Nilapitan na ng direktor si
Nanding—ang galak na galdk na
wika ni Marina kind Maneng at
Celia,—naku, magkapalad sana,
maipagbili na sana ang kanyang
tugtugin.

Nang manaog buhat sa inihan-
dédng tanghalan si Nanding at ya-
yain ng direktor ay dinaanan ang
kanyang katipan, hinawakan sa
kamay at ipinagsama sa kinalilik-
muan nina Rosa at Alfonseo.

Noon lamang napansin ni Rosa
ang matamis na pagtitinginan ni-
na Marina at Nanding.

—Napakahusay mo palang uma-
wit, ano ba ang pangalan mo?—

(Nasa pah, 17 ang karugiong)
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ATAGAL na hindi nagkiimi-

kan si Martin at si Dr. Ar-
celén,

]

Ang mapanuring matd ng
manggagamot ay nakapako sa ka-
hardp na noé’y pinagdirimlan ng
mukha, nakapatong sa mesita ang
dalawang siko at ang baba’y na-
kasalalay sa dalawang palad. Ba-
gaman tila hiyang-hiya si Martin
sa panauhin niyang manggagamot
sanhi sa di-hinihintay na asalin
.ni Selina, si Dr. Arcelén ay pana-
tag na panatag sa pagkakaupo at
parang waldng anuman sa kanyi
ang gay6ng pangyayari. Naipag-
pasalamat pa nga ng manggaga-
mot ang inasal na yaén ng ba-

baing ragawa niyang kasangka--

pan sa pagpapagaling kay Martin
pagka't siyd’y nagkaro6n ng isang
pagkakatadon upang ang lalaking
“it6, na inalihan ng di-mabuting
“sakit, ay kanyiang mapakiramda-
mén. Kaya, pagkatapos na ma-
sid-masirin si Martin, si Dr. Ar-
celon ay nakagawa ng ising hi-
nuha: na, si Martin ay hindi pa
gaanong mabuti; kahalimbawa
niya'y signg namatayin ng ap6y
na may maiinit pa ring baga na
pag nasagilahan ng malakas na
hangin ay sapilitAng magdiringas.

Sa matagal na ring karanasan
ni Dr. Arcelén at alinsunod sa
kanyang masinop na pag-aaral sa
sakit na naging sanhi ng kanyang
mga katangian ay lub6s siyang na-
niwala na ang isang gaya ni Mar-
tin, na gumaling dahil sa kahima-
lingan sa ising babae, ay nagiging

isang lalaking marupék, ang puso -

at nagkakaroén ng isang talusa-
ling na ugali.

Para sa kanya, kay Dr. Arceldn,
ay di nga kataka-taking si Mar-
ti’y maging dald-dalahan ni Se-
lina, maging bilanggo sa puso nito
at kung may maisip na isang ba-
gay ay dagling malimutan sa isa
lamang ngiti ng babaing kinahi-
malingan. *

Nagpakaingat nka si Dr. Arce-
I6n sa pakikiharap kay Martin.
Hind! mabuting biglain ité6 pag-
ka’t madaring sa di-hinihintay na
sandali ay pag-alaban ng lo6éb at
pagsiklaban ng damdamin. Bukéd
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,Napa'l-unayan'Ni Dr. Arcelon Na Si

Martin Ay Nasa Kalagayang Marupok Ang
Kalooban Bagama't Di Nakalilimot Sa Asawa

—Doktor—anya,—hiyang-hiya ako sa inyd sa inasal ni Selina.
' Isinisumpa ko ang oras na ipinag kita naming muli.

(Copyright, Manila, 1947)

sa rito’y napakiramdaman niyang
si Martin ay may isang pusoig
mahilig na toto6 sa lahat ng mi-
namahal niya sa buhay.

—Napakadali niyang akayin sa
landas na patungo sa pugad na
sarili—ang sa-lo6b-lodb ay nasabi
ni Dr. Arcelén. .

Malakés na napabuntung-hini-
nga si Martin.

—Doktor — anya, — hiyang-
hiya ako sa inyo sa inasal ni Se-
lina. Isintsumpa ko ang oras na
ipinagkita naming muli. Oo ngi’t
siv4A ang babaing kauna-unahan
kong inibig, nguni’t si Gunding at
ang aking dalawang anak ang ta-
nging may pitak sa aking puso.
Marahil ay nagtataka ang marami
kung bakit aké’y napagapos at su-
kat sa mga bisig ni Selina, ngu-
ni’t di nil4 nababatid na talibug-
so lamang ang buhdél ng aming
tali.

Napamangé si Dr. Arcelén. Ang
mea . pangungusap na yaén ni
Martin ay ganap na nagpahiwa-
tig sa kanya na ité’y madaling
mahihikayat upidng manumbalik
sa kanyang pinanggalingan. Ka-
ya lamang nagkikagayoén ay sa-
pagka’t umiiral ang karupukan ng
puso at ang kahibangan sa mata-
mis na alaalang pinapanariwa ng
isang pagkakataon.

—Wala kang dapat alalahanin
—ang pangiting wika kay Martin
ni Dr. Arceléon,—hindi aké bago
sa lakad ng mund6é at alam ko
ang ugali ng mga babaing kaha-
lintulad ni Selina: dahil sa pag-
ibig na malaong nakuyém sa puso
ay nagiging mainit sa kanilang
pagmamahal.

—Nguni’'t ang init na iyd’y na-
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‘Kasusunog sa Isdng pag-big ne
hindi kanya—itinugén ni Martin
na ang mga mata’y nanlilisik.

—Magparaan ka ng araw—tu-
gén ng mangegagamot,—sa akala
ko’'y matututo kang lumabas sa
isang bagay na iyong pinasukan;
kung papaanong walang gusét na
di nadayos ay gayunding walang
taling di nakakalag.

Napatindig si Martin. Sa isang
panig ng bintanang libid ng mga
rehas na bakal ay napasandig, na
ang mga mata’y ipinukél sa da-
kong nspakalayo na wari bagang
nagbhabaka-sakaling matanaw ang
bahay na kinaroroonan ng kan-
yang asawa at mga anak. Napa-
tindig cdin si Dr. Arcelén at pu-
miling kay Martin sa tabi ng bin-
tana.

Nasfisiyahang lubdés ang mang-
gagamot sa lahat ng napapansin
niya kay Martin. Higit sa lahat
ng pagkakataén ay nalubds nga-
yon ang kanyang paniniwala na
ang tanging nagiging kakulangan,
upang ganap nang maging maali-
walas ang pag-iisip ni Martirr, ay
ang mabalik siya sa piling ng la-
Jong prinakamamahal niya sa
buhay. Hindi oras ay naipanata
tuloy ng kanyang sarili na iisip
siya ng lalong mabisang kaparaa-
nan upang magkilimutan ang da-
lawang sa kasalukuya’y nagtata-
masa s2 isang ligayang hiram la-
mang.

Walang anu-and’y natanaw ni
Martin ang awtong kinasasakyan
ni Selina. Biglang- nagbalik sa
dating kinauupan na sinundan na-
man ng mangghgamot na suman-
daling naligalig sa pag-aakalang
inalihan na naman ng dating sa-
kit ang kanyang kaibigan.

—Bakit?—ang naitanéng ni Dr.
Arcelon.

—Dumarating na si Selina—iti-
nugodn ni Martin,—magpatuloy ta-
yo kunwa sa ating pag-uusap at
huwag rating ipamalay sa kanya,
bahagya man, na nalalaman na-
ting sinusian niya ang mga pinto.

Napangiti lamang si Dr. Arce-
lon.

Di ‘naglipat-saglit at naramda-
man na ng dalawa na si Selina'y
nagpakaingat sa kanyang pagka-
kaakyat. Naramdaman din ni-
lang nang umakyat ay dahan-
dahang sumilip 'sa susian ng pin-
to at kapagkuwa'y binuksan itd, sa
pamamagitan ng ‘susi, at buéng
kaciyanang-lo6b na humarap sa
Galawa. Ang dalawang dinatnan

ay nagkur—a namiang tila pa na-
'gu at. .

—indi ko malaman—ang na-
tutuwang wika ni Selina,—kung
napeskahaba ng inyéng pag-uusap
o napakadali ng aking pagkaka-
uwi.

—Alin man sa dalawa!—ang
tugén ni Martin;—nagtagial man
kami sa pag-uusap o napadali ka

sa pag-um ang totod'y narlto ka

na!

—E anoé ba, doktor—malugod na
baling ni Selina sa manggagamot.
—nzgkahusay na ba kayd sa in-
yong pinag-usapan?

OKTUBRE 12, 1947

mot,—at kupg aké’y dinatnin
mo’y sapagkad’t sinunéd ko ang
iy6ng bilin na huwag akéng uma-
lis nang di ka pa dumarafing.
—Maraming salamat, doktor:
tunay nga palang kayd'y isang ta-
ong lubés na mapagbigday-loob...
Napansin ng manggagamot na
ang lagidy ng kalooban ni Martin
ay iba kaysa kani-kanina lamang.
Sa pagdating na yaon ni Selina
ay naging isa siyang parang kor-
derong maamo. Nawalan ng sig-
14 at kung itingin ang mga mata’y

‘parang humihingi ng awa sa kan-

yang tinitingnan. Ayon sa paki-
wari ni Dr. Arceléon ay umiral na
naman kay Martin ang karupu-
kan ng kanyang puso sa harap ni
Selina.

Nguni't ang manggagamot ay
di nagpahalata.

—Yamang narité ka na, Seli-
na—ang wikang sinabayan ng ba-
nayad na pagtayo,—ay aalis na
ako.

—Aba, at tila yata nakasama pa
ang aking pagdating...—ang pa-
tapéng sabi ni Sehna.

—Hindi sa ganodn...—itinugén
ng manggagamot at kinuha ang
sumbrero,—may mga pasyente pa
akoéng bibisitahin.

Pagkaalis na pagkaalis ni Dr.
Arcelon, di pa marahil hakasa-
sakay it6 sa kanyang awto, ay
ising halakhak na mapagtagume-
pay ang halos ikinagulat ni Mar-
tin. .

—Bakit, ané ang nangyan"——ltl-
nanoéng sa humalakhak.

—Wala—ang masayang sagot ni
Selina; ——ngumt magsabi ka ng
toto6, Martin, nang aké ba’y ma-
kaalis na’y wala kayéng napuna
ni doktor?

—Wala, ano iyon?

—Tailaging wala? ..

—Waia nga!

Huinalakhak na naméan si Seli-
na.

—Nang akéd’y dumating at bago

pumasok—ang wika uli,—wala rm'

ba kayéng napuna?
—Wala rin.
—Kay-hihina pala ninyé!—ang
wikang sabay tawa. '
—Bakit, ané iyon?
—Tingnan mo.

At binuksan ni Selina ang kan- -

yang bag, kinuha ang susi, tinu-
ngo ang pintuan ng Sllld at binuk-
san

Pagkabukas ay pmagmasdan si
Martin.

At muling humalakhak.

—Ané ang ibiz mong sabihin?
—ang nagkukunwaring tanéng ni
Martin,~—hindi kita mawawaan. . .

—Kung gayo’y ipaliliwanag ko
sa iyo. .

Nagbalik si Selinz, matiwasay
na naupo sa silyang kaharap ng
kinauupan ni Martin at matapos
na tawanan itd, ay... '

—Sinasian ko ang lahat ne pin--

to, bago aké umalis—ang wikang
nakatawa?
—At bakit?
—Sapagka't ibiz kong matiyak
(Karug.ong ng nasa pan, 35)
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IYA, si Mercedes—ang magan-

da, kaak't-akit, at may “mga
matang may takip-silim”=ay
isang - prima donna, May
panahong lumabas siya sa opera
at nagmg walang katulad nang
siya’y maging Madame Butterfly
sa walang kamatayang likha ni
Puccini. Pagkatapos, ay naging
'Mutya ng Dulaang-Tagalog at na-
'mayani sa mga zarzuela, Dilag,
ganda, sining . . . at sa iba-
'buw ng lahat, ay nasa kanya pa
“ang mah wagang p1p1t sa lala-
murar”. KXaya't..
ang kanyang tahanga. Isang huk-
bo ng kabataan ang kanyang mga
alipir!

t ® %

Nguni’t hindi maaaring mana-
tilk sa habang panahon ang pana-
nagumpay. Dumating ang kagila-
lasan ng Hollywood sa Pilipinas:
ang s‘nematograpo, sa unang pag-
kakataon, at nahibang agad ang
kabataan. Nang lumaon ay ang
buo nang bayang dati’y tuma-
tangkilik sa sariljng dulaan! Di-
to na nagsxmula ang pagkaubos

n'yan 8y ang pagkawala ng kan-
yang mga tagahanga. Saka...
hindi ba may isang pantas na nag-
sabmg— *Tumawa ka’t mak’kita-
‘wa sa iyo ang daigdig; lumuha
ka’t ikaw lamang ang luluhal!”

x5 % %

Sa mabilis na takbo ng pan'ahon
at'ng mga pangyayari, ay naisi-
pan ng 1SADE eMPresaryo saka ng

ida pang may-ari.ng isang sine-

matograpo na pasinayaan ang ti-
natawag nilang bod-a-bil, May pa-

lagay silang hindi dapat na mai~

nip ang mga mawilihin sa pini-
lakang tabing na laging “aninong
gumagaslaw” na lamang ang naki-
kita sa isa o isa’t kalahating oras
na pag-aaliw. Kaya't, walang ini-
wan sa tinatawag na intermedio,
ang hod-a-bil ay pmamnayaan nga
sa Maynila.

Gaya nang lahat ng bagay na
nababago sa'panlasa, ang bayng
mhiligin sa sine’y madali namang
naakit ng bod-a-bil, At, isang la-
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isang’

. isang daigdig.

lonx pantas sa uri ng palabas na
ito, ang walang anu-ano’y duma-
ting sa Pil'pinas buhat sa bayba-
ym ng Pasipiko at Haway. Suma-
pi siya sa. may-kapakanan sa sinee
matograpo, at sa isang
dulaaii—sa dating Opera House—
itinanghal ang tanging palatuntu-
nang nagsasarili: ang bod-a-bil ng
mga bod-a-bil sa Pilipinas! Dito
napasama si- Mercedes, sa katu-
nayan ay siya rin ang itinanghal
na prima donna at tinagurian pang
Madamme Sweetness.

% K, %
Kaiba si Mercedes sa ibang ka-

baro niyang artista, Habang nag-
tatagal at lumalaon ay lalong na-

giging mayaman at makapangya-

rihn ang kanyang tin‘g. At, nin-
di lamang ito: lalo siyang mari-
lag kung nasa- tanghalan! Kaya’t
kay dami ng pusong kanyang

‘nabibihag. Ang isang - baliw na

asendero sa Timog, hahmbawa, na
gabi-gabi, _halos ay nanonood -ng

palabas at nagipg panata ‘na ang’

. matulog sa ibang b'lang, nguni’t
ng salapi ni Mercedes, at kasabay g g g, - ngu

hindi sa bilang na siya na—si Mer-
cedes na ang tumutupad.

£ Ex3 B3

Kung saan naroon ang Lumng-‘

nmg ay-doon din naroon ang pa-
nginorin: Hindi batid ni Mercedes

na kahalubﬂo niya sa paglabas at

art'sta ring katulad niya ‘ang sa
mula’t mula pang sila’y magkaki-
lala’t magkatagpo dahilan sa ta-
wag ni Taha—noong una pang
ang dulaan ay nasa karurukan ng

.pagmamahgl ng ' madla—ay nag-

ingat na ng lihim sa dibdib—ng
dakilang lihim ng kanyang nag-
ibig! At, ang umiib’g na ito ay
walang iba kundi si Renato, ang
Pavaso, na nasisivahan sa pagtu-
pad, hindi sapagka’t napasasakit
niya ang tiyan ng madlang nano-
nood, kundi napatatawa si Merce-

des. ,
* 2 %

Sa likod ng telon, isang gavi’y
hindi nakapagpigil si Renato. Hin-

tanging

Ipinagtapat ng mapagpatawing payaso ang banal na lihim ng
kanyang puso, nguni’t napatawa lamang si Mercedes.

di ra niya napunang siya’y naka-

gavak ng Pierrot, noon. "Hindi na
niya napunang nanlalaki ang bibig
n.ya sanhi sa makapal na kulapcl
ng pula at bahid-bahid ang kan-
yang mukha sa lalong ‘makapal
ding pahid ng albina. Ang Paya-
so, si Renato, ay naghihimutox,
ilang saglit pa, bago itaas ang
tsbirg. ' -

—Mercedes, . kailangan
n'abatid. Bago ako
dapat kong ipagtapat na
kita.

nmong

in'ibig

Napagulantang si  Merce es.
Ngum'ti at minasdan ang Payaso,
sa katachan ni Renato:

—iyos ko, Renato,
d to’y nagb'biro ka.
mo na agad ako!

hanggang
Pinatatawa

* @& 3

Hindi nagdamdam si Renato.
Hindi talagang i
dam s.ya, may askad man at pait,

kung iasapin niya ang ipinangu-

.-ngusap ni Mercedes, Si Mercedes

mamatay ay

makapagdarams-

2y ini'b'g niya; marahil, kung hine
di .'s"ng kabulaanan -0 paghamak
sa isang dakilang alaala, ang paz-
ibig na ito’y higit pa sa- iniukol
sa kanyang nasirang ina.

Sa katotohanan, h'ndi salaping
kinikita niya ang nakasisiya sa
kanya. Mahal niya ang- kanyang
sining ang kanyang cining sa pag-
i-apatawa: sa paglunas sa sugat
ng puse. sa pagdaramdam, at sa
lahat ng mahayap na -damdamin
ng tao! Datdpwa’t nasa kaugnae
yan nito kung bakit siya lalong
nagia’ng katang*-tangi sa lahat
ng Payzso: nasisivahan srya. na-
darama niya ito at parang naki-
kita ang langit ng kaluwalhatian
kung sa pagtupad niya’y natata-
wa rin si Mercedes.

£ = =
Minsan, makalawa at kung
ilang uli{, na sa l'kod d'n ng te-

lon ay ipmagtapat niya ang kan-
vang rag-ibig kay Mercedes. Ga-
ya rin ng dati, nagtatawa lamang
ito at itinuring na siya'y nagbi-
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Pire. Subali’t gaya rin ng dati,
hindi nagdaramdam si Renato,
bagkus lalo pang naging masugid
siya at itinuring na ang kanyang
hakbargin sa pagsamba sa Mutya
ng Bod-a-bil ay isa nang panata.

—Iniibig kita at iibigin kailan
man!—wika ng Payaso, ni Renato. .

—Kahit ako’y may kasintahan? dayuhan at Pilipino ang nagsama
—tanong ni Mercedes na waring nguni’t nasa likuran ang mapag-
nagpapasakit’ sa Payaso. imbot na hangarin sa negosyo.

—Kahi’t nal-—ang sagot na pa- Mapatay ang sariling dulaan,
rang walang ano man ng Payaso. hanggang sa kahulihul hang bod-
—Sukat ang isipin kong hindi ka a-bil kung maaari. Kailangang
namamatay sa ak'ng puso! Hindi mabuhay at manatili ang mga lik-

mananakaw ang iyong alaala ha ng Hollywood!
doon, kailan man... Nguni't ang Payaso, si Renato
At, si Mercedes ay humalak-“ay may ibang damdamin. May

hak... pagkatapos, ay nagzsabing: palagay siyang hindi siya dapat
- —Nagbibiro kang lagi sa akin, na sumama sa pangkat ng mga
Renato. Baka sumakit rt naman artista; sa katotohanan, ay tu-
ang aking tiyan. manggi na s'ya sa pagsama, ba-
gaman pati si Mercedes ay humi-
kayat sa kanya at ipinarinig ang

Nang lumaon, si Mercedes ay magandang kinabukasan sa pinila-
laging mnaaanyayahan sa iba’t kang tabing.
ibang pagtitipon. Iba’t ibang ka- .
sayahang panglipunan ang nada-

Juhan niya, sapagka’t naging ba- —Hindi maaari, Mercedes, hindi
hagi iyon ng kanyang kabantu-.maaari! Pabayasp mong ako’y
gan. Sa katotohanan, ay ang em- maging palatandaan man lamang
presaryo pa ng dulaan ang naka- o mging krus ng namatay nating
pagsabing: “Huwag kang tatang- dulaan.
gi, Mercedes; lahat na iyan ay

tagatangkilik nat‘n at may puhu-

nan ang ilan sa ating palabas!” —Renato, akala ko'y iniibig mo

Bunga niyan, si Mercedes sa ako. Hanggang sa huli’y nagbibi-
bibig din ng mga artista, ay lu- yo ka pa.—ang wika ni Mercedes,
militaw na may laging kasama, na nakatiyak sa paghhirap na da-
diumano. Kung magkabihira na- rating kay Renato, sa harap ng
man, ay may id'narating na bali- gayvong paninindigan.
tang diumano’y minagdamag s’la
ni gayon o ganito sa isang kilub
na panggabi.

“May tainga ang lupa’t pakpak
ang balita,” anang kawikaan, ngu-
ni't si Renato, ang Payaso, ay
nagtatawa lamang. Ayaw siyang  At, sa habag at pagdaramdam
maniwala. Hindi s'ya makapanini- p;j Mercedes, ay nangilid ang luha
wala! May pananalig siyang si
Mercedes ay matalino. Hindi ni-
ya ipagagayon lamang at sukat
ang kanyang kapurihan. Saka, sa
‘kabila nito, ay ano kung magka-
‘gayon man si Mercedes? H'ndi ba
iniibig niya si Mercedes? Oo, ini--
ibig niya si Mercedes, kahi't sa
kasawian nito!

EREE Y
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—Mercedes, magkahiwalay man
tayo’y....hindi ka rin mamama-
tdy sa aking puso., Kailan
man!—Pahayag ni Renato, bilang
pahimakas.

T LAt siya’y patuloy, patuloy sa
pagpapatawa, sa pagtupad ng
kanyang tungkulin sa tanchalan.
Kailangan niyang maaliw ang ba-
yang nagdaralita, ang pusong
nagdaramdam, ang kaluluwang
naulila. At, sa pangitain sa iba-
baw niyan, ay dumarating sa
_kanya ang halakhak, hindi ng
nagsisipanood, kundi ni Mercedes.
Iyan ang kanyang s’gla, buhay at

pag-asa.
* * *

At, ang maliit na pangkat ng
mga artista sa bod-a-bily na iyon,
h'ndi naglaon, ay naging isang
pangkat na ginamit sa pagyari ng
pelikula rito. Sa madaling sab?,
buhat sa dulaan, ang pangkat ny
mga artistang {yon, unang-una na
si Mercedes, ay naging artista ra
sa pinilakang tabing. Puhunang
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Ang Bawa't Guhit Ng Panulat Ng
Tadhana Ay Batas Na Sumasakiaw
Sa Buhay Ng Lahat Ng Kinapal . ..

sa mga mata, bago hinagkan si
Renato.

—Huwag kang lumuha Merce-
des. Sa harap ko pa naman, isang
Payaso—ang iyong Payaso!—pa-
kiusap ni Renato.

Kaya’t si Mercedes, may luha
man ang mga mata’y ngumiti rin!
Tumawa, humalakhak...hanggang
sa mapag-isa si Renato, ang Pa-
yaso: nag-iisa sa karimlan, anang
isang Makatang tumutula sa wi-
ka ni Cervantes.

* £ ¥

Diyan na- nagkah'walay ng lan-
das si Renato at si Mercedes. Ang
una’y ayaw na magtaksil sa sari-
ling sining, ang ikalawa’y nagsa-
samantala sa pagkakataon, dahi-
lan sa pagpapahalaga sa kanyang
katangian. at kagandahan.

* 3 %

Matuling nagdaan ang mga
araw, buwan, at taon. Pagkatapos
ay dumating ang “talaga ng
Diyos”. Ang Digmaan! Sino ang
hindi masasaklaw ni Marte? Na-
tigil ang hanap-buhay. Napatigil
ang dulaan. Buhay, dugo, luha,

paghihikahos, pagdaralita, pamu--

mulubi... iyan ang ténawin, sa-
mantalang ang Kalangay na may
Talukbong na Itim at may Kala-
wit ay nag-iiwan ng bakas saan
man. '

* $ =

Apat na taon halos na nasa bu-
hay at kamatayan ang  lahat.

Apat na taon, at ang Diyos ay
hindi nakalimot sa bayang dating
at dating ang mang-aalipin, ga-
yong isa namang bavang bayani.
Sa kanyang mapaghimalang biya-
ya, ay nakalipad din ang kalapati
ng kapayapaan na taglay sa tuka
ang dahon ng luwalhati. Nakapa-
sok na rin, sa wakas, ang huk-
bong Amerikano, at nabawi ang
lahat ng inagaw ng mananakop.,

Nguni’t, kahabag-habag ang
Maynla! Kung ano ang larawan
nito ay siya ring larawan ng bu-
hay saan man.

Paano’y wasak na nga ang pu-
so ng lunsod ng ligaya’t kapala-~
ran... Halos ay kaluluwa na la-
mang ang tumatangis sa kanyang

‘kalansay, na nakalarawan sa du-

rug-durog at wasak na mga gusa-
ling walang nalabi kundi ang ba-
lu-baluktot at kalawanging bakal
na pinnsala ng dahas at lupit ng
mga punlo at bombang pamatay
ng magkabilang panig na nagpuk-
saan. - '
2 2 @

Sa lansangan ng Maynila  ay
mahaba ang hanay ng nagsisi-
asa sa rasyon ng hukbo. Lalong
marami pa rin ang umaasa sa ka-
wanggawa. Walang tahanan, wa-
lang makain, walang mapagkaki-
taan. At, sa ibabaw niyan, ay ang
himutok at luha ng mga ulila! Sa
kabi-kabila’y mapapansin ang la-
rawan ng bayvang nagdaralita at
nagpupumiglds upang makaba-
ngon sa kapanganyayaan.

* .3 %

Sa simbahan—sa matandang
simbahan ng purok na ' matao—
ang simbahang kalansay na la-
mang ng nakalipas, nguni”t sapi-
litang tinagpian at inayos nang
bahagya upang may masilungan

(Nasa pah, 39 ang karugtong)

|

Sa labas ng simbahang ito’y marami ang naghanay na pulubi,



Nagsilikus Ang Mge Mamamayan Sa
Mga Nayon At Bukirin Upang Makaiwas
Sa Kalupitan Ng Naninibasib Na Kaaway...

Ang mga naninirahan sa tabing kalsada ay -nangagsisilikas sa

malalayong nayon at nagsisiiwas sa malulupit na kaaway,
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(¥ka-40 Labas)

ALA pang kalahating oras na
nakakakain sila nang mata-
nawan ng mga aluwagi ang unang
bugso ng mga nagsisilipat buhat
sa kalsada na pinangungunahan
nin4 Victor at Dalmacio.
—Kayv-daming tao nito!—ang
nasabi ng isa sa mga karpintero
nang matanaw ang mahabang
hanay ng mga babaing may mga
‘sunong na balutan at kilik na ba-
ta ang iba at may akay na kani-
kanilang anak ang karamihan at
mga lalaking may kani-kanyang
pasang dala-dalahan.

Pati si donya Mameng ay na-
kidungaw na rin sa narinig sa mga
nagsisipag-usap sa ibaba. Tuma-
naw siya sa dakong pinagbubuha-
tan ng hugos nang mega taong
nagsisilapit sa kanilang kinalalag-
yang pook.

_Naalaala ni donya Mameng ang
ayos nil4 nang naninaog na ng
bahay na lahat ay may dalang
kung anu-anong balutan upang
ilulan sa awto. Nililingon pa nila
nang manakéd-naka ang naglila-
gabldb na mega gusaling pinabag-
sakan ng mga bombang panunog
ng mga kaaway.

—Ganyan din ang ayos namin

nang tumakas sa Maynila—ang

nasabi ni donya Mameng sa kan-
yang sarili.

—Kay-hirap nga naman 'ng
digma'!—wika naman ng ina ni
Mira na nakipanood na rin sa
ayos ng mega hirap na hirap na
nagsisilipat na mga tao.

—Talaga!—sang-ayon naman ni
donya Mameng. .

-—At hindi ko malaman ang
mangyayari sa mga kabuhayan
namin sa Maynila.

—ULalo na kami! Walang na-

.iwan kundi si tandang Gilmo na

dahilan sa katandaan 2y mabuti
na lamang sa walang makatingin
sa amirg mga kabuhayan.

Kung sa bagay ay nailabas na
lahat ni don Mateo ang kanyang
salapi sa banko noon pa mang sa
pakiwari niya’y hindi hahantong
sa mabuti ang pag-uusap ni Ku-
rusu at ng matatais na pinunong
Amerikano sa Washington. Noon
pa’y masama na ang kanyang ku-
tob. Sa takot na baka abutan ng
mga pzanibagong utos ang kan-
yahg angaw-angaw na kayama-
nang- nakalagak sa banko ay ini-

“labas na ito at ang kanyang mga

pangangalakal ay hinaplit niying
matuos na lahat, kaya't ipinage
bili kahit na sa murang halaga.
Ang kaunting nalabi pa ay ipinae
migay_niy4 sa mga mamamayan.
Mainam na iyon kaysa abutan ng
mga kaaway at magamit sa kanie
lang pakikilaban.

Kaya nang masok ang mga hae
pon sa Maynila, ang malaking
bahay-kalakal ng mga Valdifia ay
isang zusaling linis na linis. Bago
nakipaghiwaldy si don Mateo sa

» kanyang mga kawani ay pinabaue

nan niya ang mga ito ng malala-

- king halagd nang araw na salae

kayin ng mga hapon ang Pearl
Harbor. Alam ni don Mateo na
iyon na ang simula. '

At ang pagkakalikas nila sa
Katakti ay kanyang ikinatuwa, sa-
pagka’t dahil sa may anak siyang
nasa Amerika ay maiaaring mae
ging mitsié pa ang gayon ng kane
yang buhay na sa katandad’y nais
niyang maparaan sa katiwasayan
at kapanatagan.

Hayuk na hayok sa gutom st
Victor nang dumating at ilapag sa
may hagdanan ang kanyang pa-
san. Pawisang-pawisan din sa ha-
ba ng kanilang nilakaran at sa
gayong init ng araw.

—Mogsikain na kayo!Z-ang wie
ka ng in4a ni Mira na inutusan si
Serya na ipaghain ang dalawa.
Kilald rnilang lahat si Dalmacio
sapagka’t sa ama nito nila ipinae
tago ang kanilang mga dalang
awto at nang hindi masamsam ng
mga, kaaway.

—Nguni’t bakit bagd maraming
nagsisilikas na pagawi rito?—ang
tanong ni donya Mameng nang
nagsisikain na ang dalawa.

—Nass kalsada na po ang mga
hapon!—ang sagot ni Masyong.

—Diyan sa Bustos?

—Opo!

—Naku, Santisima, diyata?

—Opo at kaya nagsisialis ang
mga tao sa kani-kaniidang bhahay-
ay...

—...ay ano?—tancng ng hindi
na nakatiis na matandang babae.

—May ginahasa raw pong babae
sa may patubkigc. .Baka raw po
ang mga dalaga ay gawan ng hin-
di mabuti ng mga kaaway kaya
lahat ay nagsitakas.

—O; gy pati lalaki ay nagsisialis
din, bakit?

—Mangyari po—ang paliwanag
din ni Masyong,—ay - may isang
matandang sinaksik ng bayoneta.
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Watatakdt po ang 1hit na Haxw
bawa’t lalaki ay pagpapatayin.

fDin na mahabagin! Nguni't
bakit naman sinaksik na lamang
at sukat?—sabad ng ina ni Mira.

—Nanghihingi po ng manok o
8a tuwirang sabi ay hinuhuli na
nang walang sabi-sabi ng hapon
ang manok ng matanda ay tumu-
tol ito. Sapat iyon upang patayin
ang kahabag-habag.

.—Mga wala palang puso ang
mga taong iyan—ang wika ng ma-~
tandang babae.

Noon ay daan at daan ang mga
nagsisilikas na mga tao. May lu-
malampas sa kinaldlagyan nina
don Mateo at may mga tumitigil
sa kahit aling bahay ng kanilang
kakilala.

Bago lumubog ang araw noon
sy punuan na ang lahat ng bahay.
Pati mga silong ay nagkaroon ng
tao. Ang bisita ng nayon ay nag-
sikip din sa dagsa ng mga nag-
bubuhat sa kalsada. Hindi ang
Katakti lamang ang nagsikip sa
tao. Ang mga nayon man ng Lis-
yada, Malawak, Kamatsilihan at
pati na ng Manatal, Bagung-
baryo, Pulang-lupa at iba pa ay
tinakbuhan na rin ng mga guli-
lat na mamamayan:

Hapon nha nang mapansin ni
don Mateo ang mga nangyayari,
sapagkd’t nagkawilihan sila ng
pag-uusap ng ami ni Mira ukol
sa iba’t ibang bagay sa kalakal,
pulitika, digmaan, kabuhayan,
pag-aanak, paglalakbay at iba pa.

~—Victor!—tawag ni don Mateo.

—Po!—sagot naman ng tsuper.

—Tawagin mo si Ninoy at ibig
ko kayong makausap na dalawa.

—Opo!—ang tugon nitong noon
din ay nanaog. Hinanap niya si
Ninoy na kahit na tsuper ding
naglilingkod sa mga Valdina ay
may gulang kaysa kanya.

Nakita ni Victor na ang ipina-
hahanap ni don Mateo ay kaku-
Jupon ng mga aluwaging nagha-
haplit sa pagyari ng bahay na li-
lipatan nina Ida. .

—Ipinatatawag ka ni don Ma-
teo—ang wika agad ni Victor.

Magxkasabay na nanhik ng ba-
hay-ang dalawang tsuper..

—Umupo kayo rining dalawa.
Ibig ko kayong makausap ukol sa
mahalagang bagay.

Umupo naman ang dalawa sa
magkaiapit na silya na kaharap
ng kinaluluklukan ng matanda.

—Inibig ko kayong makausap
upang balakin ang isang mahala-
gang bagay na may kinalaman sa
ating kabuhayan at sa digmaang
ito.

Napakunot ang noo ni Victor sa
narinig.

 Namamanghda naman si Ninoy
sa gayong tila mahalaging bagay
na sa kanila isinasangguni.

—Ang digmaang ito ay tila
magtatagal—ang simula ni don
Mateo sa paksdng siyang sanhi
ng pagkakatawag niya sa dalawa.
- —Ngur.i't malakias po ang Ame-
rika—ang parang tutol ni Victor.

—JIyan nga ang sanhi kaya ito
8y madaring magtagal.
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-—Ay ano po ang inyong bind-
balak?—ang naitanong ni Victor.

—Mamimili kayo ng maraming
palay. Sa buwang ito ay gagapa-
sin na ang panlahat na ani. Ibig
kong kayo'y lumibot sa paligide
ligid ng pook na ifo upang maka-
pamili ng palay. Matapos lamang
ang bahay na iyan, ang ipasusu-
nod kong. ipagawa ay kamalig ng
palay. Mainam na ang nakahan-
da sa lahat ng pangangailangan.
Hindi ratin makakain ang sala-

bl

—Paniy na palay na po ba la-
mang ang kailangang bilhin?—
ang tanong ni Ninoy.

—Hindi lamang palay ang kal-
langan natin. Nababalitaan kong
sa lupang Bigad na hindi kala-
yuan dito ay maraming mapapa-
miling mga baka. _

—Aalagaan po?—ang patanong
na wika ni Ninoy.

—Mangyari pa, upang kung ka-
ilan kailangan ay saka makatay
at maiulam. ’

—Sino po kaya ang sisama sa
amin ss paggala-gala sa mga na- -
yong kalapit ay sa wala naman
kaming mga kakilala sa pook na
ito?—mpatanonz na may alinla-
ngan ni Victor. .

—Pinagmagandahang-loob na
rin lamang tayo ng tatay ni Dal-
macio ay pakalulubusin na mara-
hil ng mabait na matandang pa-
samahin sa inyo ang kanyang
anak!—palivanag ni don Mateo.

—Nguni’t kailangan adin, itay,
na magkaroon tayo ng maraming
manok,—sabad ni Ida na nakari-

nig sa usapan ng tatlong lalaki.

—Mainam na ang tayo'’y may ma-
nukan. Kami ni Mira ang mag-
dalaga! — ang nagagalak pang
dugtons.

Kinabukasan din ay lumakad
ang tatlo. Hindi pa man gapas
ang palay ay nagbigdy na ng mga
paunang bayad sa maraming na-
kipagkasundong sila’y pagbibilhan
ng mga ito sa araw na matakal ang
kanilang mga kahati. Bukod sa
gayon, ang mga may-lupa man
namang pinabalitaan ng kani-
kanilang kasama ukol sa pamimi-
li nina Victer at Ninoy ng palay
ay nhagsipayag ding magsipagbili
ng bahagi ng kanilang makaka-
parti, yamang ang ani ay hindi
naman maiuuwing lahat sa kaba-
yanan.

Ang magkaibigan namang dala-
ga -ay tuwang-tuwa sa pagpalaot
sa initan at pakikisalamuha sa
nagsisigapas ng palay sa malapit
sa kanilang tahanan, nang su-
mapit na ang linggo ng paggapas.

Nagkakagulo man sa mga kal-
sada ns dinaraanan ng mga ka-
way na nagsisirating nang bugsu-
bugso sa iba’t ibang bayan, ang
mga nasa bukid ay patuloy sa ka-
nilang pagliligpit ng palay.

Indagapan nila ang mahalagang
biyayang itong siyang maéipagta-
tawid buhay kapagka naging to-
toong maselan ang lagiy ng pa-.
nahong nilikha ng digmaan.

Ang magkalbigan ay kapuwa.
nakapindong ng sutlang panyong

habing Baliwag at nakikihala«
hala sa mga nagsisigapas. Tigas
na katuwaan ng mga dalagang-
bukid sa hindi kasanayang huma-~
wak ni Ida at ni Mira ng pangga-
pas. Nguni't ang dalawa, lalo pa
ang una, ay nakasumpong ng ma-
inam na libangan sa gayong ma-
siglang gawain sa bukid ng mga
kabinataan at kadalagahan.

Hindi man panahon ng takbt-

han, talagang ang karamihan ng

taga-kalsada ay mnagsisidayo sa
mega bukid na yaon ng panggaga-
prasan. Kaya’'t ang kanilang pag-
ilas sa mga kaaway ay nakabuti
sapagka’t nakapakigapas na tuloy
silang lahat.

Sa gitna ng bukicd ay nakalatag

na parang mga kawal na luluscb
ang hindi mabilang na babai’'t la-

lakl na pawang may hawak ng e
lik.

Ang dapat gawin sa loob ng da-.
lawang linggo ay natapos nang
walang anuman halos sa loob la-
mang ng isang linggong singkad.

Pagkalatag ng beylita, ang mga
nanulungan sa paggapas ay siya
na ring nagsipagdakot upang isi-
pok ang mga iyon sa malalapad na
panulukan ng mga pilapil.

Bilang na rin sa nagsisipanulu-
ngan sina Ida at Mira na ang na-
ging tungkulin ay magsipagluto ng
minindal ng mgd nagsisipangga-
pasan at nagsisipagdakot, yamang
hindi sila makatagal sa mga ha-
las at kati ng gilik ng mga palay.

Kaya nang imandala at giikin
ang mega iyon, sila’y kabilang sa

(Nasa pah, 36 ang karugtong)
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I Maring, na dalawang buwan
pa lamang nakakasal, ay na-
kaisip na siyang mag-anyaya na-
man sa ilan niyang mega dating
kasamahan sa opisina, upang si-
la’y mahandugan ng isang mun-
‘ting salu-salo at tuloy maipagpa-
rangalan ang kanyang bagong ta-
hanan at mga bagong kasangka-
pan na karamiha’y mga finang-
gap niyang regalo sa kasal. Da-
ti siyang takigrapa sa isang ma-
laking kawanihan at doo’y may
mga kasamahan siyang higit na
napatangi sa kanya kay .sa ibang
mga nagsisipag-trabaho roon: si-
na Anding na teleponista, Rita na
kahera at Tindeng na tulad din
niyang takigrapa. Ang una'y
isang balong may dalawang anak
samantalang ang dalawa'y mga
‘dalga pa hangga ngayon. Halos
magkakasinggulang silang apat at
bago siya mag-asawa, ay lagi si-
lang magkakasabay sa pagkain ng
kani-kanilang baon kung tangha-
1. Nang mag-asawa si Maring,
ang tatlo niyang kaibigang ito ay
nagsipagbigay ng maiinam na
alaala bukod pa sa najabuloy nila
sa ginawang ambagan ng lahat ng
kawani sa kanilang pinapasukan,
na ang kabuuan ay ibinili ng isahg
mainam na huwego ng silya at

-gay sa atin ng regalo.

SA ISANG PAGHAHANDA

mesita, na siya nila ngayong gina-
gamit sa salas ng kanilang mun-
ting tahanan ni Teo, na kanyang
kabyak. '
Sinabi ni Maring kay Teo ang
kanyang nais at ito nama’y mada-
ling pumayag. 'Batid ng 1lalaki
kung gaano ang pagtitinginan ng
apat na dating magkakasamang
ito at nahuhulaan din niyang nga-

yon pa ma’y tila na hinahanap-ha-

nap ni Maring ang dati niyang bu-
hay-kawani at ang dati niyang
pakikisama sa kanyang mga kai-
bigan.

—Dapat nating anyayahan di-
to ang pinakamalalapit nating
kaibigan — ani Maring kay Teo,
—lalo na yaong mga nagsipagbi-
Nguni't
uunahin ko sina Anding at sila
ang higit sa lahat na malapit kong
kaibigan. Saka natin isunod ang
iba. Apat-apat lamang at hindi
natin sila mapagsasabay-sabay.
Una’y napakalaking gastos kung
biglaan ang paghahanda. 1Ikala-
wa'y maliit namang totoo itong

maggayak ng bahay!

ating bahay para sa malaking pi-
ging. Ikatlo, kulang ang ating
kasangkapan.

—Ikaw ang-: bahala! — sang-
ayon ni Teo, saka pa slnundan
ng biro: — Nais mo lamang ya-
tang magpasikat, eh! ~Gusto mo
lamang patunayang mahusay
kang magluto bukod sa mainam

Upang lalong masiyahan ang
tatlong kaibigan ni Maring ay na-
isipan ni Teo na huwag siyvang
“makigulo” sa handaang idudulot
ng kanyang kabyak. Batid niyang
nanaisin nilang apat ang maka-
pag-‘‘solo” at nang makapagbali-
taang mabuti. Sinabi niya kay
Maring na sa takdang araw ay
hindi siya nuwi ng tanghali at ba-

bayaan niyang silang apat lamang

ang magkasama-sama. “Kayo ang
bahalang mag-tsismes dito; ako’y
sa may opisina na kakain.”
Gulung-gulo si Maring sa kan-
yang paghahanda, kahit na tatatlo
lamans naman ang kanyang ma-
giging bisita at pawang mga ka-

palagayang-loob pa. Nais niyang
makita ng tatlong ito na siya’y
maligaya sa kanyang buhay-may-
asawa: na mainam at maayos ang
kanyang bahay at mahusay siyang
mamahay.

Isang linggo pa lamang bago
sumapit ang takdang araw, ay inie
sip n' niya ang menu o kabuuan
ng mga pagkaing kanyang thahan«
da. Ito ang naisip niya:

Sopang Itlog
Ensaladang Upo
‘“Litson-litsunan”
Chuletas na Keso

Prutas at matamis na Makapuno

Ang sopas sa itlog ay madaling
gawin, kaya't siya niyang pinili.
Kailangan lamang ay ilang buto
ng karne na karaniwang gamitin
sa nilaga o sinigang. Pinakukue
luan upang kunan ng katas at
ang pinagpakuluan ay hinahaluan
ng tabletas na pampalasa na nae
bibili sa lahat ng dako, na kung
tawagi’y “vechin”. Ito’y upang
lalong maging malasa ang sabaw.
Sa bawa’'t tasa 0 pinggang malue
kong na pag-aahinan ng sopas ay
kailanzan ang isang itlog. Babae
tihin ng bahagya sa bawa’'t tasa
at kapag oras na nang pagkain
ay bubusan ng mainit na sabaw

Ang isang babae ay ganap na makiksaia sa pag-aayos ng tahanan at sa mabuting pagluluto ng mga pagkain.
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none dahan-dahan; hahaluin ng
kaunti, saka bubudburan sa ibs.-
paw nz bawanz na binayong pi-
no ai vihusta sa kawali, tulad ng
gin- ~amit sa lugew na ginisa.
Anz “Lilsun-litsunan’” nama'y
Juto za hnurno. Sa kabutihane-pa-
lad, ~ng ira sa mga tinangea» na
Tegald za kasal ni Maring ay isang
molitt na hurno na naipavatong
sa kusinilyang “de electricidad”, at

napaglulutuan ng mga mamon at -

iba pang lutuing pang-hurno.

Bumili siya ng tatlong kilong
baboy na ang pinili niya’y yaong
malamang bahagi ng balikat. Ito’y
inilagay niya sa isang kaukulang
Iutuanz-pang-hurno at saka niya
isinalang. Sinamahan niya ng
kaunting tubig na sapat lamang
upang huwag masunog o kaya'y
manikit ang baboy sa kinalalag-
yYan: Mayamaya ay sinagap ang
katas na pumapatak sa ibabaw ng
Jutuan at ipinapahid iyon sa bu-
ong paligid ng baboy. Gayon din
naman, pinaikit-ikit niya.ang ba-
boy sa lutuan upang magpantay
ang luto.

Nang luto na ay isinalin niya
ang baboy sa Isang bandehado.
Samantala, ang katas na nalabi sa
pinaglutuan ay binawasan niya
hanggang sa ang malabi lamang
doon ay mga ikaapat na bahagi ng
isang tasa.
ng dalawang tasa ng mainit- na
sabaw na nalabi sa ginawa niyang
sopas, saka isinalang ang lutuan
at pinakuluan. Habang pinaku-
kuluan, kanya namang kinaka-
yod ng isang sandok ang mga ta-
giliran ng lutuan upang maagnas

at matunaw ang mga nanikit do-.

ong katas ng baboy na nilitson.
Sa isang munting tason, siya'y
tumakal! naman ng apat' na kut-
sarang harina. Ito’y sinamahan
niya ng mga tatlong kutsarang tu-
big na malamig, saka hinalong
mabuti uping huwig magbugil-
bugal. Nang napakalapot na ay
sinasamahan niya ng bahagya
pang tubig na malamig. hang-

Sinamahan niya ito-

SARUIIG BANGGI ...

(Nase pah. 19 ang karugtong;

ang tandng ni Rosa pagkad’t noon
lamang niya napag-ukulan ng
ransin aag binatang yaong nada-
daan-daana’y hindi man lamang
alumana.

—Fernando Flores po—ang na-
hihiyd-hiya namang sagot ng bi-
nata.

—Nag-aral ka ba ng pag-awit?
—ang tanong pang pinaldlambing
ni Rosa ang kanyang tinig sa
pagsasalita at sinisimulang akitin
ang bagong kakilala.

—Hindi po—itinugon ni Marina
pagkd’t ang nais niya’y mdipag-
hambog agad ang katangian ng
kasintahan,—katutubo po ang
kanyang tinig at... néibigan po
ba ninyo ang kanyang inawit?

—00, maganda, ano ang panga-
lan?—arg sabad naman ng direk-
tor.

—Si Nanding din po ang may
likha—ang pagtatapat na ni Ma-
rina,—at pinanganlan namin ng
Sarung Banggi.

~Sarung Banggi?—ang ulit ng
direktor.—Ano naman ang kahu-
lugan nivan?

—Isang Gabi!—ang paliwanag
ni Fernando..—Gabi po nang aking
malikha. at...

Nagtinginan sind Marina at
Nandinz. Napatigil sa kanyang
pagsasalita si Nanding pagka't pi-
nisil ng kasintahan ang kanyang
palad. Ayaw nitong mailahad
niyon ang dahilan kung bakit na-
likha ang tugtuging pinag-uusa-
pan.

Walang nalilingid sa mga pani-
ngin ni Rosa; kitang-kita niys
ang pagpipisilan ng mga kamay
ng dalawa at ahg matamis na pag-
ngingitian. Nahulaan niys agad
na ang dalawad’y magsing-ibig.

Walang kakibu-kibo si Alfonso.

—Maupo kayo rito—ang alok ni
Rosa au siyd’y umurong upéng
mapalikmo sa tabi niy4 si Nan-
ding.

Napilitang tumindig si Alfonso
pagka’'t kung hindi pa siyd aalis
ay makapagbibastos lamang sa

(Nasa pah. 39 ang karugiong)

gang sa ang kaayusan ay tila ga-
‘tas kung ibuhos.

Nang matindi na ang kulo ng
sabaw ng litson ay inihalo ang
arina at ang pinagsama’y hinalu
nang hinalo hanggang sa maging
“pantay”. Tinimplahan ng asin
at paminta na sapat sa panlasa.
Ito ang pinakasalsa ng “litsun-lit-

‘sunan”

Ang “Chuletas na Keso” nama'’y
mga hiniwa-hiwang keso “de bola”
na tinslupan at inalisan ng pulang
balot. Bawa’t tahada ay binaba-
lot na mabuti sa buong paligid ng
arina gaka itinutubog sa binating
itlog at pinagugulong sa dinurog
na biskotso, bago ipinipirtto sa
mantika. Kailangang maliksi ang
pagpipirito nito at madalian la-
mang; ni hindi dapat maging tus-
tado. Kailangang ang malutong
ay &ng labas lamang at ang loob
ay malambot.

Ang ensalada ay madali: upong

“tinalupan at hiniwa ng pinung-

pino saka inasnan at tinimplahan
ng asin, suka, kaunting asukal at
paminta. Ang kasamang sangkap
ay hiniwa-hiwang kamatis at si-
buyas “tagalog”.

Sa madaling sabl ay naging mai-

nam ang muntihg handa n{ Ma-

ring at lubos na nasiyahan ang
tatlo niyang kaibigan. Bakit ay
panay na bago ang ginamit nilang
kasangkapan: ang mga pinggan,
kubyertos, baso, at pati ang man-
tel at mga serbilleta. Naging ma-
sayang-masaya sila at nang umue
wi ang tatlo, ay pinag-usapan ni-

Ja st Maring na, bukod daw. pala

sa mabuting kawani ay mainam
ding mamahay.

--Talaga nga namang sa pamas
mahay napatotohanan ang ganap
na pagka-babae ng isang babae—
ang nawika nild pagkatapos.—3f
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Ang Naiibigang
Pelikula ng "Snapshoi™

Sa Pilipinas!

KODAK
VERICHROME

NASA KILALA
NANG DILAW NA
KAHITA

Sapagka’t kumukuha ito mng
larawan sa may araw o lilim,
maliwanag o kulimlim ang pa-
nahon.

Ang Pelikulang Verichrome
ng Kodak ay bagay ma bagay
sa ' pagkuha ng mga larawan sa
labas. Ito’y kumukuha ng ma-
bubuting “snapshots” sa pagbu-
bukang-liwayway sa umaga ©
pagtatakipsilim sa hapon, bina-
bawasan ang inyong maliliit na
kasiraan sa pagkuha,.

Makipagkita kayo sa inyong
tagapaghbili ng Kodak ngayon.
Isang bagong pabikn ng Peli-
kulang Verichrome ng ‘i{odak
ang katatanggap lamang.

Kodak Philippines, Lid.
104-13th St., Port Area, Manila.»
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OONG araw ay may isang hae
ri. Ang haring ito ay may da-
laws.a2 anak na babaing kambal.
na pinangan:ang Rosa at Rosal.
Si Rosa at si Rosal ay magka-
mukhang-magkamukha. Kapwa
2ila. ubod nang ganda.Nguni't sila
ay magkaibang-magkaiba ng uga-
1. Si Rosa ay masungit at ma-
pagmata sa mahihirap. Siya’y
~maramot sa kapwa bata at suwail
sa magulang. Samantala naman,
si Rosal ay napakabuti ng ugali.
Magiliw siya sa lahat at maawa-
in sa mahihirap. Maalalahanin
siya sa kapwa bata at masunurin
sa magulang. Kaya si Rosal ay
mahal na mahal sa lahat ng mga
tao, maging sa mga bata o sa ma-
tatanda, maging sa mahihirap o sa
mayayaman. Ang lahat naman ay
nagagalit kay Rosa dahil sa ma-~
samang ugali niya. Nguni't i Ro-
'sa ay bpinagpapasensiyahan ng
mga tao sapagka't siya’y anak ng
hari nila. Siya’y isang prinsesa.

Isang hapon, si Rosa at si Ro-
sal ay naglalaro sa kanilang ma-

lawag ne halamanan. May nari-
nig silang tumatawag. ‘“Rosa!
Rosal!”’ anang tinig. Tumingin

ang dalawa sa may tarangkahan
na pinagmumulan ng tinig. Na-
kita nila ang isang matandang
babaing nakatungkod na gula-gu-
lanit ang suot. Iyon pala ay
isang matandang pulubi. '

“Rosa,” ani Rosal sa kakambal,

“hayun ang matandang pulubi sa -

may tarangkahan natin. Tayo ang
tinatawag niya. Halina, ating ita-
nong kung ano ang ibig niya!”

Si Rosa ay sumimaggot at su-

ngit na matandang pulubi.
di na nahiyang tumawag-tawag sa

-

SKAGAWARANNG-PAGTUTURO »

magot sa kapatid, “Bayaan mo
nga siya! -Isa lamang siyang pa-
Hin-

atin. Hindi kaya niya alam na

-tayo’y mga anak ng hari? Hindi

kaya piya alam na tayo’y mga
prinsesa?”
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“Huwag kang magsalita, nang
ganyan, Rosa. Masama ang
mang-api sa mahirap. Kaawa-
awa narhan ang matandang pulubi.
Marahil ay ibig niyang humingi
ng kaunting limos sa atin. Hali-
na, tayo’y lumapit sa kanya,” ang
sabi ni Rosal.

“Ayoko nga”, ang sagot ni Ro-
sa. ‘“Bakit ba ako lalapit sa ma-
bahonz matandang iyan. Para
isang pulubi siya. Nakaaabala pa
sa paglalaro natin iyan.”

“Huwag kang ganyan,” ang sa-
bl ni Rosal. “Hindi ba ang sabi
ng ating ama. ay mraging magiliw
tayo sa mahihirap upang tayo ay
mapamahal sa lahat ng mga tao?
Halina at ating lapitan ang kaa-
wa-awang pulubi. Kung ayaw
kang sumama ay iiwan kita rito.”

‘“Huwag mo akong iwan, Rosal,”

‘ang samo ni Rosa sa kakambal.

“Natatakot akong maiwang mag-
{isa.” '

“Kung’ ganoon .ay -halina. Ka-

‘awa-awa naman ang matanda.

Naghihintay siya,” ang sabi ni Ro-
sal, sabay batak sa kamay ni Ro-
sa.

Kahit na mabigat sa loob ni Ro-

sa ay napilitan ding sumama- sa
kapatid niya. Lumapit ang dala-
wa sa matanda. Masamang-ma-
sama ang mukha ni Rosa. Si Ro-
sal naman ay nakangiting buma-
ti sa matandang pulubi. “Magan-

dang hapon po, Impo. Ano po ba

ang ' ibig ninyo?” ang magiliw

‘ha bati ni Rosal.

. “Ay, mahal na anak! Ako'y
napapagod at uthaw na uhaw da-
hil sa paglalakad sa matinding
init ng araw. 'Maaari bang ako’y
bigyan mo.ng isang basong tubig
na inumin?” ang sabi ng matan-

- dang pulubi.

Bl Rosa ay mnagalit. Namulg
ang mukha niya. Napakagat-lg-
bi siya at dumabog. Kinagalitan
niya ang matandang pulubi. ‘“I-
kaw, pangit na matanda!” ang sie
gaw niya na galit na galit. “Hine
di mo ba nalalaman na kami’y
mga prinsesa? At ang akala mo
ba’y mga alila mo kami na iyong
mauutus-utusan? At saan ka nae
kakita ng isang magandang prine
sesa na kamuha ng isang basoneg
tubig na inumin para sa pangit na,
matandang pulubi?”

“Rosa! Rosa!” ang saway ni
Rosal sa kapatid. “Huwag kang
magsalita nang ganyan. Hindi
mo ba rakikitang ang matanda ay
talagang humihingal sa pagod at
nauuhaw? Kaawa-awa naman sie
ya. At saka... bakift ka magaga-
1lit? Ako naman ang kukuha ng
tubig na inumin para sa kanya at
hindi ikaw?*

Hindi na nakuhang sumagot pa
ni Rosa sa kapatid sapagaka’t
biglang nagdilim, kumidlat at ku-
mulog. Nagyakap ang magkapatid
at ipinikit ang kanilang mga mae
ta. Ganoon na lamang ang takofy
nila! Genoon na lamang ang page
kasindak nila! Nang lumiwanag
uli at idilat nila ang mga mata ay

-isang ubod ng gandang dalaga ang

nakita nilang nakatayo sa halip
ng isang matandang pulubi. Si=
ya'y may putong na koronang nae
ngingistap sa taglay na mahahala-
gang bhato. Sa isang kamay ay
hawak ang isang bastong may nae
ngingislap ding bato. Ang kane
yang mahaba at kulot na buhok ay
nakalugay. Ang damit na suot
niya ay habi sa ginto at pilak na
sinulid.

Si Rosa ay natigilan at hindi
nakakito. Si Rosal ay hindi naka=
tiis at magalang na nagtanong,
“Sino 1o ba kayo at saan po naroe-
on ang matandang pulubi na kae
ngina lamang ay kausap namin na
humihingi ng -isang basong tue
big?”

Ang magandang dalaga ay ngtte
miti at maamong sumagot kay
Rosal. “Rosal,” aniya. “Ako ang
diwato ng Kagandahan. Mara-
mi akong nababalitaan tungkol sa
iyo at sa iyong kapatid na si Roe=
sa. Kaya ako’y nagmukhang mae
tandang pulubi upang subukin
kayong dalawa. Ibig kong mala=
man kung totoo nga ang mga na-

“ babalitaan ko tungkol sa inyong
-dalawa, na ikaw raw ay magiliw
at maawain sa mahihirap, saman=
talang ang kapatid mong si Rosa
ay masungit, mapagmataas, at
mapagmata raw sa mahihirap.
Ngayon ay napatunayan kong toe
too nga. Kaya upang ipakilala sa
ibang mga bata na masama ang
maging masungit, mapagmataas,
at mapagmata sa mahihirap, ay
gagawin kong isang bulaklak na
maganda si Rosa nguni’t may tia
nik uping maikilala ng mga taa
na ang kagandahan ay para sa
mga mata lamang. At ikaw, na=
man, mahal kong Rosal, ay gaga=
win ko ring isang bulaklak na pu=
ti at may gintong puso, tanda ng
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(Karugtong ng nasa pah, 17)
harap ng mga yaon.

—Kung hindi ninyo mamasa-
main—aniyang nakangiti pa rin
bagama’t parang sasabog ang
dibdib sa sama ng loob,—ay hihi-
lingin ko sana sa inyong pagpau-
manhinan na akong makapanhik,
pagka’t sumasakit lamang ang
aking ulo.

—Sige na—ang matuling sagot
ni Rosa,—kailangan mo ngang
mapahinga.

Umalis si Alfonso nang wala na-
mang nahahalatang ano man sina
Marina at Fernando.

—Naiibéa ka sa iyong mga ka-
‘nayon—ang ulit na papuri ni Ro-

magandang ugali at malinis na
loob. Ikaw ay gagawin kong wa-
lang tinik upang ang iyong ka-
gandahan ay hangaan ng tao hin-
di lamang sa tingin kundi upang
mahawakan at purihin.”

Pagkatapos magsalita ng Diwa-
ta ng Kagandahan ay iniwasiwas
ang kanyang baston nang makait-
lo sa uiuhan ng dalawa at agad-
agadd na naging busilak. Si Rosa
ay naging rosas na maraming ti-
nik at si Rosal ay naging rosal na
puti at may gintong puso.

4 Talasalitaan

kambal — twin

magkamukhang - magkamukha —
closely resembling each other

ubod ng ganda — most beautiful

magkaibang-magkaiba — entirely
different

masungit — il! humored

mapagmata sa mahihirap — des-
pises the poor people

maramot — stingy

suwail — disobedient

magiliw — gracious

madlalahanin — thoughtful

pinagpapasensiyahan — given al-
lowance for her shortcomings

tarangkahan — gate

pinagmumulan — soukrce

nakatungkod — with a walking
stick

sumimangot — pouted

limos — alms

napilitan — was forced

masama ang mukha — sour face

uhaw na uhaw — very thirsty

matinding init — severe heat

namula ang mukha — the face
turned red

napakagat-labi — bit one’s lips

dumabog — showed annoyance in
an angry manner accompanied
with stamping of the feet

humihingal — gasping

kumidlat at kumulog — lightning
flashed and thunder roared

ipinikit — closed

idilat -—— to open

sa halip — instead of

putong — crown

nangingislap — sparkling

kulot — curled

nakalugay — let loose and hanging

habi — woven

napatunayan -— proved

hangaan — to admire

iniwasiwas — waved.—#
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sa,—maganda ang Iyong tinig,

marunong kang lumikha ng awit,
at... maganda kang lalaki. Ano
ang hangarin mo sa kindbukasan?

Si Marina na naman ang su-
magot:

—Ang pangarap po niya—
aniyang napapabilis ang pagsasa-
lita sa malabis na kasiyahan,—ay
ang malimbdg ang is4& man la-
mang sa kanyang mga likha at
marinig na tinutugtog o indawit
sa pinilakang tabing... kahit na
sa radyo!

—Aha!—ani Rosa na tatangu-
tango,—~hindi mahirap na hanga-
rin iyan, direktor!-—ang baling pa
sa kanilang direktor.

—Madali iyan!—anang direktor
naman,—ang kailangan mo la-
mang ay isang magpépakilala sa
iyo sa madla, mapakapit ka sa
isang malakas-lakas at matutupad
na ang iyong pangarap, baka lu-
mabis pa! )

Lumapit sa kanild ang ilang pa-
nauhin at nagsipagpaalam. Ma-
lalim na ang gabi at nais namén
nilang makapagpahingd ang mga
panauhin. Sila na lamang ang
naiwan at sinamahan lamang ni-
n4a Maneng at Celia. Ang mag-
asawang kapitan Bestre at kapi-
tana Sepa ay sa tindahan na nag-
antabiay na kaumpok naman sina
tata-Ibyong, tata-Terio at ang
ind ni Celia.

—Mukhéang papalarin ang anak
ninyo, tata-Ibyong—wika ni tata-
Terio,—napuri ng direktor at ki-
tang-kita kong ipinatawag ni Bb.
Rosal.

—Mano nha ngal—aning ama
naman.— ibig kong magkaroon ng
mabuti-buting kita ang batang
iyan bago sila méakasal ni Mari-
na at hang sa ganoo’y walang ma-
sabi sinid kabisang Berong.

—Nagkakabuti sil& nang usa-
pan—ang pansin namén ni Bes-
tre,—nagkakatuwaan pa, tingnan
ninyo.

Ang lahat namé’y lumingon sa
pook na pinagtitipunan ng anim
at nakikitango, nakikitawa ga-
yong hindi naméan nil4 naririnig
at nalalaman kung ano ang pi-
nag-uusapan.

—Ako po’y nagtapos ng “high
school”—ang pagtatapat ni Nan-
ding sa pag-uusisa ni Rosa,—hin-
di na po ako nagpatuloy pagka't
mahirap na ang mapasubo sa
Maynila, hindi na po kaya ng ta-
tang ko ang ako’y patuntungin pa
sa Unibersidad; kami po’y mga
maralitang tao lamang.

—Paano kang nakagiagawa ng
tugtugin?—ang usisa naman ng
direktor.

—Nag-aral po akong talagd ng
gitara—anang binata,~hindi ko

po makayang ipaliwanag sa inyo

kung paano ako nakalilikha ng
tugtugin... dumaéarating na la-
mang po at sukat, natutugtog ko
sa aking gitara nang walang anu-
ano, tuiad ng aking Sarung Bang-
gi. Naghihintay lamang ako, ising
gabi, at ang buwang kabilugan
ang tumatanlaw sa akin ay nalik-
(Nasa pah, 39 ang karugtong)

. “Silent Grip”,

Ang “polo” ay na-
pakahirap na laro
na nangangaila-
ngan ng higit na
kasanayan at la-
kas—at ang isany
manglalaro, upang
maging ,.amahusay
ay kailarﬁkau ang
maraming taong
pagsasanay at page
Ialaro,

Gomang Pangpasaherong
"Silent Grip"

Bilang naging bunga ng
mahijgit sa tatlumpung ta-
ong karanasan at pangu-
nguna ay ang bukod-tanging
Gomang ito ng General na
pampasaherod na may kata-
ngiang “Silent Grip”. Ito
ay makapit kung pinahihin-
to, at may mukhang mata-
gal gamitin, na nanganga-
hulugan ng maraming milya
ng madublas na paglalakbay
kahit na sa mga daang ma-
halok. Xgiit ang' Gomang
General na pampasaherong

Mga Tagapamahagi:

AMERIGAN FACTORS (L INC.

-Ang radyong Hotpoint ang siyang 4y Sa
dapat gamitin i

Himpilang KZRH,
Linggo

Ikawale ng gabi. Pakinggan ninyo!

PHLLIROW

tuwing

Nang ganap na masiyahan sa
“Spell To Win”?
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— XXV —
SI MAGANDA

ADALING-ARAW na. Inihud-
yat ng pagtitilaukan ng mga
labuyo ang pagdating ng umaga,

—Nakita kita sa panaginip nang
minsang nahiga ako sa kamang
ginto ni Neptuno—ani Aba.

samantalang hindi halos humihi-
ngé sind Ban at Aba sa kanilang
pagkakatayo sa magkabilang pa-
nig na hawak kapwa ang kani-
kanilang pamatay na pana.

—Dumating din ang mga san-

Sa Kauna-unahang Pagkakataon Ay

Nakita Ng Dalawang Magkapatid Ang

Dalagang Pinipintakasi: Si Maganda

dali ng aking paghihiganti—ang
bulong sa sarili ni Ban.—Uuta-
ngin ko ang iyong buhay upang
mawalan ako ng kaagaw sa balat

ng lupa.

—Dinaramdam kong pumataiy
ng isang lalaking kamukhang-ka-
mukha ko—ang nawika naman sa
sarili ni Aba.—Nguni’t wala akong
magagawa. Hinihingi ng pangya-
yari na umutang ako ng buhay.

Nang mga sandaling sisigaw na
lamang sana ang hari ng mga
duwende, na siyang hudyat sa
pagpapasimula ng pagpapanaan,
ay biglang-bigla na lamang naka-
rinig sila ng malakas na ugong
ng tila malalaking ibong patungo
sa lawang ang tubig ay nasasala-
min. Natigilan ang dalawang
duwende. At ang matandang na-
nirahan sa paligid-ligid ng nasa-
bing lawa’y paanas na bumulong
sa isa:

—Dumarating na ang pangkat
nina Magand4a. Sila’y nangakada-
mit kalapati kung dumadalaw sa
lawa upang.maligo.

Nagbagong-akala ang hari ng
mga duwende. Binulungan ang
kasama: -

—Lapitan mo ang iyong kapa-
nalig at sabihing mangubli kayo
sa isang malagong puno ng ka-
muning.

—Hindi maaari—ang tugong
patutol ng matanda.—Kailangang
lutasin ang kanilang labanan. Si
Maganda’y hindi madaaring ariin
ng dalawa.

—Sundin mo ang aking hanga-
rin—anang hari,—huwag nating
bulabugin ang. pangkat ng mga
kalapating dumarating.

—Kung ayaw mo’y ako ang si-
sigaw upang magpasimula sila ng
pagpapanaan. .

At akmang sisigaw na sana ang
matandang duwende, nguni’'t ma-
liksing naagapang takpan ng ha-
ri ang bunganga ng matanda.
Gayunma’y nakapamulanggos din
sa labi ng matanding duwende
ang isang naimpit na tili.

Ang dalawang binatang han-
dang magpatayan ay biglang nag-
harap at hinigit kapwa ang bag-
ting ng kani-kanilang mga pana.

YLANG-ILANG



Nguni’t...

—Hintay'!—ang gumimbal at
naghari sa katahimikan.—Huwéag
kayong mga ulol.

Patingalang natigilan ang da-
lawang baguntao. Nasilaw ang
kanilang mga mata sa isinasabog
na liwanag ng labintatlong kala-
pating nagpapaligid-ligid sa ka-
nilang ulunéan.

—Ako’y si Magandda—ang wika
ng kalapating puting-puti na ang
tukd’y ginto.—Pagpitaganan nin-
yo ang kabanalan ng lawang na-
sasalamin na siya kong paliguan.
Hinihingi ko sa inyong dalawa na
isalong ang inyong mga pana.

Lumapig sa lupa ang puting
kalapati. Walang anu-ano’y na-
ging isding magandang paraluman
si Magand4 na naghubad ng ba-
latkayong sa-kalapati.

—Lumapit kayo sa aking hara-
pain—ang wika ni Maganda sa
dalawang baguntao.

Sinid Ban at Aba'y hindi naka-
tutol sa sinabi ng paraluman. Da-
han-dahang binuhat ang kanilang
mga pad na papalapit kay Ma-
ganda. Nang nasa hardp na sila
ng bathala ng alindog ay muling
nangusap ang dalaga:

—Sino kayo at ano ang inyoqg
pakay? i

—Ako'y si Ban—ang pakilala ng
{sing binata,—na anak ni Lakas
at ni Matimtiman. - ’

Sinuyod ng tingin ni Maganda
ang binatang nagsalita. Hinanga-
an niya ng gayon na lamang ang

tikas at kagandahang lalaki nito. .

—At ikaw, sino ka?—ang ta-

Tatak ""SW

bayad.

s/s
s/s
s/s
s/s

HINGIN ANG UBAS NA

PACIFIC UNION

TINATAWAGAN ANG MGA
NAGTITINGI

SARIWANG U B A S

{Red Emperor Grapes)

Samantalahin Ang Pagkakataong lto...!
Ang SS “SURPRISE” na dumaong sa Maynila noong ika-} ng
I Oktubre ay ragtataglay ng mga UBAS na tatak “Sweet buet’.

Ito ay targing inempake para ipadala sa ibang bansa na tumi-
timbang neg 34 na Lb. bawa’t kahon, na hindi katulad ng mga
ijbarg tumitimbang lamanrg ng 32 Lbi Samakatuwid, kayong mga
NAGTITINGI 2y mayroong pasunod na-2 Lb, ng mataas na uring
panindang ito na hindi kaillangang magdagdag ng halagang iba-

Ukol Sa Iba Pa Naming Darating
President Taft darating sa Oktubre 15
Silvererest darating sa Oktubre 22
Pacific Transport darating sa Oktubre 29
Bataan darating sa Oktubre 3¢

MALALAK]I * MATAMIS * LAGING SARIWA
Tanging Tagapamahagi:

nong naman kay Ab4a, sabay sa
pagpapako ng kanyang mga ma-
ta sa baguntao.
Nagulumihanang gayon na la-
mang ang paraluman ng Arayat.
Paano’y ilisang mukha ang kan-
vang nakita sa dalawang bagun-
taong kaharap. Pinagpalipat-

lipat- ni Maganda ang kanyang

mga paningin sa dalawang bina-
ta: talagang iisang larawan la-

mang ang nakikita niya sa dala-

wang kaharap—magkamukhang-
magkamukha.

—Sino ka?—ang ulit na tanong

ni Maganda sa binatang hindi

man lamang nagbubuka ng kan-
yang mga labi.

—Ako’y si Aba—ang mabana-
yad na tugon ng anak-anakan ng
lambana.—Ang ama ko'y si Lu-
yong at ang ind ko'y si Halimu-
yak. ‘

Sumilay sa mga labi ni Magan-
da ang isang ngiting punung-
puno ng katamisan.

—Ano ang sanhi ng iyong ipi-
narito?

—Mahalagang-mahalaga! — tu-
gon ni Abid na nanginginig ang
tinig.—Napanaginip ko ang iyong
kagandahan, nang minsang na-
kahiga ako sa kamang ginto sa
palasyo ni Neptuno.

Naligalig si Magand4 nang méa-
rinig pniyd ang pangalang Neptu-
no.
mot ang matandang panginoon ng
karagatan na siyang nagligtas sa

—At ikdw namin—ang baling
kay Ban ni Magandi,—ano ang
dahilan ng iyong idinalaw sa la-
wang ang tubig ay salamin?

—Napangarap ko ang iyong
alindog—ang tugon ni Ban.—Mula
noo’y hinanap-hanap ko na ang
iyong mga bakés. Salamat kay
Ipuipo at dinalda ako rito.

Matagal na sandaling nag-isip-
isip si Maganda. Ang totoo’y na-
ging laman na ring minsan ng
kanyang panaginip ang mukha ng
dalawang binatang kanyang ka-
harap. Hindi lamang niya ma-
tiydk kung sino sa dalawa ang
nakita niyd sa pangarap. Sinu-
man 5a mga kaharap ang kan-
vang balingan ay nasisira ang
kanyang matalas na pananda sa

- pagkilala.

Nang mga sandaling yao'y lu-
mapag na ri’'t naging mga dala-
ga ang labindalawang abay ni
Magand4d. Kauni-unahan pa la-
mang pangyayari sa buhay ng
mga abay na makakita ng mga
lalaki. Hinangaan nilang gayon
na lamang ang tikas ng dalawang
baguntao.

—Nzuni’t... ano ang dahildén
ng ibig ninyong isagawang pag-
papanaan?—ang sa di-kawasa'y
naitanong ni Magandi sa dala-

wang baguntao.

—Kailangang is4 lamang sa
amin ang mabuhay—ang tugong
walang kagatul-gatol ni Ban.—
Nalalaman kong magiging mahig-
pit ko siyang kaagaw sa babaing
naging laman ng aking mga pa-
naginip.

Namarating waldang imik si
Aba. Walang ginawa ang bagun-
tao kundi pagpakuan ng- tingin
ang magandang mukha ng para-
lumang kanyang kaharap. Na-
niniwala ang anak-anakan ng
lambana na ito nga ang dalagang
kanyiang napanaginip nang matu-
log siya sa kamang gintong nasa
silid ng palasyo ni Neptuno.

—Kailangang ipagpatuloy ang
kanildang pagpananaan — anang
maliit na tinig na naghari noon,
na nagmula sa mga labi ng ma-
tandang duwende.

—Sang-ayon ako—ang pagda-
ka’y sabad ng hari ng maliliit na
nilalang.

—Natatakot akong maéaparata-
ngang isang “duwag’”—ang maba-
nayad na tugon ni Aba,—lalung-
lalo na sa harap ng babaing mula
nang aking mapangarap ay pinag-
laanan ko na ng isang pagsintang
banal at wagas.

(Nasa pah, 25 ang karugtong)

Hindi niys madaring mali- yp ANG SUMARAP AT MAGING

MALINAMNAM

kanyé sa ising tiyik na kamata- ANG ANUMANG LUTO, GUMAMIT NG

yan, at pagkatapos ay nagp_ala sa
kanya sa kaharian ng mga isda.

EET SUE"

TATAK "SWEET SUE"™

Mantikang

WHOLESOM E
EAPPETIZING

“CENYOCO”

NET WE|GH Te
ONE Pouug

Mabibili sa Lahat ng Groseriya at Puwesto

sa Pamilihan

cORPORATION | Gentral Uegetable Oil Mfg. Co.

Maynila

Ika-7 Palapag, Gusaling Trade & Commerce
123 Juan Luna, Maynila — Tel, 2-64-48
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Sa Ganang Kay Tita Ay

Lubhang

Mapangahas At Kasuklam-suklam Si

Crispin, Nguni't Nang Makilala Niya'y...

KO? 8Si Tita Rivera. Dalaga.
Dalawampung taong gulang.

Maganda. Kaakit-akit. Mari-
lag. Kahali-halina.

Sinasabi nild: Ang aking buhok
ay luksa pa sa hatinggabi. Ang
aking mga mata ay maniningning.
~Parang dalawang bituin. Bagay

na bagay sa aking mga kilay at
pilik-mata. Ang aking ilong ay
matangos. Ang bibig ko ay ma-
1iit, mapuls, at may ngiting pina-
mumugaran ng matatamis na mga
pangarap. Perlas ang aking mga
ngipin. Kung hindi man, ay wa-
lang sukat ikapanaghili roon. Ang
aking kulay ay malagatas. Ang
dibdib ko’y kaban ng tipan ng
fsang pag-ibig na dakila at wa-
gas. Katamtaman ang aking tin-
dig. Limang talampakan at apat
na tumuro. Kung lumakad ako,
asa mo’y kung sinong birhen ang
nanaog sa lupa. Oh! Kabaliwan.
Bakit ang mga lalaki ay nagiging
makata sa aking harap? Bakit
ang mga makata ay sinungaling?

Marami ang aking mga taga-
hanga. Marami.

Papaano’y magandid ako. Ka-
akit-akit. Marilag. Kahali-halina.,

Anang ilan: Ibig mo bang pi-
tasin ko sa langit ang lahat ng
bituin at gawin kong kuwintas
upang isabit sa iyong garing na
liig? Anang iba: Hindi ako ma-
daring mabuhay kung ipagkait
mo sa akin ang iyong paglingap,
ang iyong kalinga, ang iyong kan-
dili. Anang iba pa: Iduruyan kita
sa kandungan ng mga ulap. Oh,
maawa ka sana, Tita. Kahabagan
mo ako. Hawak ng aking mga
kamay ang puso kong inihahan-
dog sa iyong paanan. Tanggapin
mo’t liligaya. Tanggihian mo’t
magdurusa, mamamanlaw, mamaéa-
matay.

Baliw! Nababaliw na ang ka-
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lalakihan. Oo, nababaliw.

At, isang halakhak ang isusukli
ko sa kanilang baliw na daing.
Isang mahaba’t malakds na ha-
lakhidk. Hindi kaya mamumuli
ang mukha ni Adan kung naki-
kita niydng nakaluhod sa aking
paanan ang kanyang mga apo?
Sino ang may sabing ang lalaki
ay panginoon at ang babae ay ali-
pin? Sino ang panginoon? Sino
ang alipin?

* * *

NGUNI'T, nang mékilala ko si
Crispin ay bakit nag-ib4 ng ti-
bok ang aking puso? Tila puma-
palo sa-aking dibdib. Magandang
lalaki si Crispin. Makisig. Alun-
alon ang buhok. Sunog nang ba-
hagya ang balat. Ang mga mata'y
may gayuma. Nagayuma ba ako?
Matangos din ang kanyang ilong.
Kung mangusap ay nanunuot sa
kaliit-liitang sulok ng aking kalu-
luwa. Umiibig na ba ako?

Sa sayawan ng Peite Club ko
siya nakilala. Malakas ang loob.
Hindi ko pa siy4 nakita sa tanang
buhay ko kundi noon lamang,
nang siyd’y lumapit sa akin upang
itanong kung madari niy4d akong
makasayaw. Pangahas! Iyan ang
isinisigaw ng aking munting daig-
dig na panloob. Nguni't, hindi
mabigkas iyan ng aking mga labi.
Isang tango. Tango lamang ang
isinagot ko sa kanya. At, kami’y
pumagitna sa bulwagan.

—Kay-luwat mong nagtago.
Hindi mo ba nalalaman kung ga-
ano mo katagal pinapaghirap ang
aking puso, ang aking kaluluwa?
Bakit ngayon ka lamang muling
dumating sa aking buhay?—ang
bulong niya sa akin habang ka-
mi’y nagsasayaw.

Kinasusuklaman ko ang taong

jto, aniko sa aking sarili. Lub-
hang :mapangahés. ‘Sasabihin ko
sa kanyang ihatid na ako sa aking
likmuan. Oo, sasabihin ko.

—Mangyari’y kinatatakutan ko
ang mga lalaking pangahas—ang
aking tugon.

—DMga lalaking pangahas?—ang
pramangha niyang sagot.—Diyata?
Ah! Kung sa bagay ay inis na

»kuew_db n

P L.SALAS

inis din ako sa mga taong ganyéan.
Marahil, nang maghulog ng ka-
pangahasan ang Maykapal ay ba-
kul-bakol ang pinulot nila. Sa-
bihin mo sa akin. Ano ang iyong
pangalan? Saan ka nakatira?
Ab4, lumalabis ka na, ang na-
rinig kong bulong ng aking sarili.
Hindi, hindi ko sasabihin sa iyo
kung ano ang aking pangalan.

ILANG-ILANG



Hindi ko sasabihin sa iyo kung
sadn kami nakatira.
—Tita Rivera ang aking panga-

lan, at nakatira kami sa San Juan. .

Ngayon, ano pa ang ibig mong ma-
laman?—ang aking tanong.

—Maaari bang makadalaw sa
inyo? Mayroon na bang lalaking
dumating sa buhay mo?

Naramdaman kong umakyat na
lahat ang aking dugo sa mukha
ko. Sasampalin ko ang lalaking
ito, talagang sasampalin ko. Su-
bali’t, nawawalan ako ng lakas.
Ang mga matang yaon, ang mga
‘matang yaon...

—Kay-laki kong hungkag, ano?
Isipin mo! Itatanong ko pa sa
iyo kung madari akong makada-
law, gayong alam ko namang oo.
“Tungkol sa iyong katipin, kung
‘mayroon, pagdating mo ng bahay
ay sulatan mo siya’t sabihin mong
wala ka nang panahon na maiukol
‘Pa sa kanya, sapagka’t ang lahat
‘mong mga sandali’y sa akin la-
‘mang madaring iukol mula nga-
‘yon. '

Isa kang impaktong isinuka ni
Satanas. Bakit pa kita nakita?
Bakit ka pa lumapit sa akin? Ba-
kit ka pa pinakawalan sa impiyer-
no? Kinamumuhian kita, kina-
‘mumuhian kita!

—Nguni’t, wala naméan akong -

kasintahan, ah!—ang tutol ko.

—Mabuti, lalong mabuti. Bukas
ay dadalawin kitd. Magunita ko
pald, ang aking pangalan ay Cris-
pin Sanvictores, binata at walang
anak. Hanggang bukas, mahal
kong Tita!—At, ako’y inihatid na
sa aking likmuan sa gitna ng na-
katutulig na palakpakan ng mga
magsipagsayaw na nhasiyahan sa
katatapos na tugtugin. Kung ano
ang tugtuging yaon ay hindi ko
masabi. Wala akong narinig kun-
di ang kakaibang pitlag ng aking
puso, ang malakds na tahip ng
aking dibdib.

Hindi ako nakatulog nang ga-
bing yaon. Ang larawan ni Cris-
pin ang aking nékikita. Alumpi-
hit ako sa pagkakahiga, naaalin-
sanganang-giniginaw. Bakit ang
lalaking ito’y hindi ko mahalak-
hakan?

* [ ] [ ]

KINABUKASAN ng hapon ay
dumating nga siya. Nang buksan
ko ang pintuan ng aming bahay
ay nakita ko siya roon, nakangiti,
may dalang mga sariwang bulak-
1ak.

—Makatutuloy ba?—anyi, at
pumasok sa kabahayan. Sa sopi
siya naupo.

Lumapit ako. Tumingala siya,
hinanap ang aking mukha, at ang
sabi,—Maupo ka, Tita. Ah! Siya-
nga, ang mga bulaklak. Nalala-
man kong mahiligin ka sa mga
bulaklak. Hindi ba?

Tunmago ako, at kinuha ang
iniabot niydng bulaklak. Maba-
ngo. 'Inilagdy ko ang mga yaon
sa sisidlang nasa ibabaw ng aking
piyano. Naupo ako sa isang lik-
muang nakaharap sa kanya.

—Wala yata sila? Si donya
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Rosa? Si don Ramon? At, si
Oscar? Nasaan sila?—ang sunud-
sunod niyang usisa.

Nabigla ako. Bakit, bakit na-
lalaman niya ang mga pangalang
yaon? Ng aking ina? Ng aking
ama? Ng aking kapatid? Sa ngi-
ting nakapamilaylay sa mega labi
ni Crispin ay nasisinag ko ang
isang libo’t isang hiwaga.

—Ang nanay ay nhagsimba sa
Kiyapo. Biyernes ngayon. At,
ang tatay ay...

—Nguni’t, bakit hindi ka suma-
ma kay donya Rosa?—ang kan-
yang usig.—Sabihin mo sa akin:
hinihintay mo ba ako?

Tumungo ako. Tumango. Ka-
gat ko ang aking labi.

—Af¢t, si don Ramon? Si Oscar?
—ang tanong niya uli.

—Ang tatay ay hindi pa duma-

rating mula sa kanyang tangga-
pan. At, si Oscar ay...—Dala~-
wang patak ng luha ang naram-
daman kong gumapang sa aking
mga pisngi. Nagsisikip ang aking
dibdib. Tumayo si Crispin. Hina-
wakan ako sa balikat. Hindi ako
tumutol.

—Tita, umiiyak ka. Bakit? Si
Oscar ay ano? :

—Si Oscar ay hindi na nagbalik.
Kasama siya sa pagtatanggol sa
Bataan.

—Diyata?—A¢, muli siyang na-
paupo.

Matagal ang mga sandali ng ka-
tahimikang namagitan sa aming
dalawa. Matagal. Ako ang unang
bumasag sa katahimikang yaon.

—Nguni’t, Crispin, bakit mo na-
kikilala ang aking mga magulang?
Ang aking kapatid? Bakit?

usisa.

—Wala yata sina donya \..sa,
don Ramon at si Oscar? Nasaan
sila?—ang

—Mangyari’y hindi ako naka-
lilimot—anya,—mangyari’y sari-
wa pa sa aking gunita ang isang
nakatiklop nang kahapon. Hindi
ako masaaring lumimot.

Nanggigilalas ako sa mga sina-
bing iyon ni Crispin. May ibig
siyang sabihin. Hindi madaring
lumimot? Wala akong matan-
daan...

Parang nangangarap si Cris-
pin.

Tatlo silang batang nagkakilala
sa lalawigan. Naging magkaibi-
gan. Si Tita. Si Oscar. Si Cris-
pin. Si Tita at si Oscar ay mag-
kapatid. Mayaman. Si Crispin ay
anak ng isang magsasaka. Ma-
ralita. Nguni't, niloob ng kapa-
larang sila’y magkakilala at ma-
ging magkaibigan.

(Nasa pah. 29 ang karuglong)

sunud-sunod niyang



ULAN...

Tubig na tinipon ng init at hangin
kinalong ng ulap sa may papawirin;
Tubig palibhasang sa mababa galing
mababa ring dako ang laging layunin.

* Xk X

Pag ang daigdiga’y darang na sa init
ang bawa’t patak mo’y ligaya’t pag-ibig;
Pinakakanta mo ang natuyong batis
napananariwa ang buong paligid.

L S

Ang mga halamang nalanta’t nalaing
nagsisipagbunyi sa iyong pagdating;
Ang mga dalagang kimi ang panimdim
ay nagtatampisaw sa dulot mong aliw.

*  x %

Ang tigang na lupa sa payapang bukid
napalalambot mo’t nagagawang putik;
Ulan kang katulong ng maraming bisig
na ang nalilikha’y buhay at pag-ibig.

¥ %k %

Ulan kang malamig, tubig kang malambot
pag-asa ng bukid—at kamay ng lugod...
Subali’t ulan ka na kapag nayameot
ay nadaragat mo ang malaking lunsod!

PEDRO ENRIQUEZ MAGPAYO



Si Bb. Edita Sumantay, taga
San M:nuel, San Juan del Monte,
Rizal, ay mahilig sa pag-awit at
nagnanais mag-artista. Siya’y
nag-aaral sa Jose Rizal College.

ANG KAMBAL...

(Karugtong ng nasa pah, 21)

Hpmingé, ang bahagya si AbA.
Muling tinapunan ng panakiw na

sulydp ang paraluman ng Arayat,
saka...

—Kung ipinahihintulot ng iyong
karilagdn ay nakahanda akong
itaya ang aking buhay sa mga
sandaling ito.

Tumalikod si Aba. Inihakbing
ang mga paang patungo sa pala-
tandaang dapat niyang tayuan.
Kumilos na rin si Ban. Ang ma-
tandang -duwende at ang hari'y
pumagitna sa isang panig. Wa-
lang kaimik-imik si Maganda.
Wari’y namamalikmata sa mga
nangyayari.

Nguni't nang handa na ang la-
hat at halos pasisimulan na la-
mang ng hari ng mga duwende
ang pagbibigdy ng kanyang hud-
yat ay biglang tumili si Maganda:

—Mga duwag! 'Huw}ig ninyong
sayangin ang inyong buhay sa
isang bagay na walang kabulu-
han. Hindi ko pahihintulutan na
ang buhangin ng dalampasigan ng
salaming lawa ay malahiran ng
inyong mga dugo. Parurusahan
kayo ni Sinukuan sa sandaling pa-
walan ninyo ang mga palaso.
Igalang ninyo ang araw na ito.
Ito ang aking kaarawan. Ayokong
may magharing ligalig sa banal
na araw na ito. Huminahon ka-
yo... huminahon kayo...

Kinalas ni Ab4 ang nakabinit
na palaso sa bagting ng kanyang
pana. Naramdaméin ni Ban ang
panlalamig ng kanyang damda-
min. Mabilis na lumapit ang anak

(Nasa pah, 41 ang karugtong)
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ANG KAMAY NG...

(Karugtong ng nasa mah, 7)

ngungusap na namutawi sa mga
labi ni Marta Makairog.—Sa san-
daling kakailanganin kita ay ako
na ang tatawag sa iyo sa telepono
0 kung dili kayad’y pagsasadyain
kitd sa iyong tanggapan o sa
iyong tahanan. Ipinangangako
ko sa iyong sa loob lamang ng da-
lawang linggo ay mahuhulog na
'sa, mga kamay mo ang pusakal na
kriminal na pumatay kay Estrella
Madrid, na, ¢§a talagad ng Kamay ng
.Diyos, ay nabuhay na muli, upang
isigaw sa harap ng meda alagad ng
batas ang taong pumatay sa kan-
Ya.

Umalis na uulik-ulik si ispektor
Mascardo. Hindi niya maubus-
isipin ang nakita sa tdhanan ni
Marta Makairog. Nahati ang kan-
yang paniniwala at nagtalo ang
sariling pag-iisip kung kriminal
nga o hindi si Dr. Medel Magsalin:
ibinubulong ng kanyang damda-
n.ing hindi salarin ang mangga-
gamot, ang malaking bahagi ng
kanyang paniniwala ay nagsasa-

- litang hindi kriminal ang asawa ni

Estrella Madrid.

Luluksu-luksong lumabas sa si-
lid ang kubang si Rosendo at na-
gagalak na hinarap si Marta Ma-
kairog.

—Isa kang mahusay na artista,
Marta—ang nasabi ng kubang si
Rosendo.—Maipagpatuloy mo ka-
yva at magampaning buong linis
ang papel na iyong hawak hang-
gang sa mahulog sa iyong bitag
ang salaring umutang ng buhay ni
Estrella Madrid?

—Ang - mahalagang gantimpa-
lang kagandahan na ibinigay sa
akin ni Dr. Medel Magsalin ay sa-
pat na upang pag-ibayuhin ko ang
aking talino sa pagganap ng ma-
selang papel na ipinatutungkol
niy4a sa akin.

—Mabuhay si Marta Makairog!
—ang sa laki ng galdk ay nasabi
ng kubang si Rosendo. |

—Sittt!!!—ang sansala ni Mar-
ta sa kuba.—Huwag mo akong ta-
wagin sa aking pangalan. Mula
ngayo’y tatawagin mo akong si
Estrella Madrid na asawa ni Dr.
Medel Magsalin. Kagabi sa El
Cairo ay muntik nang madulas
ang iyong dila. Makalawa mo
akong tinawag na Marta.

Piniral sa taynga ng nagigalak
na si Marta ang kinatutuwaan
niyang si Rosendo, at...

—Maging sa loob at labas ng ta-
hanan ay tatawagin mo akong
senyorita Estrella, ha?

—Opo, senyorita Estrella, espo-
sa ni senyorito, doktor, Medel
Magsalin.

Natapos ang pag-uusap ng da-
lawa sa matutunog na halakhak
ni Marta Makairog na lilindi-lindi
ang katawang pumasok sa kan-
yvang silid upang sanayin na na-
man at pag-aralan ang paradn ng
paninigarilyo ni Estrella Madrid.

(Dirugtungan)

ANG PUSO NG KANYANG PUSO

Nobela ni

Cirio Galvez Almario

Ito’y isang magandang kasaysayan ng buhay sa pag-
ibig ng isang marilag at mabait na dalagang-bukid. Ma-
linis siya at mapagtiwala, at ang mga unang patak ng
luha’y nakilala niya nang matuto siyang magmahal at
magtiwala sa isang walang pusong lalaki. Napariwara
ang kanyang magandang pag-asa. Nguni't ang lahat ng
kasawiang dinanas niya’y naging parang hamon lamang
sa kanyang palad, na pagkatapos niyang nang buong
pagtitiis at tibay ng loob, ay ginantimpalaan din siya
ng magandang buhay.

ANG NOBELANG ITO’Y MALALATHALA NG BUO
SA ALIWAN BLG. 113 NA LALABAS SA
OKTUBRE 20, 1947.

MAGPALAAN KAYO NG INYONG MGA SIPI
Ang

ALIWAN

ay inilalathala tuwing Lunes ng

PALIMBAGANG TAGUMPAY
1055 Calero, Maynila
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“ AINO ang dahilan kung bakit dito se bayan ninyo’y mga taga-ibang
Hlupa ang nagsisivaman at kayong mga Pilipino, karamiha’y
nangakatunganga lamang?”

Nagugunita neming minsan ay iyan ang naitanong ng isang ban-
vagang mapagmasid na napadalaw dito sa Maynila.

‘Ang napapansin ko’y mga dayuhan ang dito’y nagtatamasa at
kayo’y siyang nagtitiis at naghihirap”’—ang dugtong pa ng nasabing
banyaga.

Nakapagtataka nga!—ang tanging namutawi sa bibig ng ilan na
ang mga bagang ay pinapagtitiim.

L ] L ] *

Noong araw ay nasasabi-sabi nating mga Pilipino nma oras na
tayo’y lumaya, ang mga tqga-z’bang lupang naninipsip ng ating dugo
ay sapilitang magbabalot at ang lahat ay mahuhulog na sa ating ka-
may. -

Wika natin noon ay nakapaiibabaw sa Pilipinas ang mga dayuhan
sapagka’t sila’y ipinagsasanggalang ng isang kapangyarihang sa ati’y
nakasasakop.

Kung kaya nga’t umasaasa tayong pagdating ng pinakahihintay
na oras ay tayo na ang makapaiibabaw.

: * * L ]

Nguni’t . ..

Natutupad kaya ang pag-asa nating ito?

Isa na tayong bayang malaya.

Ang pamahalaan nati’y ganap nang nagsasarili.

Gayunman, ang karamihan ng batis ng kayamanang nakakadluan
sa araw-araw na ginawa ng Diyos ay patuloy na nasa kamay ng mga
dayuhan. .

Sila pa rin ang nagpapasasa hangga ngayon.

Bakit? .

* * *

Tayong mga pilipino ay lipi ng mga taong 100% ang pagiging
makabayan,

Hibang na hibang tayo sa pangangarap ng ukol sa pag-ibig sa
ating tinubuang lupa. .

Sa bagay na iya’y hindi tayo maaaring pintasan.

Ang masama, ang napakasama sa atin, ay iyang pinagkahirati-
hang panganganino natin sa mga banyaga.

Higit na mahalaga sila kaysa atin.

* * ]

Kaya . . .

Kung kapuri-puri ang pagmamahal natin sa bayang tinubuan ay
kakutya-kutya naman ang pagkakilala sa atin ukol sa pagsasakit na
nahihinggil sa mga bagay na pangkabuhayan.

Ang pagtatangkilikan ay waring hindi natin nakikilala.

Kung nakikilala man ay tanging sa salita, hindi natin isina-
sagawa.

Iyan ang sanhi kung ano’t samantalang lumealago ang mga tin-
dahan ng dayuhan, ang tindahan ng mga kababayan natin ay nan-
lulupaynay.

Anupa’t sa kamay ng iba nahuhulog ang ating salapi!

[ ] [ *

Ngayon tayo’y isa mang bayang malaya at nagsasarili ay tila
karampatang pangalagaan ang mga kapakanan natin hinggil sa ating
kabuhayan.

Ang halaga ng salapi ngayon ay bumibigat.

“Mahirap na ang pera”’—uwika nga ng iba riyan.

Kung ibibigay natin ng ibibigay sa mga taga-ibang lupa ang
ating salapi, ang mangyayari’y panay na papalabas. Walang katum-
bas na papasok. Kapag iya’y namalagi, tayo, tayong mga pilipino at
di iba ang siyang magpapasan ng hirap.

Hindi sila.

Sila’y nagpapasasa at tayo’y pinagiatawanan.

*® * [ ]

Sa aming akala ay dumaling na ang panahon upang makilala
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natin ang diwa ng tunay na pagtatangkilikan.

Twaksi na natin ang ugaling tila nalawayan ng mgae taga-ibang
lupa. Sa tuwing may-kailangan ay sa kanila tayo nagsisiksik. Sila
nang sila ang ating dinudulugan.

Ito rin imarahil ang sanhi kung bakit ang mga may tindahang
banyaga ay madalas pang “suplado” sa pakikitungo sa mga taga-
ritong nagsisipamili. Tumawad ka at sisigawan ka pa ng: “walang
tawad-tawad.” Ganyan sila pagka’t nakikilalanila ang ating ugali.
Pag nagalit ka at umalis ay nalalaman nilang mga sampu pa kundi
man dalawampu ang magsisisunod sa iyo.

Iya’y tunay na nakapagdurugo ng puso.

Tayo ang nasa ating bayan ay sila ang nagsisipaghari sa mga
bagay na itinitinde na kailangan natin sq¢ araw-araw.

*® * *

Hindi namin ibig sabihin na huwag bilhan ang mga banyaga.
Ang sinasabi nami'y tangkilikin, habang maaari, ang ating mga:

kababayan.
Kung ang pagkakataon ay magkahalintulad, kababayan na mu-
na bago sila! * ¢ .

Ang suliraning naging salaysayin namin ngayon sa pitak na ito
ay lubos na napapanahon.

Alalahanin nating kapag naghirap ang bawa’t isc sa atin, ang
tunay na magpapasan ng ating paghihirap ay dili iba’t ang ating
bayan. .
Saan man dako ng daigdig at sa alinmang panahon, kapag
naghihirap ang mga tao ay lalong naghihirap ang bayang kinauuku-
lan nila.

Upang ang salapi nga natin ay huwag lumabas, kailangang
isagawa na natin ang pagtatangkilikan. '

Kababayan na muna bago ang iba!

* * »

Ang masama sa ating mga pilipino, kapag tayo’'y nasa isa nang
katungkulan, ang dangal ng lahi’y hindi natin isinasaalang-alang.
Wala tayong inaalagata kundi ang kapakanang sarili. Di iilan ang
naghahangad na yumaman sa sangkisap-mata.

May-kinalaman sa bagay na ito, sa aming akala, ang nangya-
ring pagkakabulok ng mga gatas na dapat sana’y naipagbili sa mu-
rang halaga sa mga taong nangangailangan.

Ang mga gatas na iyan (tingnan ang aming karikatura) ay hindi
pinalabas. Inimbak ng inimbak. Hanggang sa ... mangasira.

Mangyari, ang hinihintay nila’y mga mamamakyaw na maka-
pagpapabagsak ng malaki. Kung walang pabagsak, walang labas.
At ayan! Sa pagkokaimbak ay nangabulok.

* ] L

Sino ngayon ang napinsalaan?

Tayo! Ang mga mahihirap! Ang mga maliliit!

Kaya nga, mag-iba na tayo ng ugali.

Ang diwa ng pagtatangkilikan ay atin nang pairalin.

Pakisamahan nating mabuti ang mga dayuhan, nguni’t kaila-
ngang tangkilikin ang atin namang mga kababayan.

ILANG-ILANG



26. Ernesfq La Guardia

ILANG buwan pa lamang ang na-

kararaan buhat nang siya'y
magbalik sa Pilipinas na galing
sa Estados Unidos. Dalawang ta-
ong singkad siyang nanirahan
doon: buhat noong Hulyo, 1945
hanggang nitong buwan din ng
Hulyo ng taong kasalukuyan. Ka-
bilang siya sa mga pilipinong nag-
karoon ng pagkakataong makatu-
ngo sa Amerika pagkatapos ng
digmaan. ‘

Sa pagbabalik ni Ernesto La
Guardia ay hindi kataka-takang
alukin siya agad ng mga, sama-
han sa paggawa ng pelikula upang
lumabas sa puting tabing. Ang
kanyang pangalan (na tunay at
hindi “likha”) ay dati nang kila<
la ng tanang magiliwin sa pano-
nood ng sine. Matatandaan pa
ng sinumang mahilig sa panonood
ng pelikulang tagalog na bago pa
magka-digma ay kabilang na si
Ernesto La Guardia sa mga hina-
hangaang “bidang lalaki”. Nasa
karurukan na siya ng paghanga ng
lahat nang sumiklab ang digma-
an. Marami na siyang pelikulang
nalabasan at nakatambal na sa
kingigiliwan noong mga panahong
iyon. Maningning ang kulay ng
kanyang kinabukasan. Malakj
ang pag-asa niya sa pag-iibayo
ng kanyang tagumpay. Nguni’t....
bigla ngang nag-apoy ang digma-
an at ang dating takbo ng kan-
yang buhay ay nagimbal at naiba.

Sa paglingon at pagtunghay sa
pinagdaanan ni Ernesto La Guar-
dia sa kanyang pag-aartista, ay
mapupuna ang isang bagay: hin-
di siya nakatagpo ng mga bala-
kid sa pagtunton ng kanyang
landasin at mabilis ang kanyang

Si Ernesto La Guardia, ang simpatikong artistang hinahangaan na ng madla noong bago pa
sumiklab ang digmaan.

PAGBABALIK SA LUPANG TINUBUAN

pagiging bantog. Pinagpala siya
ng Tadhana, bagama’t hindi niya
sinadya ang pagiging artista.
Siya’y tubo sa Pangasinan. Ang
‘kanyang ama’y lahing kastila na
sa lalawigang iyon nagkaroong ng
mabuting kapalaran, kaya't doon
na namalagi at doon na rin naka-
pag-asawa. Ang ina ni Ernesto
ay taal na taga Pangasinan. Sa
paaralang sa kanilang lalawigan
siya nagtapos ng high school; pag-
katapos, siyd’y lumuwas sa May-
nila upang magpatuloy ng pag-
earal sa pamantasan ng Far East-
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ern University. Commerce ang
kanyang kukunin sapagka’t ang
balak niya’y maging isang manga-
ngalakal.

Kasama niyang lumuwas, upang
manirahan sa lunsod, ang kan-
yang mga kapatid na dalaga na
magsisipasok naman sa isang ko-
lehiyo rito. Ang mga dalagang
iyan ay nangaging kaibigan at
kapalagayang-loob ng magkaka-
patid na Silos, yaong tatlong bi-
nibining noon ay kilalang-kilala
na sa pag-awit sa radyo at sa pe-
likula, sa taguring Silos Sisters.

Minsan, sa isang piging na idi-

naos sa tahanan ng mga Silos ay

sinamahan ni Ernesto sa pagdalo
ang kanyang mga kapatid. Naki-
lala niya ang pamilyang iyon na
noo’y may malaki nang kinala-
man sa paggawa ng pelikulang ta-
galog. Ang ama ng Silos Sisters,
na si Gng. Juan Silos, Jr., ma-
ngangatha ng mga awitin at na-
mumuno sa pagtugtog ng bantog
na rondalla, ay siyang unang na-
kapansin sa di-pangkaraniwang
tindig at ayos ng bago nilang ka-
kilalang binata. Ang bulas ni Er-

nesto ay mataas at mainam ang
pangangatawan (dalawang bagay
na hinihiling ng mga gumagawa
ng pelikula sa mga ‘“bidang lala-
ki”), bukod pa sa may mukhang
kung sabihin nati’y “muy simpati-
co”.Talagang madali sjyang ma-
kaakit at makatawag ng kaloo-
ban.

Ipinatanong ni G. Silos sa kan-
yang mga anak kung si Ernesto’y
walang hangaring mag-artista.
Ang tugon daw ni Ernesto ay ibi-
gin man niyang mag-artista ay

(Nasa pah, 37 ang karugtong)
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ANG KAGANDAHAN

Sanaysay ni GEMILIANO PINEDA

INO ang hindi nakakakilala at

" hurnahanga sa kagandahan?
Mula pa sa kamusmusan, ang ba-
wa’t isd sa atin ay nakakaunawa
na kung ang isang bagay ay ma-
ganda o pangit. Sa paningin ng
isang musmos, ang isang laruang
may iba’t ibang kulay ay magan-
da—at sinasabi niydng yaon ay
magandad. Nguni’t habang tuma-
tanda ang tao, ang kanyang mga
sukatan ng kagandahan ay nag-
babago at di namamalaging mazg-
katulad sa lahat ng pagkakataon.
Yaong mga damit na pinahahala-
gahan natin nang unang panahon,
kapag nakikita sa liwanag ng ka-
salukuyang mga pangyayari ay
waring hubad sa dating katangi-
ang nakaakit sa atin. At tayo’y
di ang hindi nagtataka; naitata-
nong tuloy natin: alin kaya ansg
nagbago, ang ating paningin o ang
tinitingnan?

Ang katanungang ito ay hu-
mahantong sa isang dati nang su-
liranin—ang suliranin kung né-
saan ang kagandahan. Ang ka-
gandahan ba’y nasa tumitingin, o
nasa tinitingnan? Sarisaring pa-
ngangatwiran ang maaaring bang-
gitin upang ipagtanggol ang ba-
wa’t panig.

Ang mga tagapagtanggol ng pa-
lagay na ang kagandahan ay nasa
tumitingin o nasasalalay sa pan-
lasa at paraan ng pagtingin ng
bawa’'t is4 ay walang agad-agad
na babanggitin kundi ang katoto-

hanang hindi nagkakatulad ng
kuru-kiro ang sinumang naggaga-
wad ng pasiya sa kagandahan ng
isang bagay at lalung-lalo na sa
kagandahan ng isang babae. Imi-
namatwid nila ang madalas na na-
ting marinig: Walang babaing pa-
ngit sa matd ng isang umiibig.
At ihdhalimbawa pa rin nila ang
katotohanang ang isang maganda,
ayon sa paningin ng isang pilipi-
no, ay hindi maganda sa paningin
ng isang pranses o ng sino mang
banyaga. Dito na lamang sa Pi-
lipinas, anil4a, ang mga babaing
pinakasasambd ng mga igorot ay
tiyakang hindi hahangaan ng iba
pang mamamayan sa kapuluan.

Ang mga tagapagtanggol ng pa-
lagay na ang kagandahan ay nasa
tinitingnang bagay ay nagsasalig
ng kanildng pagmamatwid sa
pangkalahatang mga tuntunin ng
sining. Iminamatwid nila na ang
isang bagay, upang masabing ma-
gandi, ay kailangang magtaglay
ng mga hugis, kulay, anyo at iba
pang katangiang bumubuo ng
isang larawang tunay na umaakit
sa damdamin ng tao. Ang mga
pintor, eskultor at arkitekto ay
may sinusunod na mga sukatan o
balangkas na bunga ng masusi-
sing pag-aaral. Hindi sila nagka-
kasiya sa pagsasabing ang isang
bagay ay maganda sapagka’t nai-
ibigan nil4a, hindi; ipinaliliwanag
nila kung bakit ang isang bagay

(Tatak)

.

" GENATO . 4
- §
1075-1079 . HIDALGO

UKOL SA INYONG HAPAG...——

ISANG HENERASYON NA MASARAP NA LASA!

"PINEAPPLE"

MARCA “PINA”

PURO, SAGANA AT MALINAMNAM

MALASANG MANTEKILYA

Pangkalahatang Tagapamahagi

ay magand4, at ang mga sanhi ay
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nasa bagay na sinusuri at wala sa
damdamin ng nagsusuri. Xung
sa bagay, ang mega artista, sa pag-
papasiyad sa isang bagay, ay gu-
magamit ng di pangkaraniwang
kakayahan sa pagtarok o pagsu-
ri sa taglay na kagandahan ng
isdng bagay, nguni’t masasabing
ang paghanga nila ay bunga ng
mataimtim na pagpapalagay na

-ang tinitinghan ay karapat-dapat

sa paghanga.

Ang huling paninindigang bi-
nanggit—na ang kagandahan ay
nasa vinitingnan—ay siyang higit
na kapani-paniwala at ngayo’y ti-
natanggap na katotohanan. Ma-
giging isang malaking suliranin
kung ang kagandahan ay masa-
salig sa masalimuot at kailanma’y
di magkakaisang palagdy ng ba-
wa’'t tao. Mawawalan ng kabulu-
han ang pagkakapag-aral ng mga
dalubhasa hinggil sa mga kata-
ngiang nakatutulong sa pagbuo ng
isang bagay na maganda sa pani-
ngin, kung ang kahuli-hulihang
pagpapasiya sa kagandahan ng
isang bagay ay mababatay lamang
sa pagpapahalagd ng tumitingin
at hindi sa angking mga kata-
ngian. Mangyari pang may mga
taong sa pagnanais maging kaiba
lamang ng palagay ng nakararami
ang magpapahayag ng naiibang
kuru-kuro bagama’t nalalaman
niyang yao’y salungat sa dapat
mangyari.

Kung ang kagandahan man ay
nasa bagay na tinitingnan, ang
pagtingin ay may dalawang pa-

raan. Una ay ang pagsusuri sa

mga katangian at kabuuan ng t1

nitingning bagay nang kahiwalé*
ang kalooban o damdamin ng tu-
mitingin; ang ikalawang paraan.
ay ang pagtingin sa isang bagay
na ang tinatarok ay ang pagpa-
pakahu.ugan ng sariling kalooban,
sa liwanag ng sariling karanasan
at pagprapahalaga. Halimbawa ay
sa isdng timpalak-kagandahan.
Dito ay yaong unang paraanh ng
pagtingin ang gindgamit at hindi
ang pangalawa upang maging lu-
bos na makatarungan sa bawa’t
isa anz pagpapasiya. Datapwa,
sa ating pagpapasiya sa kaganda-
hang taglay ng mga kaibigan o
kakilalang dalaga, ang pangala-
wang paraan ng pagtingin ay hin-
di maiiwasang di gamitin. Sa
ating pagpapasiyda ay mangyari
pang mapapalakip ang kahalaga-
han ng pakikipagsamahan ng ba-
wa't isd sa atin, ang naitulong
niya halimbawa, at iba pang mga
pangyayaring maaaring makapa-
naig sa ating pagpapasiya. Sa.
ganitong uri ng pagtingin, tulad
ng pacgtingin ng isang umiibig sa
kanyang pinipintakasi, ay mada--
ring malimot o di lubhang pahala-
gahan ang mga kapintasang tiyak
na nakikita ng iba. NAarito ang
sanhi kung bakit may mga baba-
ing pinakamaganda sa paningin
ng iba, nguni’t maaaring pangka-
raniwan lamang ang taglidy na
ganda, ayon sa palagay ng iba na-.
man.

Datapwa, ano nga ang kagan-

makinang panahi
gagawa ang

swotang
HAM!

SENG LU ¢ CO.

MANIL A

156 ROSARIO

Mga makabagong

at
mga Sanay na mang-
siyang
yumayari sa mga ka-
BUCKING-
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dahan? Ayon sa talatinigan, ito’y
Jagay na nakalulugod sa pandam-
dam o sa isipan; isang katangiang
umaakit sa paghanga. Hindi ga-
niap na mailalarawan kung ano
ang kagandahan, nguni’t ang ibi-
nubunga sa sandaling mamalas ay
di mavag-aalinlanganan: pagha-
nga, bagkagiliw, pagsamba, pag-
kalugod. Sa buong kasaysayan ng
daigdig ay waladng napoot o na-
suklam sa kagandahan. Mayroon
na bang nagalit sa isang babae
dahil lamang sa siya’y maganda?
Wala. Ang galit sa isang babaing
maganda ay bunga marahil ng
ugaling di naging kabagay ng kan-
yang kagandahan, o kaya nama’y
ng iba pang bagay na walang ki-
nalaman ang kanyang taglay na
panghalina.

Ang kagandahan ay kayama-
nan. Bagama’t hindi lagi nang
siyang pinakamahalaga, ang ka-
gandakan, kapag nakaugnay ng
isang bagay, ay karagdagan at
mahalagiang katangian ng bagay
na ito.

May isang katangian ang ka-
gandahan: ang mga bagay na ka-
lapit ay nababahaginan ng kagan-
dahan, tulad ng talang nakapagsa-
sabog ng liwanag sa kalangitang
kinaroroonan. Isang magandang
brilyante sa daliri ng isang dalaga
ng tila nakararagdag sa ganda at
lambot ng kanyang mga kamay.
Isang kumikislap na hikaw ang
waring nagbibigay ng ngiti sa

MAHAL MO PA...

(Karugtong ng nasa pah, 23)

Nanlaki ang aking mga mata.
0o, nagugunita ko na ngayon.

—At, tuwing umaga—patuloy ni
Crispin,—ang magkapatid ay di-
nadalhan ng sariwang gatas ng
anak ng magsasaka. Naglilima-
yon sila sa mga tumana, nagha-
habulan sa kabukiran, magkasa-
ma Sa pamimitas ng mga ligaw
na bulaklak. Mahiligin si Tita sa
mga bulaklak. Nanghuhuli sila
ng mega tutubi, ng mga paruparo,
ng mga batu-batong-punay...

—At, sild’y lagi nang masaya—
ang aking dugtong,—walang naki-
kilalang kalungkutan. Sa mga ba-
ta’y waldng kamatayan. Ganyan
ang kanilang akala. Walang ka-
matayan.

—Gabi noon—ang agaw ni Cris-

‘pin,—si Tita at si Crispin ay nag-

sumpaan. Oh, diwang kamusmu-

mga pisngi ng sino mang babae.
Ang magagandang kasuutan, ang
mapang-akit na pagkakaayos ng
buhok, kahit sa isang babaing ka-
tamtaman lamang ang ganda, ay
sapat nang makalikha ng naii-
bang larawan ng namumukod na
kagandahan.

Mapzapalad ba ang nagtataglay
ng kagandahan? Mangyari pa.

(Naso. pah, 31 ang karugtong)
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FARMACIA SAN FERNANDO

835 SAN FERNANDO,

FORMULA: Camphcr 0.02 gm. oil of Pepermint 0.06 gms., Fld, Ext,
Elixir Paregoric 1.50 c.o. Glycerin 1.50 c.c Alcohol 15:00 c:c:

dica 0.10 c.c,
eipient q. s. AD 100.00 e.c.
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»e ?/Z cena
Mabdsang lanad pata 4a
KOLICO,KOLE-

YON, DIARRHEA, (5 .<

DISI NTERIYA
GASTRITIS

AT IBA PANG .

- DAMAN N6
TIYAN.

.Y: lobhat wr/a

|.||:nn

,INDEHESTI-

Cumagawa
at namamaha-
gi ng mga
May-uring Ga- |
mot sapol
ng 1877

MANILA

Cannabis in-
Ex-

san. Mga bata pa nga sild- Na-
gugunita mo pa ba ang sinabi ng
batang lalaki noon, Tita?

—Oo0—ang aking tugon.—Ang
kanyang sabi ay: Tita, hindi ka
kaya makalimot? Kung malayo
ka na, magunita mo pa rin kaya
ako? Mahalin mo pa rin kaya
akong katulad ng pagmamahal ko
sa iyo?

—Anz tugon ng batang babae
ay: Oo, Crispin, habang nabubu-
hay akeo ay hindi kita lilimutin.
Matamis na pangako. Nguni't,
siy4 nga kaya ay hindi nakalimot?
Sampung taon na ang nakalipas
mula noon.

Néapatindig ako. Néapatindig din

si Crispin. Ang aking mga ma-
t4’y binadbalungan ng masaganang
Iuha.

—Crispin, hindi ako nakalili-
mot. Hindi, Crispin, hindi!

—At, mahal mo pa rin kays
ako, hangga ngayon?

Ang aking katawan ay nag-init
nang maramdaman kong ang mga
kaméy ng lalaking itong mula pa
sa packabata’y natutuhan ko
nang ioigin ay nakahawak sa da-
lawa kong bisig.

Tumango ako. Tango lamang.

—Tita!-——At, ang kanyang mga
matang nagniningning ay ipinako
sa mga mata kong hilam sa
luha.—#:

Kung Kagandahan
At Karilagan Ang
Inyong Hanap, Ma-
tatagpuan Ninyo Ito
Sa Paggamit Ng...

UKOL SA LAHAT e

o Mats Chert
o Amur Parfum,

Ang MAIS CHERI at AMUR, dalawang
kalugod-lugod na likha ng GLO-CO,
ay tumitiyak sa mga sandaling hindi
maaaring malimutan. May mababang
halagang mga pabango, ang dalawang
ito ay maaaring gamitin na maipagka-
kapuri kahit sa alin mang pagkakataon.

CROMWELL COSMETIC EXPORT CO.,
30-32-34 Barraca—Tel. 2-94-72

MAIS CHERI
PARFUM
—kaigaigaya, naka-
hahalinang hali-

muyak

AMUR PARFUM

—nakagagayuma at
nakaaakit na
samyo

IPINAGTITINGI SA LAHAT
NG DAKO

1 0z.—P0.90 isang botelya

14 0z.—P0.60 isang botelya

GLOCO HOLLYWCOD Gmiics

SA LAHAT NG DAKO
INC.
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BITUIN

I Amador Santos, utak at pu- tures ay ang “BINATANG MAY- nalit sa pelikulang noong una ay
songz gumiagalaw sa ADS Pic- NILA” at ang magsisilabas ay si- may pamagat na “LA GOLON-
tures, ay nakausap namin minsan nhi Leopoldo Salcedo, Mona Lisa, DRINA” at pinamamahalaian ng
at sinabing isang layunin lamang Lilia Dizon, Fernando Royo at iba direktor Tor Villano. Noong simu-
ang kanyang paggitna sa larangan pang may mga pangalan na. Si lan ang mga unang shooting nito
ng industriya ng pelikula. Herminia Bonus, bituing mang- ay “La Golondrina” ang unang
Ayon sa kanya, ang ADS Pic- 2aWit ng San Juan del Monte, na nilaman ng madla na magiging ~
tures ay magiging hagdanan ng Nakalabas na sa ibd't ibang peli- pangalan, nguni’t nitong mga hu-  Makikita sa itaas si Mila del Sol
mga artistang bukas-makalawa ay Kul2, ay mapapanood din sa pe- ling araw ay napag-aralan ni Tor at ang batang-batang direktor na
siying magsisisunod kini Leopol- likulang iyan. Villano na higit na magiging ma- si Luis Silos, samantalang pinag-

do Salcedo, Rogelio de la Rosa, ® ‘g‘andé, at angkop afkg pamagit na uusapan nila ang “script’ ng
Carmen Rosales, Mila del Sol at KALBARYO NG ISANG ASA-

ibA pang bituin sa aninong guma-
galaw na nasa unahang hanay
ngayon.

Buhat sa estudyo nina donya WA
Sisang ay tumanggaip kami ng . ;
magandang balita, na dumating

yvang tinatapos.

“Maling Akala” na kanyang pina-
” sa pelikulang kasalukuyan matnugutan.

Kung hindi pa

L halilimot, si Tor Villano rin ang ipadalad Ti i -
na ang mga ipinagbiling makaba- na ipadalid rito sa amin ang ka

. . . " , namatnugot sa pelikulang “LA pnjling mga direksiyon uping mé-
Nasabi pa sa amin ni Am.a,flor gong aparafo sa putmg-i.;apu’lg N2 pATL,OMA” na nilabasin nind Pa- ilathala at nang sa gayo’y mapag-
4 2 oo . i raluman at Fred Montilla. bigyan namin ang kaniling nag-
naghihanap ngayon ng ising jinaw sa pagsasilitaan ng mga D § kar
malawak na bakuran upang mai- paesisiganap sa aninong gumaiga- adtanong na mga tagahanga.
pagtayuan ng Kkanilang estud- )5y, . o o i
yo. Sa kasalukuyan ay nagbilin  Ayon kay donya Sisang, malaki Buhat sa tanggapan ni Pedro Si Paraluman, bituing gumimap
Tt e ey TEomaan sisiyahin ang madla sa mga ma- Ml ng SAYOR oy feh pong L mea, pelliulang Katatawa.
dumating ang mga ipinagbi- i - pelikula ang hindi malalao’t jha- »2 h : atatawa-
bago g ang mg: ~ kabagong aparatong ito na masu nén andng “bulong” na nipa -

ling iyon ay makakatagpo na siya gypykan na sa mga susunod na handog sa madla. ; 1 ~0]
Ayon sa balita, ang susunod na £an namin sa ilang tagahanga ng

ng kanying hinahanap na pagta- i . p . . s s A
y pelikula ng LVN pelikula ng nisabing estudyo ay Nasabing hiyas sa Puting-Tabing.

tayuan ng isang malaki at maka-
bagong estudyo.

e ang “MATIMTIMAN” na malapit
o ] ' nang simulan ang mga unang
. ‘ I,{ALB.AB'YO NG ISANG A$A.‘ tagpo. Kung sino ang magiging
Ang unang pelikula ng ADS Pic- WA”... iyan ang pangalang ipi-

katambal ni Arsenia Francisco ay
siyang hindi pa malaman, nguni’t
ayon kay Pedro Vera, Jr., ay isa
ring kilalang artista na may sari-
li nang daigdig ng mga tagahanga.

M

Sa talaan ng maraming nagha-
hangadd na makatalos ng mga ti-
nitirhan nina Leopoldo Salcedo,
Rogelio de 1a Rosa, Fernando Poe,
Rolando Liwanag, Carmen Rosa-
les, Mila del Sol, Corazon Noble,
Tita Duran, Oscar Moreno, Fred
Montilla, Paraluman, Mona Lisa,
at iba4 pa ay kabilang itong mga ,

1

T

“«FIVE-VITA

A MALT. fl IR}?al:‘I; sumusunod: . R

ng . t masustansiyan Bb. Josefina Ignacio ng Tay- i bl tangir

icang masarap a snumin vony ; . Si Rudy Robles—ang ng

;irﬁalgsog- Napakasmga:l‘:n ?upag- tay, Rizal; Delia Bautista, Rey- pilipinong nagtitagumpay ngayen
sa

?(xai:‘\akggutiwgg Kutsara nito ay ma-

: nante Angustia, Edna Reyes, R0- g, pinilakang tabing sa Estados
' lagang Bl‘ta"
kayo ng maha

mulo Encarnacion, Belen Caman- Unidos.

. ' . . May balak siyang mag-
katatamoB1 B2, (G) at E, na kaila- tigue, Veronica Lantin ng Kawit y,)jk sa Pilipinas upang gumanap
mina y D&

High School, Roddie Concepcion g, jsang pelikulang ingles, ngu-

Tan ng 210 Elcano, Maynila; Lo- pot ite’y wala pang katiyakan.
lita Solis at Violeta Tlustrisimo ng 1oy pang

Kawit Junior High School, Alice
Miranda ng 1022 F. Muiioz, May-

inyong }(atayvax}. .
ng:ﬂ\ongy maaaring ipanum maging

tanda. M-
ga hata o ma PISONG GANTIR
NG (P50:00)
LIMAMPUNG (P33

Magpidala ng isang sulat ukol sa kung pa-

S — T

Ayon kay Paraluman, maraming

kayo napabuti n “FIVE;X::I‘; : nila; Mila Delunar l‘}g Balayan, alok ang tinatanggap ni}:é, upang

MALT” at kung malathala ay Lekipan ang | Batangan; Lily Paglinawan, ng lumabés sa gayon at ganitong pe-

kafot ?.5 a':i?."é"’iti{l‘&““,ﬂ dalawang larawan 1 Jose Panganiban, Kamarines Nor- likula, nguni’t marami ang ti-
suala

sulat Mg o gumamit at pagkagamit) RE= te; Ben Luna ng Lunsod ng Lipi. nanggihin niyi sa dahiling ang

mabisang gamot. hat Ng Botika Batangan; Belen Lonida ng Boak, jlan sa mga pelikulang yaon ay
Mabibili Sa La“: mgagyamaseuﬁko at Marinduke; Dely Florentino, Tere- may uring mapagpatawa na hindi
Aprobado ng 1;‘:‘90“

za Tagasiyasat.

NE COO’

ew York,

sita Cajulis, Delfina Torres, Mar- tumutugon sa kanyang damdamin.
celina Leyva at Florinda Samson —Para sa akin,—sabi ni Paralu-
ng Kawit Junior High School at man noong siyad’y makausap ng isa
Angelina Bilay ng lunsod ng Bag- niying tagahanga,—ang katata-
( yo. , wanang nakikapagpalaglig ng lu-

Ukol sa bagay na ito ay ipina- ha at makabagbig-puso ay siyang
WYMIWY kikiusap namin sa mga artistang kailangan sa- atin ngayon, sapag-
TNYSE kinauukulan, na mangyari lamang ka't ang ganitong mga pelikula

THE VITARI INC..

Lah. No. D46-937 N

—— FARMACIA OCCIDENTAL

574-578 REINA REGENTE
TANGING YACAPAMAﬁAGI
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ang maaaring makapag-akay sa
mabuti sa mapupusok na damda-
min ng ating mga kabatain.

L ]

Pinabubulaanan ni Mameng Ro-
sales ang balitang diumano’y ina-
alok siyd ng malaking halagi
upang lumabas sa isang peliku-
lang gagawin sa Haway.

Nang tanungin namin si Ma-

meng ukol sa bagay na ito ay wa-
la siyang sinabi kundi lubhang
pinalalaki lamang ng mga taga-

hanga niya ang kanyang panga-
lan.

ANG KAGANDAHAN...
. (Karugtong ng nasa pah, 29)
Ang katanyagan at paghanga ay
madaling lumapit sa kanila; la-
long malawak ang kanilang pag-
kakataong makapagtagumpiy sa
buhay. Datapwa, kapalit ng ka-
tanyagén at paghanga ang mara-
ming sandali sa pangangalaga sa
kagandahang tagliy, ang pakiki-
tungo sa maraming dumadalaw sa
kanilang tdhanan, ang pakikipag-
harap sa lipunan. Ang kaganda-
han nga'’y biyayang isinidsabog ng
Diyos sa iilang kinapal, nguni’t
may kakambil ding mga panana-
gutan at ng kadalasa’y malaking
pagkaabala sa dapat sanang ma-
ging mapayapang takbo ng kani-
lang pamumuhay.

Ang kagandahan ba ay lagi
nang mabuti? Ito’y malimit ma-
itanong at dito’y walang natutum-

lamang kung gagamitin sa masa-% Kaipala’y palasak na ang ka-

mang layunin.” Gaya nga ng na-
sabi na sa unahan nito, kailan
ma’y walang nasuklam sa kagan-
daahn. Ang kagandahan, sa kan-
yang sarili, ay isang bagay na na-
kapagpapahinahon sa kalooban,
nakapagpapasigla sa pagsisikap,
at nakapagdudulot ng aliw sa pu-
song humahanga. Ang kaganda-
han ay hindi kailanman humihi-
kayat sa paggawa ng kasamaan,
sapagka’'t ang kagandahan ay lagi
nang tagapagpagunita sa Kkalini-
san ng puso. Ang tunay na ka-
gandahan ay nakagaganyak sa ka-
luluwé, hindi nakatatawag sa la-
man o sa makamundong hanga-
rin.

Ang kagandahan ay siyang lagi
nang tampulan ng pansin. Ang
pinakamagandang pook sa isang
lupain, ang pinakamagagandang
babae, ang pinakamagandang
bundok, ang lahat ng bagay na
magandé, ay siyang una-unang ni-
nanais makita ng sino mang na-
papagawi sa ibang bansia. Ang
kagandahan ay isang wikang na-
uunawaan ng lahat ng tao—hindi
na kiri‘kailangan ang pagpapali-
wanag vang ang isa’y humanga
sa kagar%ahan ng ising bulaklak
o kaya’y sa kagandahan ng pag-
lubog ng araw sa Look ng May-
nila. Lahat ng bagay na magan-
dd4 ay waring may mga tinig na
pumupukaw sa puso; sapat na ang
pagtihgin upang sa sandaling
yaon ay magtining sa diwa ang

vak na sagot kundi “Oo, matangikagandahang tinitingnan.

ng “DOUGH

deria....

gitan ng
elektrisidad.

ng SIABON,
Press*

* Mga

I-igan,

Pangmolde Ng Sabon
(Soap Press)

AND MACHINERY SHOP

ng Tubig, Tangke ng Langis,
Bintanang Bakal,’

Tinatawagan ang mga May-ari ng Panaderia

* Kami ay gumagawa

LER MACHINES”
para sa mga Pana-
maaaring pa-
lakarin sa pamama-
kamay o

¥ Kami ay gumagawa
rin ng mga maki-
nang PIANGMOLDE

Kasangkapan
sa Panaderia,
Lagarian at
Iba pang Makina.

PHILIPPINE ELECTRIC WELDING
1656 P. Guevara, Sta. Cruz, Maynila

Kasiyasiyang paglilingkod sa Paghihinang ng
mga Kaldera (Boilers) ng Kiskisan, Tangke
Pintuan at

Dalubhasa sa Paghihinang ng Mga Piyesa Ng Makinarya

Sa Pamamagitan ng Elektrisidad

Hinggil sa Pagpapatayo ng Gusali ipagkatiwala ninye sa amin,
AGAPITO G, GONZALES,

N. K. GOSIM & SON

510 Elcano, Binondo, Maynila

ROL-

(Seap

Kis-

Makinang Pangmasa Ukol Sa
mga Panaderiya

Propietaryo o! Tagapamahalg

sabihang ang kagandahan ay lu~
milipas, nagmamaliw. Katulad ng
talulot ng mga bulaklak na na-
ngungulutding sa init ng araw,
ang kagandahang taglay ng isang
dalaga’y tumatakas at naglalaho
sa pagdaan ng panahon. Darating
ang yugtong mahuhumpak at ma-
ngunguiubot ang kanyang mga
pisnging dati’y sagisag ng kaba-
taan, at maging ang kanyang mega
matang may kislap at tila nangu-
ngusap ay manlalabo. At sa ga-
nito, ang kagandahan nga kaya
niya’y tuluyan nang naglaho? Oo,
datapwa, ang tunay na kahulugan
ng kagandahan ay di kailan man
magmamaliw. Ang panlabids na
anyo lamang ng kagandahan ang

siyang nawala, ditapwa, ang ka-
gandahang nakatinag sa puso at
nakipagbulungan sa kaluluwi ay
mananatili. Ang kagandahan ay
bahagi ng daigdig—ito’y isinabog
ng Maykapal upang makapagdu-
lot ng kaluguran at aliw sa tanan
at kailanma’y di malilibing na, ka-
sama ng mga katawang lupa.

Patuloy na magkakaroon ng
mga bundok na nakikipaghalikan
sa ulap, ng mga paglubog ng
Araw na kamamalasan ng pagka-
kdsama-sama ng iba’t ibang ku-
lay, ng mga look at lawang tila
bughaw na langit kung gabing
kabilugan ang buwan-—at sa ga-
nito ang kagandahan ay lagi nang
mananatili sa daigdig.—#
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(1) Sa gitna ng mga talahib ay lalong namumu-
kod ang likas na kagandahan ni Mila del Sol, na ka
tambal ni Pol Salcedo sa pelikulang “Sa Ngiti Mo
Lamang” ng Eduque Pictures,

(2) Sa liwanag ng buwan ang dalawang magsing:
ibig—sina Jaime de la Rosa at Rebecca Gonzales—ay
nagtatalik, nguni’t ito’y bahagi lamang ng maraming
magagandang tagpong kinuha sa Mindanaw sa pag-
sasapelikula ng “Waling-Waling”, Ito‘y likha ng LVN

(3) Pasan-pasan ni Oscar Moreno si Mameng Ro-
sales, nguni’t sa malas ay di makatutol ang kasinta
hang mang-aaw:t. Sa “Mameng, Iniibig Kita” (Sam
paguita) ay natikman ni Carmen Rosales ang iba’t
ibang “pagpapahirap” ni Oscar, na para-parang naka-
ragdag lamang sa kainaman ng kasaysayan ng peli-
kula. Pinamatnugutan ito ni Gerardo de Leon.

- (4) Ang katutubong sayaw na “Pandanggo sa
Ilaw” ay makikita sa pelikulang “Pamela” ng Pala-
ris, na itatanghal na sa di malalaunan. Pangunahing
artista sina Serafin Garcia at Pat Mijares. Pinama-
matnugutan ni Fernando Poe.

(5) Ano kaya ang nangyayari kay Tolindoy at
siya’y nasipit ng mga paa ni Pempe? Napulikat ma-
rahil si Pempe sa pagkakahawak sa kanya ni Anita
Linda (magugunita sa kanyang napakahusay a pag-
ganap sa “Aliag Sakim”). Ang tagpong ito’y sa
“Ngayon at Kailan Man” ng Premiere, sa ilalim ng
pamamahala ni Carlos Padilla.—-G. PINEDA.,
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ANG SELOSA ;..

(Karugtong ng nasa peh. 11)

na habang ako’y wala’y hindi ka
nananaog ng bahay.

—Kuag gayo'y... ipinakikilala
mong wala kang katiwa-tiwala sa
akin—ang tila mapaghinampong
wika ni Martin.

—Hindi, hindi iyan ang ibig
kong :pakilala; ang talagang nais
ko’'y masunéd ang tunay na tibu-
kin ng aking puso: na matiyak
kong ikaw, habang nasa akin, ay
akin lamang.

—Ikaw ang taong hindi ko lu-
b6s na maunawaan—ang tugén ni
Martin na parang di-nalalaman
ang sinasabi,—hindi mo ba batid
na ang tunay na kahalimbawa ko
ngayo’y isang munting sisiw na
hawak mo sa kamay, kung ibig
mong bhuhayi’y sukat ang bitawan
at kung ibig mong patayi’y sukat
ang isang pisil?

Lugud na lugdd si Selina‘pagka-
rinig sa kasasabing it6 ng lalaking
bilanggo ng kanyang pag-ibig.
Para sa kanya’y wala nang napa-
katamis na bagay kundi ang ma-
rinig ang gayonhg mga pangungu-
sap na walang ibang kahulugan
kundi ang pagtatagumpay ng ma-
simbuyéng paggiliw na magbuhat
nang matanim sa kanyang puso
ay budéng pag-iingat na inala-
alagaan. At sa malaking kagala-
kan ay halos dinuhapang si Mar-
tin uvang ibilanggo sa dalawi
niyang bisig.

—Talagang akin ka!—ang ha-
los nanggigigitil na wika ni Seli-
na,—O! kung madari lamang ki-
tang Fkanin, kinain na sana kitang
buuing-buo. '

—Upang mamatiy?—ang pagu-
lilat na tanéng ni Martin.

—Hindi!... kundi... upang ga-
nap na masarili ko na lamang.
Ang ikig ko'y maging sariling-
"sarili kitd, maging aking-akin na
di na maaaring agawin pa ng iba.
Nasabi ko na sa iy6 noén pang
araw na ako’y hindi iibig kailan
man sa lalaking may sinumang
makakaagaw pa sa akin. Kung
noong azting kabatad’y nakuhang
maagaw ka sa akin ni Segundina
‘ay sepagka’t nod’y mura pa’t ma-
hina ang aking puso. Nguni’t
ngayon, sa psnunumbalik ng da-
ting pag-ibig, ng dati kong pag-
ibig na dalisay at tapat, ay hindi
aké makapapayag na méagaw ka
pa ng kahit na sino. Iisad ang
tanging makaaagaw sa iy6 sa akin.

~Sino?.
—Si Kamatayan.

Walang kamalay-malay ariz da-
. Jawang nag-uusap na si Dr. Arce-
16n ay nasa tapat pa ng bintana,
sadying nakimatyag at nakiram-
dam upauzg mihiwatigan man la-
mang niya kung ané ang mapag-
Musapan ng .dalawa s\ kanyang
pag-alis. Dinig na dinig ni Dr.
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.alaala niya  ngayon.

Arcelén ang Mahit ng sinad! ni Se-

lina. Minsan siyang mapangiti at
minsang umasim ang mukha.

Ang matandang manggagamot
ay talagd sanang papaalis na,
nguni’t sa dahilang may ibig na
ibuléng kay Martin ay nagbalik na
muli. Sa pagbabalik na it6, nang
siya’y nasa may puno ng hagdan
ay naulinigan ang magiliw na
pag-uusap ng dalawa. Gumawi
siya sa dakong malapit, sa tapat
ng bintana, at nagkunwang nag-
tatali ng sapatos.

Nang magpatuloy na siyad sa
pag-alis ay walang nasabi sa sa-
rili kundi magiging napakahirap
na papaghiwalayin ang dalawa.

Nodén niya napatunayan na ang
lagay ng pag-iisip ni Martin ay
wala pa sa katatagan. Kapag na-
babanggit sa kanyi ang asawa at
dalawang anak, si Martin-ay na-
babagbagan ng loéb at walang ni-
Ialunggati kundi ang mabalik sa
piling ng wika niya’y lalong pina-
kamahal sa kanyang buhay. Da-
tapwa’t sa harap ni Selina, ang
lahat ay nawawala sa ulo at ang
buo niyang kalulwa’y halos napa-
pabuhos sa magandang babaing
itobng nagpapalitd sa kanyang
pag-iisip. *

Gayunma’y buting-buo ang pag-
asa ni Dr. Arceléaa na si Martin
ay manunumbalik sa dati niyang
kaldgayan. °~ Akay ng pag-asang
ité ay nagttliy siya sa bahay nina
Gunding upang aliwin sa mabu-
ting balitang kanyang ihahatid.
Buéng pananabik siyang sinalu-
bong ni Gunding.

—Mabuting balita—ang wika
agad ni Dr. Arcelén- na ikinapa-
ngiti ng babaing kinababakasan
sa pisngi ng mga luhang dob’y
naglandas.—Nakausap ko ng sari-
lindn si Martin. Kayéng mag-
iind lamang ang tanging nasa
Wala na
kundi kayo! Pinagsisisihan niya
ang, ayon sa-kanya’y masamang
sandali ng pagkikita nil4 ni Se-
lina. -

ding.

Napansin ni Dr. Arcelén na -

ang mibzit na asawang it6 'ng
lalaking mnaliligdAw ng.landas, ba-
gaman nagtitiis, ay labis namang
naninimdim. Oo nga't tinika niya
ang magpakasakit, at itd’y lubu-
sang ipinangako sa kanya, alang-
alang sa ikabubuti ni Martin.
Nguni’t st Dr. Arcelon ay narnini-
walang ma ratining-tining man
ng puso ng isang matiising babae
ay hindi madaring di magdamdam
sa nangyayaring katulad ng nang-
yvayari kay Gunding, lalo pa’t na-
ririnig nité ang malimit na pag-
tawag  ng kanyang mga andk sa
pangalan ng nawawalay nilang
ama. Siya man:ang lumagay sa
katayuan ni Gunding! Walang

.babaing di-titimuan ng matutu-

lis na tinik sa puso kapag nilala-
yasan ng ipinalalagay na kapilas

Humingéd ng malalim si Gun-

ng dibdb! Waling asawang di- ~

mamamahay sa luh& kapag du-
marating ang gayéng pagkaké-
tadn!

Palibhasa si Dr. Arcelén ay
isang manggaganmot na may ma-
panuring mata ay di nalingid sa
kanysd ang unti-unting pagtata-
nan ng sigla sa kalooban ni Gun-
ding. Ang mapungay ha mga
mata nitd’y lalong pinapungay ng
pamumugto. Ang sariwa niyang
katawd’y dahan-dahang nahuhu-
log sa c¢i-sasalang pakikipagpuyat
sa bumabalong na luha.

Kaya...

Pinagsikapan ni Dr. Arceléon na
ang mabait na 'ind ng dalawang
anak ay aliwin sa kanyang pani-
nimdim.

—Di maglilipat-buwén at siya’y
narité na sa piling ninyong mag-
iind—ang wika;—iya’y tapatan at
iya’y ipinangangako ko sa iyo.

Isdng pilit, nguni’t népakatambs
na ngiti ang sumilay sa mga labi
ni Gunding.

—Di lalo pong salamat!—ang
tangine nasabi.

—Iyan lamang—pas+bali ni Dr.
Arcelon,—pabayaan muna natin
siya; sa pakikipag-usap ko sa
kanyd kanina ay labis kong napa-~
tunayan na di pa gaanong mata-
tag ang lagay ng kanyang page
iisip. ) \

Nagbunting-hiningd ang nahie
nimdim na si Gunding.

—Bakit?—ang biglang naiitae
noéng nz manggagamot,—di ka ba
nasisiyahan sa naibalita ko?

—Labis na nasisiyahan, doktor
—ang malumanay na tugén ni
Gunding,—nguni’'t sa isang nasa
katayuang katulad ng akin, ang
isang saglit ay isang araw at ba-
wa’'t araw ay iséng tadn...
(Itatuloy)

429 Ave, Rizal.

Dr. D. C. ESPIRITU

CiRUJANO-DENTISTA .
Dalawangpung taeng kasanayan sz paggawa Nng “deptadura co'mpleta.. pagbunot
ng ngipin, pagtitistis sa mga sakit sa gilagid, fistula alveolaris,

Dra. C. G. LIM-ESPIRITU

Sakit. ng Babae At Bata. Almuranas, Lagzing Nakukunan, at Hindi mag-ansk,
masakit na Regla o hindi ayos sa buwan. .
1314 Felix Huertas, ‘Requesens — Opisina, 38 Palapag, Roces Bildg., Cine Ideal,
: Ruarto 305—Horas 8—12 N.U. 2—6 N.H.

Nagpapaanak—Maternity Clinic sa
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AYAAYANG LASA.

at banayad ang bisa

TALINGNG
WATSONAL.

INA

95 ESCOLTA

Ang CASTORIA WATSONAL ay na-
ging paksang pambahay sa lahat ng
dako ng Pilipinas sa mahigit na da-
lawampu’s limang taon. Ang paghirang
na ito sa CASTORIA WATSONAL ay
siyvang bunga ng napatunayang mga
kapakinabangang tinatamo dito—LIG-
TAS AT MABISA bukod sa may KA-

Kapag nasisira ang tiyan ng Sang-
gol, makapagtitiwala kayo sa CASTO-
RIA WATSONAL na madaling mapa-
pawi ang karamdaman. Pinasisigla ng
CASTORIA WATSONAL ang pantu- ,
naw at inilalagay sa KARANIWAN ang }
pagdumi. Nagugustuhan ng mga BATA :
AT SANGGOL ang CASTORIA WAT-.
SONAL pagka’t nrasarap ang lasa nito

Aﬁg Kaibigdn _bg mga Bata

BOTICA BO!

Laging iginigiit na hingin ng MA.
ang CASTORIA

IGIIT ANG

MAYNILA
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IKA-9 NA AHALIN

ANG KAILANAN NG MGA
PANGNGALAN

Si Huséng Sisiw

OONG nakaraang linggo, ang:

kuwento ukol kay Lakandula
ay nébasa ninyo. Ngayon naman
ay inyong basahin ang kuwento
ukol sa naging guro ni Franeisco

Baltazar, si Jose de la Cruz, na ki--

1al4d ng marami sa tawag na Hu-
séng Sisiw.

Si Huséng Sisiw ay ipinanganak
& Tuuddé, Maynila noéng ika-24
ng Disyembre, 1746.

Maliit pang bata si Huséng Si-
siw, nang kanying ipakilala ang
pagkamahiliz niyA sa pagtula.
Ang mga kapit-bahay lamang ang
mga unang nagturo kay Husé ng
abakada.- Una niyang natutuhan
ang “cartilla”; pagkatapos ay ‘“‘ca-
t6n” ang kanyang pinag-aralan.
Natutuhan niyang lahidt ang mga
Misteryo at saka ‘“Deoctrina Cris-
tiana.”
tanginz aklit na kanyang pinag-
aralan.

Tunay na masikap si Husé, sa-
pagka't unti-unti niyang binasa
ang mga aklit na napasakamay
niyd. Sa ganying parain, nag-
karodn siyé ng pagkakataéng ma-
tunghayan ang iling aklat ng Pi-
losopya at Canones, hanggang sa
siyd’y makatula sa wikang latin,
pukéd pe sa wikang kastila at wi-
kang tagalog.

Nguni't ang kanyang mga ma-
gulang ay nangamatay, kaya hin-

Sakit. Sa Balat.. Sakit Na Lihim

DR. F. C. PLANTILLA

May 13 taong naging punong mang-
gagamot ng *“Cebmu Skin Dispensary,”
pinakamalaking pagamutan ng sakit
sa balat ng Pamahalaan sa Pilipinas.
‘Dalnbhasa sa pagkilala ng ketong.
Dagliang paggamot sa gonorea at si-
pilis.
Great Eastern Hotel, Echague,
Kuwarto 315

8«9 ng umaga: 3:30-5:30 ng hapen

IyAn lamang ang mga -

di siya nakapagpatuloy sa gayong
gawain. Subali’t ang kanyang
pagkamahilig sa pagtula ay umun-
1ad na rang umunlad. Mula noén,
siyd’y napabantdég sa pagtula, at
bihirang paanyaya sa mga pista-
han, na noén ay nasusulat sa tu-
la, na hindi siya ang  pinagaga-
wa. Ang mega sulat man sa pag-
ibig ay nasusulat din sa tula kaya
si Husé rin ang naging takbuhan
ng mega binata. Nakilalang lalo
ang kanyang pagkamabuting ma-
kata nang siya’y kilalaning guro
ng mga noén ay tumutula. Sing-
sabing magaling' daw si Husé sa
paghilot sa mga tuldng pilay.

Ang kabantugin ni Huséng Si-
siw ay nakasapit sa kaalaman ni
Francisco Baltazar, at isd na siya:
sa mga pumaroon sa tadhanan ni
Husé upang magpaayos ng mega
tulang sinulat - niya. Sa simula
pa lamang ay natanto ni Husé ang
talinong taglay ni Balagtas, kaya'
ité’y kanyang kinilala at itinangi.

Bakit siya pinalayawan ng “Hu--
séng Sisiw”? May palagay na
kaya raw pinamagatin siyang
“Huséng Sisiw” ay dahil sa di
niya indayos ang tuldng ilapit sa
kanya kundi may upang isang si-
siw. Nguni’t mga taong nakaki-
kilala sa makata ang nagsisipag-
sabing hindi raw totoé ang pala-
gdy na iyan. Ang sanhi raw ng
palayaw ay walang ibd kundi ang
kanyang pagkaibig sa pagkain ng
sisiw. Maging sa mga gulay man
daw, ang lalong ibig ni Husé’y ang
mura, sapagka’t ayon sa kanya'y
iyvon daw ang masarap at lalong
masustansiya. Bukod diyan, ma-
raming taga-Tundé ang nagsa-
bing si Husé’y mabuting tao at di
gumawa ng pag-iimbét sa kapuwa.

Tunay na mahilig si Husé sa:
pagbabasia. Ang bawa't aklat na
mapasakamay niyd’y kanyang pi-
nagtiyagaang binasa upang mai-
laman ang layunin ng sumulat ng
aklat. Ang Bibliya ay isa na sa
kanyang wvpinag-aralang mabuti,

ACCURATELY FILLED

A. CASAJE OPTICAL CO.
OPTOMETRISTS & OPTICIAN

PRESCRIPTIONS EYES SCIENTIFICALLY EXAMINED EYE (LASSES
%41-A CARRIEDO, MANILA

PROPERLY FITTED

sakit sa da-anan ng IHI; SIRA

at Plaza Sta. Cruz,
: L]

RAYO-X; LABORATORIO CLINICO AT VAPOR-MERCURIO
LAMPAECA ULTRAVIOLETA
Completong pagsuri at Modernong Paggamot ng mga karamdaman tulad ng:
ang REGLA; hindi
BALAT: TISIS sa B*€¢A at APENDICITIS, !
MURA; BITUKA; ATAY; MATRIZ; PANTOG at BATO.

DR. M, G. VIRATA
Nagtapts at nag espesyalisin sa pagka manggassnot sa ibang lupain.
Director ng Vira«o's Hospital, Kueavio No, 219 ... Cruz Bldg, Xanto ng Escolta

PAG-AANAXK; sakit sa
SUGAT o PAMAMAGA ng SIK-

Naging
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kaya't naituturo raw ni Husé ang
kabanata at bersikuld ng bawa’t
pangyayari.

Bakit kaya nagkasira si Huss
at si Balagtds? Isang araw, si
Balagtas ay nagsadya raw sa ba-
hay ni Husé at sumangguni ukol
sa ising bagay na itinuro naman
sa kanya. Ito raw ay di tinupad

‘ni Balagtds at nalaman naman

ni Husé. Ang bagay na iyon ay
siying ikinagalit niy4 at pinag-
sabihan si ‘Balagtds na huwag
nang paturo pa sa kanya at ipa-
lagay na di sila nagkakilala. Ang
bagay na iyén ay dinamdim na-
man ni Balagtas at ang magguro
ay di namuli pang nagbatian.

Si Huséng Sisiw ay maraming
sinulat na komedya at mga kuri-
do. Sumulat din siyd ng. ilang
tula.

Namatay siyé rioong ika-13 ng
Marso ng taéng 1829.

Ang Kailanan ng mga Pangngalan

‘Naipakilala ang kailanin neg
mga’ pangngalan sa. ibad’t ibang

‘paradn. Madaring gumamit .ng

mga pantukoy upang mdipakilala
ang isahan at maramihdn ng mga
pangngalan. v ,
" 1. Ang bata ay nag-aaral.
2. Ang dalaga ay masipag.
3. Ang pusa ay nanghuli ng da-
ga.
4, Si Gil ay naglalaro.
5. Si Dora ay nagliluto ng pag-
kain. N
6. Si Gene ay kumékain na.
‘Ang si at ang ay mga pantukoy

‘na isahan at nagpapakilala na

ang mga pangngalan ay nasa isa-
han.
Ang mga bata ay nag-aaral.
Ang mega dalaga ay masipag.
Ang mga pusa ay nanghuii
ng daga.
Sina Gil ay naglilaro.
Sina Dora ay nagluluto.
. Sind Gene ay kumakain na.
ng sind ay siyang maramihan

ng si. Ang ang mga ay siya na-
mang maramihan ng ang. Nasa
kailanang maramihan ang pang-
ngalang pinangingunahan ng si-
na at ang mga.

Ang kailanan ng pangngalan ay
naipakikilala rin ng pang-uri.

Dm0

Isahan Maramihan
maganda magaganda
mabuti mabubuti
masarap masasarap
maayos maaayos
malaki malalaki

1. Ang magandang dalaga ay
aming nakita.

. Ang magagandang dalaga ay
aming nakita.

, Maayos ang inyong tahanan.

GURO SA PAMANTASAN NG STO. 76

1}

4. Maaayos ang kanilang ms3za
tahanan. ‘
Ginagamit din ang pamilang sa
pagpapakilala ng kailanan ng

pangalan.

1. Isang aklat ang aking binasa.
2. Limang aklat ang hinirdm ko.
3. Santdaane kaban ang kaila-
ngan namin.

4. Sampling piso ang halaga
nivan.

Pagsasanay

Sabihin ang kailanin ng bawa't
pangngalan sa pangungusap.

1. Si Choleng ay may mga t4-
hanang magaganda.

2. Ang limane mag-aaril aw
pumasok na.

3. Isine babae ang laging may-
sakit. ,
Ang mga batang maliliit ay
naglalaro.

5. Sin4 Eugenio’y mababait.
6. Makukupad na manggagawa
aitg nagsicawa ng bahay.
7. Si-Nena ay pinsan ko. ¢
3. Dalawang aklat ang pinag-
9

0

4.

aralan namin.

. Sitd Ana ay masisipag.

10. Ang mga tao’y payapang
umuwi.—3

HALIK SA ...

‘(Karugtong ng nasa pah, 15)

nagsihunos nang takalin na ang
mga lugas.

- Galak na galak si Ida. Naka-
hunos siya nang mahigit na apat
na keban at iyon ay.ipinagmima-
laki uniya sa sinumang nakakaue
sap. Noon lamang siya nakalasap
ng kita buhat sa sariling patdk
ng kanyang pawis.

Ang mga tao sa Katakti ay ma-
tagal d'n bago nagsibalik sa kani-
kanilang mga tihanan sa baybay
kalsada at ito’y nang magtatag
na lamang ng mega pamahalaan
ang mga nanakop na Pondiyap.

Ganoon man, hindi lahat ng la-
laki ay nagkaroon' ng lakas ng
loob na mamalagi sa kanilang ta-
hanan sa malapit sa kalsada, sa-
pagka’t ang mga trak ng kaaway
ay malimit ding humarurot sa
maalikabok na lansangan sa page
hanap ng mga bhisiz na mapagai-
gawa ng anumang gawain sa mga
garison at iba pang himpilang
hukbo ng mga hapon.

At upang makaiwas sa kinati-
takutang pangangalap ng mga la-
laki, karamihan sa kanild’y nagsie
sipagparaan ng araw sa mga bue
kid at kasukalan at saka na lae
mang bumabalik ng bahay pagla-
tag ng kadiliman ng gabi.

ILANG-ILANG



Kahit nasa malayong pook ang
magz-2aak na Valdifia ay patuloy
sila sa pakikinig ng balita sa rad-
yo. Naririnig nilang buong kaba-
yanihang naninindigan ang mga
kawal na pilipino at amerikano
sa paghihintay ng mga pantulong
nd® darating at darating ayon sa
tagapasbalita sa himpapawid.

Uméazsa si don Mateo na dara-
ting ang pantulong na hinihintay
upang sila’y matubos na muli sa
mga nakasakop. Ang pag-asa ni-
14, lalo na ni Ida, na magtata-
guinpay ang megs kawal na nag-
sasanggalang sa Tangway ay tu-
luyang napawi nang ising gabi ay
malungkot na ibalita ng radyo na

tagldy ang lahat ng pagdarame

dan:, subali’t may palatandaan ng
mapalalong kagitingan, ang Ba-
taa’y isusuko kinabukasan ayon sa
pasiyd ng matads na pamunuang
amerikano. Noon lamang natalos
ni don Mateo na si MacArthur ay
tlumipat na pald ng himpilan.
Nagtungo sa Australya, upang bu-

hat doon umano ay balakin ang.

matinding dagok sa’mga kaaway
hanggang sa mapalayas ang mega
ito sa Kapuluin af matubos ang
mega pilipino.

Nabalitang buhat sa Bataidn
hanggdng San Fernando ng Ka-
pampangan ay pinalakad ang mga
bihag. Kay-lungkot ni Ida nang
mga araw na iyon. Hindi niya
ipinaldlagdy na. kasama sa mga
nabuhay at napabihag ang kan-
yang katipan. Hindi susuko ang
gayong kagitingan. - Hindi mag-
pipakaaba ang gayong katapa-
ngan. Iyon ay alam niyd. Néki-
kini-kinita ni Idang nakahamba-
lang ang bangkiy ng kanyang gi-
liw sa kasukalan ng Batadn na na-
babalot ng kanyang ipinabaong
bandila. Wala man lamang mag-
pala. Pagka’t sino pa ang maka-
gugunitang kasama? Sa mga san-
dali ng pagkalito at kaguluhan,
ang nagiging unang tungkulin neg
isang tzo ay iligtas at iagap nsg
katiyakdn ang kanyang sarili.

Tumangis nang kapait-paitan si
Ida nang gabing ivon na hindi ma-
gamot ng pang-aliw na salita at

paghimok ng kanydang kaibigang

kapiling sa pagtulog,

—Kung may magagawa lamang
ako,—ang himutok ni Ida.—Papa-
roon ako! Hahanapin ko siya!
Ang kanyang bangkady ay sisinu-
pin ko. Igagawa ko sivd ng ka-
rampatang libingang akma sa
kanyang kabayanihan!

-——Kararasal ka sa Diyos!

~—Nguni’t isinuko na ang Ba-
taan! Lahat-ay nayag nang su-
muko mabuhay lamang. Ang hin-
di lamang papayag na mabuhay
na kahiya-hiya at sumuko ay si
Renato. XKaya siya lamang at
mga kasama niya ang madaring
namatiay, namatay na lumalaban
at ipinagtatanggol ang katapu-
sang -sukat ng lupang kinawawa-
gaywayan ng kanyang ipinagsa-
sanggaldng na watawat. -

—Nguni’t may mga kapangyari-
han ang Diyos na hindi kayang
limiin ng tao!
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Hindi natutulog ang magkaibl-
gan. Nag-aanasan sila. At lalo
na silang hindi nakatulog bhang-
gang s& umumaga nang sa gitna
ng kadiliman ng:zimadaling-araw
ay may pataupong mga lalaki.

Ang unang nagbangon ay si
Victor na nasa silong ng bahay. -

—Magandang gabi po naman!
—ang narinig ni Ida at ni Mirang
tugon ni Victor.

—Huwag po kayong magagalit
—anang nagsigambala sa taha-
nang iyon,—kami po’y mga takas
buhat sa Bataan! '

Parang dinagukan ang dibdib
ni Ida. 1Ibig na niyang magba-
ngon. Baka kabilang sa kanila si
Renato. Nguni’t pinigilan siya ni
Mira.

—Huwag ka sanang mapusok.
Maghintay ka kung ano pa ang
susunod na mangyayari—anas ng
kaibigan.

—Ano po ang maipaglilingkod
namin sa inyo?—ang nérinig ni-
lang tanong ni Victor. |

—EKung di po ninyo mamasa-
main ay ipinagtatapat naming
hindi pa kami nakatitikim ng pag-
kain buhat pa kahapon ng tang-
hali.

" —Magsipasok po kayo at nang
manga, kapagpahingé4 naman. May
papag kami rine at habang ako’y
nagluluto ay magsipagpahingalay
muna kayo. Hindi sasalang na-
pakalayo ang pook na inyong pi-
nagbuhatan.

—Sa Apalit po kami huling =ni-
liwanag kahapon!—tugon ng lala-
ki.

Nakita ni Vlctor ang anyo at
ayos ng kanyé.ng kausap nang kis-
kisdn niya ang isdng gasera at
magliwanag sa silong ng bahay
Kinilabutan ang tsuper nang ma-
kita niyd ang mega riple ng mag-
kKakasama na isinandal sa mga sa-
lang pinakadinding ng silong.

Gancon man ay napalitdn ng
habig sa anyo ng mga tumakas sa

Bataidn ang damdamin ni Victor.

Hindi na nito ginising si Tisya na
alam niyang maghapong napata
sa mga gawain.

Siya na ang nagkusang nagsa-
lang ng sinaing sa isang malaking
katingan.

—Marami po bang nagsitakas?
—ang tanong ni Victor nang hi-
niharip na niyd ang nakasalang
na sinaing.

—Marami rin po kami, subali’t
naghiwi<hiwaldy at nang hindi

.mapansin ng mga hapon.

—Talagi po! Bibitayin kayo oras
na mahulog sa kaniling mga ka-
may, bakit may mga sandata pa
naman pald kayo!-—himig pagu-
nita ni Victor.

Noon ay-nsasa lapag na ang mag-
kaibigan at nakasilip sa siwang
ng sahig. Kinikilalang maigi ni
Ida ang mga kaharap ni Victor.
Anhin ra lamang niyd’y matuna-
yang is& sa kanila si Renato. Ngu-
ni't mahirap mangakilala ang
mga iyon sa kanilang mga anyo.

(Itatuloy)

PAGBABA'IK SA...

(Karugtong ng nasa pah, Z

natitivak niyang hindi siya “saga-
ri: hindi siyva marunong n.agsali-
ta ni sumulat ng tagalog, Bukod
sa katutubong wika ng kanilang
lalawigan, ang alam lam#ag niyang
salitain ay ingles, ‘-astyla, at ilo-
kano!

Neguni’t sinabi ri Q. Silos na
jyon daw ay mad2ltig malunasan.
Sa kaunting pagtitlyaga at sa pa-
mamagitan ng mahuhusay na gu-
ro ay inadali siyang matututo ng
sapat na tagalog upang makala-
bas sa pelikula. At hinimok nga
upang kumuha ng tinatawag na
screen test 0 pagsubok.

Madali siyang binigyan ng pag-
kakataong makalabas bagaman
bagong nagsisimula pa lamang ng
pag-aaral ng tagalog. Ang una
nivang pelikulang ginampanan ay
may pamagat na ‘“Ang Tigre”.
Itoy’ sinundan ng isa sa mga na-
pabantog na musikal ng taong
iyon (1937): “Madaling Araw”,
it napabilang na siya agad sa
mga Kilalang artistang sina Elsa
Oria, Ely Ramos at Yolanda Mar-
quez. Ito’y sa samahang Sampa-
guita Pictures. Dalawi pa ang ni-
labasan nivang pelikula sa sama-
hang iyan, bago siya lumipat sa
Filippine Films, nang sumunod na
taon.

Ang pagkakalipat niya ay dahil

kay F'. Nolasco, na noo’y nahirang
na Preduction Manager ng pangae
lawang samahak. Ang ginoong
ito raw ang dahilan ng kanyang
madaling pagkakaunlad. ST G..

Nolasco ang unang tumulong kay
Ernesto upang ito’y mapabantog.
Kumikilala siya ng malaking
utang na leob dito. Kaya nga,
nang mapalipat si G. Nolasco sa
Excelsior Pictures; ay sumama na
naman siyang muli, at sa sama-
hang iyon nama’y apat na pelikula
ang kanyang ginanapan.

Sapagka’t nananalig siyang tao-
puso ang pagmamalaskit sa kanya
ni G. Nolasco, si Ernesto La Guar-
dia ay isa sa mga unang sumapi sa
samahang Nolasco Bros, nang ito’y
itatag noong 1941. Ang pelikulang
talaga sana nilang gagawin hie
lang. unang handog sa madla, na
kanilang nasimulan na noong tae
ong iyon, ay may pamagat na “Pa-
tay-Gutom”. Nguni’'t inabot ito -
ng digmaan at hindi na nakuhang
lutasin. Ito rin daw ang peliku-
lang pinamagatan pagkatapos ng
“Ginoong Patay-Gutom” na nilae
basan ni Leopoldo Salcedo nang
matapos na ang digmaan.

Noon nama’y wala si Ernesto La
Guadia sa Pilipinas. Siya’y nani-
nirahan noon sa Kaliporniya, una
muna sa San Francisco at pagka-
tapos ay sa Los Angeles. Nakasa-

(Nasa pah, 39 arng marugiong)

DR. A. T.

Sakit sa Atay, Beto .at mga Sakit na Lihim
Karanungan sa Panganganak at mgz Bagay-Bagay tungkol sa Mag-asawa
MADALIANG PANGGAGAMOT SA “V, D.”
Rayo Infra-Red Ultra-Violeta — Mga Kagomitan sa Diathermy
10-12 ng tanghali — 3-6 ng hapon
M. FRANCISCO tagapaglinrkod na nars
Silid 226 Samanille Bldg.. Escolta
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Kan

! Gumfam ang mga Yumao na

Gayakan sa “Todos les Santos” ang libi-
ngan ng mga mahal sa atin... at

GINAMITAN NG “GENUINE WAX”

“Genuine Wax” buhat sa Amerika ang
. ginagamit namin sa paggawa ng aming
! mga kandila, kaya MATIGAS, HINDI
" NABABALUKTOT O NAPUPUTOL
MAY MALAKING BAWAS SA

LA M!LAGROSA l

i PAGAWAAN NG KANDILANG GANAP
NA PUHUNANG PILIPINO
522 Clavel Kanto ng Madrid, Binundek

356 Libertad, tapat ng Cine Lock, 'Pasay

"MAHAL SA ATIN"

magtulos ng

dilang La Mlagrosa

PAKYAWAN

Maynila

MAKABIBILI KAYO SA:

MAYFLOWER
435 EVANGELISTA, QUIAPO

LA FAMILE GROCERY
116 Bustillos, Sampaloc

G. TUASON, SAMPALOC

EL PROGRESO
807 Folgueras
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" Qimulat mi

ALAGA bang nais mong mata-

los ang pinagmulan ng ating

bayan at ng sangkatathan? Ma-
kinig ka, Neneng.

Tunay ngang marami ang na-
niniwala na ang Pilipinas noong
unang panahon ay kaugnay ng
Asya. Diumano, kaya lamang na-
hiwalay ang Pilipinas ay dahil sa
biglang-biglang pagkatunaw ng
daigdiz ng yelo at dahil din sa
nakagimbal na paglindol at napa-
kalalim na bahang nagpalubog sa
lupang noong unang dako’y pa-
rang mega tulay na naging kawing
ng Asya at ng ating lupain.

Datapuwa’t mayroon ding ibang
paliwanag tungkol sa pinagmulan
ng magandang lupaing itong ti-
nagurian ni Rizal na ‘“Perlas ng
Karagatan.” May nagsasabing ang
ang Pilipinas ay siyang labi ng
isang napakalaking lupalop sa da-
gat ng Indiya; ang lupalop daw
ay ang tinatawag na Lemuria o
kung hindi man ay ang Mu.

May nagpapalagay namang ang
Pilipinas ay sadyang nilalang ng
Lumikha. Sang-ayon sa ating
mga ninuno, ay ito ang alamat
tungkol sa pagkalikha sa ating
bayan!

Sa pasimula raw ay ni walang
langit at ni walang lupa. Wala
kahit anong bagay,
Punong - Pinagmulan. Naisipan
Niyang likhain ang langit at ang

dagat, at sa isang kisap-mata’y na-

likha ang kalangitan- at karaga-
tan. Nguni’t nalungkot ang Pu-
nong Pinagmulan nang kanyang
makita ang mataas na langit at
malawak na karagatan. ‘Ayoko
ng ganito,” ang nawika niya, “ma-
panglaw ang ganito. May matamis
na awit sanang umaalingawngaw
sa kalawakan!”

maliban sa

- -
o)

Sa kanyang pagkalungkot ay
hindi napigilan ang pagkalaglag
ng dalawang patak na luha. Ang
dalawang patak na luhang yaon
ay nagirg magkasuyong ibong
umawit ng matamis na awit sa-
mantalang lumilipad. Nakita ng
Punong Pinagmulan na ang dala-

wang ikion ay matagal na kumam-_

pay-kampdy, nguni’t maya-maya’y
napansin Niyang napalaylay ang
mga pakpak sa tindi ng pagkaha-
po.

*Kawawang mga ibon! Mala-
laglag sa karagatan. Sana’y may
pulong makahoy sa gitna ng da-
gat upang sild’y makapagpahi-
nga,” anang Punong Pinagmulan.

Nooa din ay nagkaroon ng pu-
long icakahoy, kaya’t ang dala-
wang ikon ay agad nagsidapo sa
isang mezlabay na sanga at nag-
pahinga. Iyon daw magandang
pulong lumitaw sa gitna ng ka-
ragatan ang siya -nating lupang
tinubuan.

Oo nga. Noong una'’y walang tao
sa kapuluan. Dalawang paliwa-
nag mayroon ang ating ninuno
tungkol diyan. Sinasabing ang
dalawang ibon ay tumuntong sa
sanga ng buho. Ano ba't may ti-
nig silang narinig. “Ilakas ninyo
ang pagtuktok. Ilakas ninyo!”
anang tinig. Pinagbuti ng dala-
wang ibon at kahanga-hanga ang
nangyari! Nang ang isang biyas
ng buno ay pumutok, ay lumabas
si Silalak. Sa katabing biyas na
pumutok din, ang lumabas naman
ay -i Sibabay. Sila raw ang ka-
nunu-nunuan ng mga tao sa daig-
dig — ang pinagmulan ng apoba-

-ket nating si Lubluban na nag-

lagda ng mga kautusang panuntu-
nan. May iba namang paliwanag
tungknl sa pinagmulan ng ating

I
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mga ninuno — ang lahing kayu-
manggi. Diumano, isang araw
daw ang Punong Pinagmulan at
Dulong Kauuwian ng Lahat ay
nalungkot. Ang kanyang naisip
ay ganito: “Sayang ang ganda ng
kalikasan kung walang kinapal na
kalarawan kong pupuri sa aking
mga nilikha.” Noon din ay kumu-
ha ng dalawang dakot na lupa, ki-
napal at inilagay sa hurno. Bi-
nulungan at pagkatapos ng isang
kisap-mata ay inalis na sa hurno.
Dalawang taong maputi ang lu-
mabas sapagka’t hindi pa lutong
mabuti. Nalungkot ang Lumik-
ha. “Putlain ang mga ito!” mu-
ling dumakot ng lupa, hiningahan
at inilagay sa hurno. Matagal
bago inilabas, kaya’t nasunog na
para ng uling. Umiling ang
‘Lumikha at muling dumakot ng
lupa, hiningahan at inilagay sa
hurno. “Ngayon, kailangang hu-
wag maging hilaw at huwag ding
maging supok.” Binuksan ang
hurno at kayumangging kalutu-
ngan ang lumitaw na dalawang
bagong kinapal.

Nctuwa ang Lumikha, at™ sa
katuwaan ay tinawag arng lahat
niyang kinapal — ang mga bputi,
ang mga itim, at ang mga kayu-
manggi, at ang sabi — “Humayo
kayo, kayong kinapal ko sa aking
larawan, punuin ninyo ang daig-
dig at kayo’y magmahalan.

“Ang dalawang . kayumanggi
raw ang ating kanunun-nunuan.

“Maganda po, Ingkong, ang in-
yong kuwento,” ang magalang at
buong rasasalamat na nawika ni
Nenenz nang matapos ang ku-
went>y ni Ingkong Iro’.—#

- PANTULONG

I. Ang Pilipinas ay pinamaga-

Oras: 9:00-12:00 A.M.—2:00-4:00 P.M,

TUBERKULOSIS

“Ang Maagang Pagkatuklas ay Maagang Paggaling”’

Dalubhasang pagsusuri ng baga sa pamamagitan ng Rayo-X,
may ubo, lagnat, sakit ng dibdib, hindi mokatulog o makakain ay ‘magsadya sa

TREPP MEMORIAL CLINIC
2ND FLOOR, ROOM 224 DE LEON BLDG., RIZAL AVE.

_DR. B. M. VILLAPANDO

Elpesiyalista sa mgu sakit sa Mata, Ilong, Tainga at Lalamunan, Tumitistis ng
Tonsil sa 2 minute na hindi na kailangang matira sa Ospital.

Mga Bagong Xagamitan sa Pngnkat ng Salamin sa Mata — Rayos X

Kung kayo ay

Araw ng Linggo: 9:00-12:00 A.M.

Bagong 'l‘anuspan 423 Evangelista Tagiliran ng Simbahan ng Quiapa
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tan ni Gat Jose Rizal na “Per-
las ng Karagatan.” Bakit
kaya?

II. Ipaliwanag ang tatlong ku-
ru-kuro tungkol sa pinagmu-
lan ng Pilipinas.

III. Ano+ang ating alamat tung-
kol sa pinagmulan ng tao?
Ng lahing kayumanggi?

IV Bakit dapat magmahalan ang

- " lahat ng mga tao sa buong
daizdig?

PAGBABALIK SA...

(Karvgtorg ng nasa neh, 37)

ma niya roon ang ibidng mga artise
tang pilipinong sina Rosa del Roe
sario (na ngayo'y narito na rin at
kasalukuyang bantug na bantog),
Amparo Karagdag, mag-asawang
Billy Smith, Fred Cortes, Frankie
Gordon, Eduardo de Castro, at iba
pa. Sinasabi niyang naging hie
git silang magkakalapit = noong
mga panahong iyvon, sa kanilang
pagkakasama-sama, sa pagiging
malayo sa kanilang sariling bayan,
kay sa noong mga panahong sila'y
nangarito sa Pilipinas. ‘Talaga
raw yatang gayon: nangasa-ibang
bansa. Ang pananavnik daw sa
sariling bayan ay siyang tanika-
lang bumibigkis sa kanilang mga
puso!

Mapalad siya, si Ernesto, at hine
di siyva umasang mabuhay sa pae
mamagitan ng pag-aartista sae
mantalang nasa ibang lupa. Kung
hindi, marahil daw ay naghikahos
din siyang tulad ng iba sa ating
mga kalahing hangga ngayo’y
nangahihirapan pa rin sa pagbae
bakasakali sa tanyag na siyudad
ng pelikula: sa Hollywood. Bagae
ma’t siya man ay nagtungo sa
mega studio roon at “tumingin-ti-
ngin” kung siya’y maaaring mage
karoon ng pagkakataong makalae
bas sa pelikula, pinagsikapan nie
yang makapag-aral at magkaroon
ng ibang uri ng hanap-buhay.
Kumuha siya ng Interior Decora-
tion and Painting, o sining sa page
guhit, pag-aayos at pagpapalaimnue
ti ng tahanan at iba pang gusali.
Nagkapalad naman siya, at nang
magtatag na siya ng kanyang
tanggapan, ay marami siya agad
na naging mega suki, karamihan ay
mega pilipinong maririwasa na nae-
ngagpapatayo ng kanilang tahae
nan doon. Kabilang sa mga taha«
nang kanyang inayos ang ipinagae
wa nina Billy Smith.

.Kung sa bagay daw ay maaari
siyang magpatuloy ng pamumuhay
doon. Mabuti ang kanyang kinie
kita sa pag-aayos ng mga taha-
nan. Magaan ang pagdating sa
kanya ng kuwalta. Nguni’'t...sad-
yang hindi maamin ng kanyang
kalooban ang manirahan nang pa-
lagian sa ibang bansa. Hindi ni=
ya maiwaksi sa kanyang gunigue-
ni ang mga alaala ng sarili niyang
bayan. Kahit na gaano siya ka-
ligaya roon at kahit na talagang
mahusay ang kanyang pamumue
hay, ay hinahanap-hanap ng kan=
yang diwa ang mga bagay-bagay
na kanyang nilisan.

Kaya, siya’y nagbalik, at haba
raw siyang nalalapit sa paglalake-
bay na pabalik, ay lalo namang
sumisidhi ang kanyang pananabik
na makarating na’'t makitang mu-
i ang Pilipinas.. Bawa't bayan
daw na kanyang maraanan: Ho-
nolulu, Tokyo, Hongkong, Sang-
hay, ay lalo niyang nababatid ang
kaibhan sa lahat ng sarili nie
yang Maynila! Talaga raw ma-
ganda sa lahat at mahal sa lahat

ILANG-ILANG



- Hinihanap ng marami niyang
tagahanga ang muling pagganap
sa puting-tabing ng magandang si
Linda Fstrella, na nakangiting bu-
ong kasiyahan sa larawang ito.

t_fng perlas ng »dagat Silangan!

—Talagang Paraiso itong ating
bayan — anya, na sa mukha ay
nababanaag ang isang di-pangka-
raniwang damdamin ng pagpapae-
halaga.—Kung makikita lamang
ng ating mga kababayan ang ibang
mega siyudad sa Silangan . . . ang
marurumi at wasak-wasak na da-
an, ang mga pulubing gula-gulanit
ang damit, ang mga bangkay sa
kalsada na nangamamatay ng gu-
tom . . . . isip mo ba panahon pa
ng hapon dito sa atin, noong ta-
lagang napakahirap ng buhay!
Nakapangingilabot. Kung maki-
kita ng iba sa atin, marahil ay
mababawahan ang kanilang pag-
rereklamo at panunuligsa sa ating
pamahalaan at maiisip nilang hi-
git naman pala tayong mapalad.

Gayon na raw ang ligaya niya
nang siya’y dumating. Hindi ni-
ya akalaing napakamahal pala ni-
ya ang kanyang bayan, kundi nang
halos maluha siya pagbabalik bu-
hat sa,dalawang taong pananaha-
nan sa ibang lupa.

- Ang isa sa mga unang bumati
sa, kanya’y ang dati niyang kai-
bigang si Luis F. Nolasco. Ibi-

nalita nitong naitatag na niyang -

muli ang sarili niyang samahang
Nolasco Bros. Itinanong kay Er-
nesto kung nais niyang lumabas sa
mga pelikula ng kanyang sama-
han.

ISINULAT NG ...

(Karugtong no nase peh. 13)

pa rin sa pagtawag sa Diyos ang
lahat. Sa labes nito, sa pintuang
may tama ng mga punlo, ay la-
long marami ang naghanay na pu-
lubi, palibhasa’y may mga kawal-
Amerikanong nagsisipasok doon,
kundi man magdudulot ng limos
na bagol ay nagkakaloob naman
‘ng rasyon.

AN
Hindi kalayuan sa hanay na ito,
ay may isang babaing umaawit—
ang awit ay nakapagpapagunita

" ng maraming bagay sa lumipas

na panahon,

Isang lalaking putol ang kali-
wang paa ang biglang kumilos
nang marinig ang awit. Kinuha
ang kanyang muleta at lumapt
na parang humahangos sa pulu-
bing kuipakanta sa dako roon
upang matawag ang pansin ng
sino mang madaring maglimos.

Ang lalaking walang isang
paa’y pumiling .sa pagkakaupo sa
pulubing umaawit, bago minasid
ito, mulang ulo hanggang paa.

Napatigil ang pag-awit ng ba-
bae.

—Bakit mo ako tinitignan ng
ganyan ?—ang payamot niyang
usisa sa pangahas na lumapit sa
kanya’t nagmamasid.

Lalong sumasal ang tibok ng

Nayag ako kapagkaraka — ang
pagtatapat ni Ernesto. — Sinabi

ko sa kanyang hindi ko nalilimu-
‘tan ang aking mga utang na loob.

Saka, napag-alaman kong sa kan-

yang samahan ay muli kong ma-

kakasama ang mga dati kong kai-
bigan, tulad halimbawa ni G. Joa~-
aquin Gabino, Si Gabino ang nag-
turo sa akin ng pagsasalita ng ta-
galog. Utang na loob ko sa kan-
ya ang madali kong pagkakatuto

ng wikang iyan, na, siya ko nang

ginagamit sa pakikipag-usap sa la-
hat ng pagkakataon. Lalo pa nang
ako’y nasa Amerika. Alam mo ba:
ang mga pilipino sa Amerika na
kapag narito’y inglisan nang ingli-
san, ay walang sinasalita doon
kundi pawang tagalog!

At napangiti siya. Muling na-
nariwa sa kanyang alaala ang
kanyang mga karanasan sa Ame-
rika.

—Talagang totoo ang sinabi ko
sa iyo — ang ulit niya. —Talagang
nag-iibayo ang damdaming-ma-

‘kabayan kapag ikaw ay malayo sa

sariling lupa!—3#

OKTUBRE 12, 1947

AASAKIT? MAKIROT?&

A B
B . {BAYER)
v _ \ & /
A . g \\Bx’/
. ‘, _ LA ! AGPR N D - ‘L :« FitiisN @ g’ Gt P ‘e

[

puso ng lalaking Iyon.” Bindi siya
nagkakamali.

—Mercedes! Diyos Kko!
rga ba?—at namasid ng lalaki
ang sunog na mukha at marak na
p:sngi ng babaing iyon. Sunog
sanhi sa pagkakasabog, marah:l,
rg pulbura at ang kamarakan ay
bunga ng gutom at kapanganya-
yaan!

Hindi nakapagsalita ang tina-
wag sa kanyang pangalan, at ang
tumawag naman ang minasid na
mabuti.

—Renato! Ikaw ba? Diyos ko!
Ano’t nagkaganyan ka?—at napa-
hagulgol ang babaing iyon, bago
napayapos sa kanyang kapiling,
nang di sinasadya. '

—Ang Digma, Mercedes! Ang
Digma! Patawarip tayo ng Diyos!

—Nguni't huwag, huwag kang
lumuha, Mercedes! Ayokong lu-
muha ka!—at si Renato,—ang da-
ting Payaso,—laban man sa loob
piya’y naglabas ng kanyang dila,
kumindat-kindat at kumanta ng
isang kantahing mapanudyo.

At, si Mercedes, ang pulubi na
ngayon, ay ngumiti... humalak-
hak...kahit may luha ang mga
mata,

& & =%

Ilang saglit pa at ang dalawa’y
bigla nang nawala sa . hanay na
iyon ng mga labi ng Sangkatau-
han.

Ikaw

v Kng kamay ng Tadhana'y sud
mulat: |
Isinulat Niya ang ganito sa kan-
yang Aklat na Di Naluluma:
“Dalawang artista: ang inyong
Tanghalan ay ang daigdig...Sa

tunay na buhay, kayo’y talagang
artista.”

Saka, bumaba ang tabing ng
Karimlan—ang abuhing pakpak
ng Dapit-hapo’y lumaganap na sa
‘buong purok.- '

(WAKAS)

SAPUNG BANGGI ...
(Karugtong ng nasa pah, 19)

ha ko na ang tugtuging iyon.
Iyon po ang pinakamagandi sa
aking mga néalikha na, palibha-
sa’y ib4 rin naman ang aking nae
£Ling ispirasyon.

Sinulyapin at nginitidn pa si
Marina.

—Nanding—ang wika ni Rosa,
—maibigan mo kaya kung paman-
hikéan ko si direktor na bilhin ang
jyong Sarung Banggi, ipalimbag,
gamitin sa pelikula at ikaw pa rin
ang aawit?

Hindi nakasagot ang dalawa!
Makailing ulit na lumunok st
Nanding pagka’t parang nanunue-
yo ang kanyang lalamunan, sae
mantalang pinangiliran namén
ng luha ang mga mata ni Marina,
sa malabis na kagalakan at kae
biglaanan.

(Itatuléy)

THANKS JO. ZENY C.GAR
MALASHN, RBAL
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NAYARI din ang &irador ko”
ang sabi ni Berfo sa kani-
yng sarili. Dumampot siya ng
isang beto at sinubok ang kani-
yvang tirador. ®»aiayo ang inabot
ng bato — lampas pa sa mataas
na puno ng akasya nila.

“Maari na ito,” ang sabi na na-
man ni Berto sa sarili, at itinago
sa kanivang bulsa ang tirador.

Pagkakain ng fanghalian, ay si-
nabi ng kaniyang ina ‘“Ibilad mo
sa araw ang mga kahoy na pang-
gatong at pagkatapos ay matulog
ka. Napakainit pa para maglaro.”

“Opo,” ang sagot ni Berto, ngu-
ni't anz naaalaala niya ay ang
kaniyang tirador.

Pagkstapos na maibilad niya
ang mga kahoy na panggatong ay
sumilip siya sa silid ng kaniyang
ina.

“Natutulog pala ang nanay ko.
Maaari na akong maglaro,” ang
wika ni Berto sa sarili.

Dahan-dahan sivang nanaog at
tuloy-tuloy sa may tabi ng ilog.
Doon ay maraming ibong nagli-
‘pad-lipad at nagdapu-dapo sa
punungkahoy. Kinuha niya sa
bulsa ang kaniyang firador. Na-
mulot -siyda ng mga batong ma-
liliit. Naghanap siya ng mga
ibong nakadapo sa mga sanga at
‘ang mga ito’y tinirador mniya.
Nguni’'t wala siyang matamaan.
Nagliparan ang mga ibon. Sila’y
"lubhang maiilap. Tinirador niya
ang mga ibong nagliliparan. Lalo

 Alagaan Ane

Sinuiat ni
JOSEFINA L. SANTOS

ihon

niyvang hindi matamaan ang mgsa
ito.

Lumakad nang lumakad si Ber-
to. Sinundan niya ang mga ibon
at tinirador niyva sa tuwing sila’y
dadapo. Hindi niya tamaan ang
isa man lamang sa mga ibon. Pa-
gud na pagod na siya at basang-
basa ng pawis. Bumalik na siya
sa kaniyang pinanggagalingan at
naupo sa ilalim ng isang punung-
kahoy upang magpahinga. Wa-
lang anu-ano ay nakarinig siya
ng iyakan ng mga inakay ng ibon
Naisip niyang ang mga iyon ay
inakay ng isa sa mga ibong nila-
bugaw niya. Hinanap niva ang
pinagmumulan ng iyak.

“Hindi mawawalan ng pugad sa
lugal na ifo,” ang sabi ni Berto sa
sarili.

Tumayo siya at hinanap ang
pugad. Naroroon nga sa isang sa-
nga at nakakanlungan ng mga da-
hon. Si Berio ay umakyat sa
punungkahoy at kinuha ang pu-

gad. Apat na inakay ang laman
ng pugad. Tuwang-tuwang umu-
wi si Ber{o na dala-dala ang pu-
gad, ncuni't sa hagdan pa ay si-
nalubong na siya ng kaniyvang ina
na galit na galit.

“Saan ka nanggaling?” ang ta-
nong ng .na.

“Tingnan ninyo ang uwi kong
paglalaruan ni Totoy,” ang isina-
got ni Berto sa pag-asang matu-
tuwa an gkaniyang ina.

“Saan ka nanggaling?” ang ulit
ng ina..

“Doon po sa may tabi ng ilog
at nanirador ng ibon,”’ ang ma-
hinang sagot ni Berto.

“Ah! At may tirador ka pala!
Akin na ang tirador mo,” ang ga-
lit na wika ng ina. ‘At kinuha
mo ang mga inakay na ito? Iba-
lik mo iyan sa kinunan mo. Ha-
hanapin ng laa iyan., Mamama-
tay rito iyan. Lakad! Ngayon
din ay ibalik mo ang pugad.”

Sa tinig lamang ng kaniyang

ina ay nalaman ni Berto na dapa
siyang sumunod agad nang wae
lanz tanung-tanong at walang tu-
tol. Bumalik siyvang malungkog
na malungkot sa tabi ng ilog,
umakyat sa punungkahoy, at inie
lagay sa dating sangd ang pugad.
Hindi pa siya halos nakalalayo ay
may isang malaking ibong palie
gid-ligid sa pugad at tila masae
yang-masaya.

“Iyon marahil ang ina ng mga
inakay,” ang sabi ni Berto sa sa-
rili. :

Umuwi na si Berto at sinabi sa
kaniyang ina ang nangyari.

“Huwag ka nang kukuha uli ng
pugad ug ibon, ha?” ang sabi ng
ina,.

“Opo,” ang pangako ni Berto.

Kinagcbihang bago matulog ay
nagkuwento ang ina ni Berto. Hee
to ang kaniyang kuwento.

“Sa isang bayang maliit ay mae.
sagana ang pamumuhay ng mega
tao. Marami silang punong-kahoy,
halaman, at pananim na pinagkue
kunan ng pagkain, at marami rin
silang mga alagang hayop na kae
tulong nila sa hanap-buhay.

“Sa bayang iyon ay napakarami
ang ibon. Sarisari ang kulay at
iba’t iba ang laki. Dumarapo silg
sa mga punong-kahoy, sa mga hae
laman at sa mga pananim. Sa
buong maghapon, sila’y naglilipae
ran, nag-aawitan, at tumutuka ng
mga uod sa mga halamanan.

“Isang araw ay naisipan ng mes

Ang bagong Embahador sa Pilipinzs, ang K

Y

AR

A
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5. Emmet O’Neal at ang kanying maybahay ay naghandog ng ising kasayahan sa

mg':l batang nikasama sa paglalakbiy sa bapsr “President Monroc,” na ginanip sa tihanan ng sugong amerikano sa Dewey Boules
vard noong Seiyembre 19. Makikita ang mya bria sam- ni~lghg naglalaro ot nagsisipancod ang Emb ahador O’Neal, ang kanying may-

bahay, at. ang dalawang anak na dalaga.

10

(Laravon ng “Pagsilong”)
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LIMANG KALULUWA .
(Karugtong ng nasa pah. §)

fbayo, tukod pa ang naiuuwi ni-
yang mga pagkain af mga lumang
kasuutan.

Ang paglilingkod ni Diosdado sa
Hukbo ay tumagal hanggang ika-4
ng Hulyo ng 1946, araw ng pag-
papasinaya sa Bagong Republika
ng Pilipinas. Ang hindi mating-
kalang katuwaan niya sa pagsa-
sarili ng mga pilipino ay nabahi-
ran ng kalungkutan. Sapagka’t
kinabukasan din noon, ang kara-
mihan sa kanilang magkakasama
sa “Base X" ay binawas, at ilan
lamang ang inilabi. , Sa gayo'y
napabilang siya sa hukbo ng mega
walang hanap-buhay sa Maynila,
na araw-araw halos ay nagbibi-
lang ng hakbang sa mga daang
tinatahak .at nag-aaliw-aliw pa-
sanda-sandali sa panonood ng sa-
risaring panindda na hindi naman
mabili, sapagka’t wala siyang .sa-
lapi. -

Isang mapalad na umaga, Sa
kanyang paglalakad sa liwasang
Goiti, ay natapawan siya ng
isang datihang kaibigan na: ka-

bilang sa mga katiwala sa dau-

ngan bilang “9”,. Nang mabatid

na siya'y naghahanap ng mapa-
pasukan kahit maging isang taga-
buhat sa Pier; noon di'y inalok si-
yang sumama upang sumapi
“Kapisanan ng mga Estibador”,

sa

Bakahm anq

at T. B.
Nupatunayan ng hbnhbo
‘sa inyong botika,

15 mlns: Bromoform.

o
-

1139

L A BORATO

kan yang ubo. .

Nasubek at -inihahatol ng Santog na espestyalista sa para
noong bago pa man mazkadlgma, ang Treptuzil ay mabisa
laban sa ubong . buhat la sipon, hiks, brongkitis, laringitis

FORMULA: Tincture of Belladona, Tincture of Aconite, Tincture ot
Ipeeac, § drcps cach; Ammonium Chloride, 2. grains;
4 drops;

81 Diosdado ay hindl nalnip sa
paghihintay ng pagkakataon. Sa
tulong ng Raibigang maawain, si-
ya’y napabilang na manggagawa
sa Pier, sa ilalim ng pangangasi-
wa ng kanyang kaibigang &s‘iwa-
la. Pinasahod siya ng sapat na
pambuhay sa kanyang mag-iina,
nang hindi kinailangan ang kans
yang pinag-aralan kungdi... ang
lakas rg bisig at tibay ng panga-
ngatawan sa mabibigat na gawain.
Datapwa...

Isang hapon... Sabhado noon...
Pagkatanggap ng kanyang sahod
sa buong sanlinggo, at pagkatapos
mapagbayaran sa Kapisanan ang
mega dapat niyang itulong, bilang
isang kasaping nakatutupad sa
mega tungkulin, ang unang tinu-
ngo ni Diosdado ay ang pamili-
hang Dibisorya. Namili siya ng
mga pang-unang-kailangan sa ba-

hay upang hindi na mapagod ang
maybahay niyang hindi rin na-
man natitigil sa iba’t-ibang ga-
wain. Pagkatapos ay nagpali-
pas ng uhaw sa isang tindahan, na
dahil sz pagtitipid ay nagkasiya
na lang siya sa isang maliit na ti-
napay at saka 1sang basong tubig.

‘Huminga pa nang malalim . si
Diosdado, pagkatapos mabayaran
ang kinaing tinapay,.at... nag-
patuloy nang umuwi ng bahay.

Sa loob ng sasakyan ay ni hindi-

man tinapunan ng tingin ang mega
kaharap sa upuan. Sapagka’t ang

ang buiing idinudulot nite. ngin )

Sodium Benzoate,
Tincture of Camphorated. opium,

15 mins.; Syrup of Tolu, 5 cc.;
Chloroform water q.8, ad. 1
rlid. oz. ’
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iy sa pagtatago ng salapi.
~ mula ngayon.ay ta*andaan mo ang

totoo’y walang laman ang kane
yang pag-iisip maliban sa iba't-
ibang pinamili na kailangang isu-
lit sa kanyang asawa bilang ka-
pupunan ng uwi niyang salapi.
At nang mapagsama-sama ang
halaga ng bawa’t isa at matiyak
ang kabuuan ng lahat ng pinag-
bayaran at mga binili, ay saka
pa lamang tumangu-tango. Ni-
lingap arg mega kapiling sa upuan
at- minukhaan ang mga kaharap.
Nang wala siyang makilalang si-
numan, ang ginawa’y dumukot ng
isang rsigarilyo sa lukbutan ng
suot na kamisa-dentrong kaki
upang magpausok. Datapwa...
biglang-bigla na lamang nabiti-
wan ang mga hawak na balutane
at nagkansasabog ang mga laman.

—Wala! — malakas na wika na
ipinagkatanawan ng kanyang
mga kasakay. — Nawala ang kar-
tera ko! Dito nakalagay... May
lamang tatlumpong piso!

Ang ibang mga kasakay ni Dios-
dado ay nagkilalanan, sa pagha-
nais marahil ng isa’t-isa na hu-
wag mapaghinalaan ng naduku-

tan. Sapagka’t ang totoo na-
man... sila’y para-parang mabu-
buting tao. At kaya lamang sila

nagtanawan at nagkilalanan. ay
sa -pagbabaka-sakaling sa pag-
mumukha ng sinuma’y nakalara-
wan ang kasalanan, o sa kilos- at
anyo... halimbawa’y ang pagka-
balisa... ay sumisigaw ang sari-
ling budhi sa pagkakasalang gina-
wa.

~2

Ang kabilisan ng pag-iisip ni

Diosdado ay muntik nang magpa-
sapagka’t ang.

‘hamak sa kanya,
matuhng takbo ng sasakyan ay
ni hindi na pmangambahan . at
talaga ' sanang tatalon na upang
magbalik sa tindahan ng insik na
kinanan ng isang t’napay at ini-
numan ng sambasong tubig, kung
di siya napigilan ng tiktik' na ka-
sakay at napagpaalalahanan
-—Hmtay ka muna, ka1b1gan'

-anang tiktik, na pinigilan sa isdng

b'sig ang naduku..an —Hindi

ba minadmahal ang buhay mo?"
- —Hindi ko inaalaala ang- aking
buhay kundi... ang limang ka-
luluwang naghlh ntay sa akin sa
bahay, kaya bitiwan
kilala ko ang pagmumukha ng la-

mo

. laI\mO' dumatrd sa akin-sa tmda-

han ng insik..

—Akoy isang alagad ng batas
na nakalaang tumulong sa-iyol—
pagpapakllala ng txktlk —Data-
pwa... kung ngayon mo pa pag-
mong. la-
lak’, na dumagll sa iyo sa, tmda-
han ng insik, ni ang anino niya’y
hindi mo na meaaanag-agan.

—Ano ang ibig' ninyong sabi-
hin, ginoo?—tanong ni Diosdado,
na umupong muli. '

—Sa paniwalaan mo’t’ hind,
ang nangyari sa iyo ay isang
‘pangkaraniwang kapabayaan. ng
mga- katulad mong hindi maingat
Kaya't

aking tagubilin: una-una’ y huwag
kang' maglalagay ng . salapi sa

mo ake at-

“Hindi ko na -po

Tukbutan ng kamisa-dentro, nf s&
alinmang lukbutang panlikod ng
iyong pantalon, sapagka’t ang
mga panig na iya’y madaling nae
durukutan ng mga bihasang mane
durukot nang hindi man nararamse
daman ng may-lukbutan. Gaya ng
sinabi mo, dinagil ka ng isang
taong dumaiti sa ivo sa tindahan
ng insik... Ano ang inanyo ng
nasab'ng tao nang mapatabi na sa
iyo?

—May-hawak pong salapi na
iniaabot sa insik at bumibili ng...
ewan ko ba... hindi ko na ma-
tandaan!

—Nahulog ang hawak na sala-
ping pilak, hindi ba?—tanong ng
tiktik.

—Gayon nga po! Narinig ko pa
ang kalansing sa semento . .—tu-
gon ng nadukutan.

—Naggalit-galitan, hindi ba?

—Opo. Nagalit at ako’y pinag-
wikaang... tila raw kung sino.
akong may-magagawa. Nang yus
muko ako upang damputin ang
nahulog na manalapi, sa hangad
na iabot sa kanya at humingi ng
pagpapaumanhin siya’y nak'yuko.
rin at paagaw pang dinampot ang
kanyang salapi, kasabay ng paga-
lit na wikang: “Talaga bang ma-
lakas ang loob mo?” At... siya-
nga pala!.. —patuloy ni Diosda-
do, na waring nanariwa sa alaala

‘ang isang bahagi ng pangyayan —

Sa pagkakayuko namin, isang
kung sino naman ang dumat ng

na padarag na lumapit sa tinda-

han, at walang pasintabing tinu-
hod ako. Sa pagpapant'ng ng
aking taynga, ang halos mnayapos
kong katungo sa pagdampot ng
manalapi ay = nalimutan ko nang
hingan ng pagpapaumanhin. sa-
pagka’t bigla akong nectindig at
hinarap ang bagonfr dating na tu-
muhed sa akin.

“—Kaunt'ng lamig, amo! H'rdi
kita sinasadya...—may pakum-
babang wika ng nasab'ng la’aki.

“Ang gayong ginawi ng hinarap
kong lalaki ay -nagpalubag sa

aking kalooban'—-patwoy ni Dios-

dado —Ngum nang lingapin ko

~an~’unang kausap na nahulugan

ng mana]apl anino ma’y hindi ko
'na neanag-agan. Sa gayo’y nage
madali 2kong lumayo sa tindahan

ng ins’k, na*halos magkampuputot

sa mga balutang kipkip at bitbit
naman ang ibang nakasilid sa da-
lawang bayumbayungang buli.
naalaalang kap-
kapin ang 2k'ng kartera, sapag-

ka’t ako’y hindi datihan sa gayong
‘pangyayari at walang karanasan

sa mga kabil’'san ng mga mandu-

Arukot .

—Pasalamat ka, kaibigan, at
kahit paano y nakabahagi ng pag-
kain ang iyong mag-iinal—naka-
ngiting ~ wika ng - tktik.—Kung
hindi ka na nagbibili ng kung anu.
ano sa. .palengke, at tuluyang
‘umuwi ng bahay, marahil ay na-
pakmaban gang lahat ang sinahod
mo. Datapwa, ang. walang ingat
na katulad meo, at wala ring ka-

ILANG-ILANG



ANG KAMBAL...

{Karugiong ng nasa pal. 25}

ni Lakas at ni Matimtiman kay
Maganda, at...

—Isasalong ko ang aking pa-
Jaso—ang wika ni Ban,—kung
maririnig ko sa. iyong mgza labi
na ako'y iyong iniibig.

Lumapit din si Aba sa harap
ng bathala ng Arayat, at...

—Binibini—angz wika ni Aba at
inilapiz ang kanyang pana sa pa-
anan ng paraluman,—iginagalang
ko ang bawa’'t katagang mamu-
las sa iyong mega labi. Nasz ila-
lim ngz iyong kapasyahian ang
aking kaluluwa. Aalis ako kung
siya mong nais, nguni’t bago ako
tumalikod ay sasabihin ko muna
sa iyo ang dinarasal ng aking pu-
s0: iniibig kita.

batang lalaking magparamihan ng
matitirador na ibon. Pagdating
ng hapon ay naghahabaan ang tu-
hog nila ng mga iban. Masasa-
yang-masasaya sila. Magmula no-
on ay gsinawa nilang libangan ang
araw-araw na paramihan ng mae-
titirador na iben.

“Dumating ang araw na naubos
ang ibon sa bayan. Ang karami-
han ay néapatiy ng mga batang
lalaki. Ang iba naman ay lumayo
at humanap ng ibang tahanan.
Nang meubos ang mga ibon ay du-
mami nang dumami ang mga uod
at kulisap na kumakain ng mga
halaman. Unti-unting naubos ang
mega dahon a) bulaklak at panay
na sanga lamang ang natira. Ang
mga tao ay wala nang makain.
Naudos ang kanilang mega gulay.
Ang mga punong-kahoy ay hindi
na nagbunga. Ang mega alaga nhi-
lang hayop a; wala na ring ma-
kain. Silang lahat ay magugutom.
Tangi sa rito’y ang mga uod ay
nakakikilabot tingnan. Lum4lag-
pak sila sa bahay, sa lupa, at sa
kanilang katawan. Upang maka-
ligtas sa ganitong mga kalagayan,
ang mega tao ay umalis at lumipat
sa ibang bayan.

“May ilang ibon namang itina-
boy ng hanegin sa bayang nilisan

nila at doon-ay nakita nilang mag- -

sasawa sila sa matatabang uod.
Pag-uwi nila ay ibinalita ang ba-
gay na ito sa kanildng mega kasa-
mahan.. Dumami nang dumami
ang pumaparoong ibon araw-araw
upang kumain ng mga uod, hang-

gang sa maubos ang mega uod at.

magkadahon uli ang mga halaman
at punong-kahoy.

“Nang malaman ng mga taong
nagsialis na sa kanilang bayan
ay wala nang uod at buhay na uli
ang mega halaman, sila ay nagsi-
balik at tinandaan na nilang hu-
wag papatay ng ibon.”

Nang matapos "ang pagkuku-
wento rng kaniyang nanay, ay si-
nabi ni Berto, “Malaki po pala ang
naltutulong sa atin ng mga ibon.”

“ABa, 00, kaya’t ‘tatandaan mo
nang uli-uli ay huwag kang papa-
tay ng ibon,” ang wika ng ina.

“Opo,” ang pangako ni Berto. 4
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Néiramdaman ni Ban na may
gumapang na panibugho sa buo
niyang katawan. Tinapunan ng
naghabantang titig ang katauhan
ng binatang kanyang kaagaw.

Ang puso ni Maganda’y nahati
sa dalawang binata. Wala siyéng
malamang kilingan sa dalawa.
Isang paraan ang kanyang naisip:
subukin sa tatlong paligsahan ang
dalawéng baguntao.

—Kapwa kayo may pitak sa
aking puso—ang wika ni Magan-
da matapos kuruin sa isip ang tat-
long vpaligsahang kanyang imu-
mungkahi sa dalawang binata.—
Nais kong subukin kayo sa tatlong
uri ng paligsahan: Una, sa pag-
dangoy. Kailangang talunin ako
ng sinuman sa inyo sa gagawin
kong pagbagtas sa lawang ang tu-
big ay salamin. Pangalawa, kai-
langanz magharap kayo sa akin
ng isang kahanga-hangang alipin.
Pangatlo, paligsahan sa pamama-
na.

—Tinatanggdp ko ang iyong
mungkahi—ang pasang-ayong sa=
got ni Ban.

Tumangu-tango lamang si Aba,
na siyang naging tanda ng kan-
yang pagsang-ayon.

—PAatakaran—ang patuloy pang
wika ni Maganda.—Sa tatlong pa-
ligsahan ay :kailangang matamo
ng sinuman sa inyo -ang dalawang
panalo. Kailangang maging da-
kila at maginoo ang sinuman sa
inyo. Ang tagumpay na malahi-
ran ng kataksilan ay mawawalan
ng kabuluhan.

Lumingap-lingap si Maganda. ‘

Natanaw niya ang ising paltok -

sa may dako roon ng lawang na-
sasalamin ang tubig. Mmasdan
ang dalawang binata, at..
—Pasimulan natin ang palig=-
sahan. Sumunod kayo sa akim.

Mula sa paltok na yaon—itinuro-

ni Maganda ang paliok na kan-
yé,ng natanaw,~—ay téatayo tayo

]

upang pagkatapos, sa pamamagi--

tan ng hudyat ng hari ng mga
duwende, ay tumalon tayo sa tu-
big ng lawa. Kung hindi ninyo
ako talunin ay mawawalan na
kayo ng karapatin sa dalawang
paligsahan, sapagka’t -hindi ko
madaring ipagkatiwala ang aking
puso sa- ising lalaking gahis ko
sa languyan.

Inihakbang na ni Magandéa ang

kanyang mga paa. Sumunod na-
man .s4 kanya ang dalawang bi-
nata. Patakbong tumugaygiy ang
hari ng mga duwende. -

Nang - dumating sa paltok ay

" inalis ni Maganda ang balabal na

puting-puti. Nabildd na lalo ang
kanyang kagandahan; hinanga-
ang gayon na lamang ng dala-
wéang haguntao ang hubog ng pa-
ngangarawan ng paraluman.
Tumayo siya sa pagitan nina
Ban at Ab4a. Pinuno ng hangin
ng tatlong maglalaban ang kani-
lang mga dibdib, samantalang hi-
nihintiy ang sigdw ng duwende
na siyang maghuhudyat ng pag-
papasimula ng paligsahan.

(Dﬁruztmiit)

MALAKING Timpalak Edukasyonal |
‘Ng SAMPAGUITA PICTURES, INC.

(8a Hangaring Matawag Ang Pansin Ng Madla Hinggil Sa
Mga Pelikulang May-Uri)

P5.75¢ Na Mga GANTIMPALA

Lahat na dapat gawin upang magtagumpay:

1. Matapos na mapanood ang aming mga pelikula sa unang
pagtatanghal sa Dalisay, Center, Beulevard, o sa kahit alin mang .
dulaan na mahirang namin, ipadala ang inyong mga kasagutan
ga mga sumusunod na mga tanong:

(a) Naibigan ba ninyo o liindi ang tirig? Ipaliwanag ninye.

.(b) Naibigan ba ninyo o hindi ang potograpiya? Bakit?

(¢) Naibigan ba ninyo o hindi ang mga kilos ng mga artis-

tang lalaki at babai, Bakit?

(d) Naibigan ba ninyo o hindi ang mga tagpo. Bakit?

(e) Naibigan ba ninyo o hindi ang kasaysayan bakit?

(f) Naibigan ba ninyo o hmdl ang pagkakapamatnuvot

bakit?

(g) Sino ang higit ninyong naiibigang artistang lalaki at

babai na inyoeng huling napanood, bakit?

(h) Ipadala ang inyong liham sa SAMPAGUITA PICTURES

Inc.,, Consolidated Investments Bldg, Plaza Goiti,
Maynila,

2. Ang tm\palak na ito ay nagsimula noong Setyembre 26,
1947, at magtatapos sa Marse 31, 1948. Sa leob ng panahong ito,
ang SAMPAGUITA PICTURES, Inc. ay magtatanghal ng mara-
ming pelikula sa mga nabanggnt na dulaan, ¢ sa alin mang mga

~ umang uring sine, na aming ma_plh Ang mga sasali ay magka-

karoon ng 15 araw upang maihanda nila ang karilang mga hu-
ling kasagutan sa SAMPAGUITA PICTURES, Inc., hinggil sa
mga maitanghal na pelikula ng nasabing samahan na tumutukoy

-sa mabuti o hindi ng tinig, tagpe, potegrapiya, kilos, kasaysa-

yan, pamamatnugot at mabubuting artistang lalalki at babai.
Ang mga huling kasagutang ito ay hahatulan ng Inampalan na
kasama ng mga mauna na ninyong kasagutan na iniingatan ng
tSAhrﬂ;AL(J‘:UI'I‘A PICTURES, Inc. sa pagkakaloob nZ mMgs gan-
impala

3. Upang kayo ay nfagkaroon ng karapatan sa pagtatame
ng mga gantimpala, kinakailangang makapagpadala kayo- ng
humigit kuniulang s& anim (6) na umang saget sa amim na pe-
likulang naitanghal, na tawirang napanaod ng kasali. Ang mga
unang sagot, tulad ng nabanggit sa unahan, ay kinakailangang
ipadala sa loob ng dalawang araw, matapes s mapanecd sng
pelikula,

4. Ang timpalak na ito ay magsimula noong Setyembre 26,
1947 kasabay ng pagtatanghal ng aming peliknlang “ANG KA-

| PILYA SA MAY DAANG,BAKAL” sa Dulaang Center

5. Upang ang lahat ay magkareon ng paghkakataong ma-
kapagtamo ng mga gantimpala, ang mabuting pananalita ay

 hindi isasaalangalang, hangga’t ang mga katwiran ay mahuhu-

say at nasusulat sa wikang Ingles o Tagalog. Ang huling ka-

‘sagutan ay kinakailangang ipadala sa loob ng panahong nasasak-

law ng Abril 1 banggang Abril 15, 1948, at hindi hihigit sa 500
kataga. v

6. Lahat ng kawani ng SAMPAGUITA PICTURES, Ire,
o sino mang ibang tao na may kaugnayan sa Samahan, ay hindi
maaaring makalahok sa timpalak na ito.

, 7. Ang mga gantimpalang SALAPI ay binubue ng mga u<
‘'muosunod na halaga:
Unang Gantimpala ................. P1,000.00
Tka-2 Gantimpala ......c...co.00nen. 500.00
Ika-3 Gantimpala ...... ce. ... 256000

10 Tka-4 na Gantimpala P100 ba.wa.’t isa P£1,000.00

20 Tka-5 Gantimpala P50.00 bawa’t isa P1,000.00 .

50 Ika-6 na Gantimpala P20 bawa’t isa P1,000.00
100 Ika-7 Gantimpala P10.00 bawa’t isa P1,000.60

8. Ang mga zantnnpalang‘ ito ay maaaring pasbutin sa
P10,060 sang-2yon sa mga gagawmg pagtugon ng madia sa
Timpalak Edukasyonal na ito.

Paunawas PANOORIN ang pagtatanghal ng’
“ANG KAPILYA SA MAY D4AN. BAKAL” Ry Sampagwita Pictores,
Inc., sa Dulsang Center Nilalabasan nina Tita Duran, Oscar Moreno, Guia

Emperial, Jose Cris Sete, Pace Zamora, Vicente Liwanag, at marsm) pang iba.

.Huwag kayong makalilibang.
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Si Bb. Rosario Gatmaitan, isa
sa masusugid na alagad ng Wika
at isang modista sa purok ng Sing-
galong, Maynila,

ranasan sa mga dukutan, o sa pi-
nagsasanayang mga kaparaanan
ng mga mandurukot, ay hindi da-
pat magbubuklat ng kartera sa
karamihan ng tao, laluna sa isang
pamilihang-bayan na karaniwang
ginagalaan ng mabibilis ang ka-
may. Kaya, sa hinaharap na mga
araw, kailangang gumamit ka ng
kaunting katalinuhan at kaunting
katusuhan. Ang ibig kong sabi-
hin, ang salap’ mo’y pagbubukud-
bukurin sa iba’t-ibang lukbutan,
upang kung madukot .man ang
isang bahagi ay matirhan ka pa
sa iyong pag-uwi...

—Salamat po, ginoo, sa inyong
paalaala!—ang tugon ni Diosda-
do, na minukhaang masusi ang
kausap na tiktik.

Ang pinasalamatang tiktik ay
dumukot sa isang lukbutan, at
nang paibis na sa sasakyan si
Diosdado ay iniabot ang dinukot.

—Juwi mo sa iyong mag-iina
ang kaunting tulong na iyan, na
hindi mo dapat alalahaning pag-
babayarar pa. Ang huling payo
ko lamang sa iyo, alang-alang din
sa iyong mga anak at sa iyong
asawa, ay limutin mo na ang mga
nangyari. Sapagka’t kahit saan
mo paghanapin ang magkasabwat
na nandukot sa iyo ay hindi mo
na makikita. Ang katusuhan at
katalinuhan ng mga taong yaon
ay hindi mo kayang isipin upang
mapaghigantihan. Ang pag-iingat
mo mula ngayon upang hindi ka
na madukutang muli ay magig'ng
katumbas ng pagkabawi mo sa
halagang nawala...

Ang huling pasasalamat ni Dios-
dado sa maawaing tiktik ay ba-
hagya nang nabigkas. Sapagka’t
sa pag-uumapaw ng malabis na
kagalakan sa kanyang puso ay
kasabay rin namang- namuno sa
kanyang pag-iisip ang mga pa-
ngaral at pagpapayo ng nagma-
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gandang-loob sa kanya at nag-
apot ng lilimahin. Sa gayo’y hn-
di niya matutuhan kung ano pa
ang dapat sabihin sa kausap na
inthatid na lamang ng tanaw, ha-
bang palayu nang palayo sa kan-
yang kinatatayuan ang sasakyang
ir’bisan. At kung hindi pa sinu-
nud-sunod ang pagbusina ng ising
trak na dumarating ay hindi na-
tauhang muli ang tila nanganga-
rap nang gising.

II.

Nang sumunod na mga araw, si
Diosdado ay hindi lamang nagpa-
kaingat sa kanyang pakikihalubi-
lo ss maramng tao, maging sa
paglalakad sa mga lansangang ti-
la g'nagawang pulungan ng mag-
kakaib’ga’t magkakakilalang nag-
kakatagpo nang hindi sinasadya.
Ang mga payo ng tiktik na nag-
pamata sa kanya kung paanc ma-
kaiiwas sa mga ~mandurukot na
nagsisigala sa mga pook na ma-
tao ay hindi niya nalil'mot kahit
sandali. At bilang paghahanda pa
rin sa anumang pangyayaring ma-
aaring kasuungan nang di-inaasa-
han, siya’y bumili ng isang bali-
song. '

—Aanhin mo ang balisong na
iyan ?2—tanong ng kanyang may-
bahay nang mapuni na pinagpa-
pagurang patalimin.—1Ibinili mo
pa iyan ng pagkaln natin, nabu-
sog pa ang iyong mga anak...

—Ang isang babaing katulad
mo ay walang kamuwangan sa su-
liranin ng isang lalaking may pi-
nagdanasan!—tugong tila pagha-
mak sa isipan ng babae.

—Ibig mong sabihin ay may pi-
naghahandaan ka niyan?—usisza

pa ng asawa.

—Wala akong tiyak na pinag-
hzhandaan, nguni’t mabuti nang
nakalaan sa di-hinihintay na pag-
kagipit kaysa wala! )

Ang huling palwanaz ni Dics-
dado ay tinugon lamang ng asa-
wa ng pag-iling, na waring ang
ibig sabihi’y hindi niya minama-
buti ang gayong paghahanda sa
isang panganib na hindi nat.tiyak
na darating. Gayunpama’y ipi-
nagkibit na lang ng balikat, sa-
pagka’t kailanma’y hindi niya na-
ging ugali ang ipaggi‘tan ang sa-
riling mga palagay sa bawa’t
maibigan at balakin ni Diosdado.

Datapwa. . .kinasabaduhan noon,
ang pananabik ng mag-iina sa
pagdating ng kanilang tagapag-
hanap-buhay ay nauwi sa pagkai-
nip. Nang dumilim na ang ma-
lamlam na hapon at lumatag ang
luksang balabal ng gabi, ang pa-
nanabik at pagkainip ng limang
kaluluwang naiwan ni Diosdado
ay naging pangamba. Sapagka’t
ang unang nabuhay sa alaala ni
Nati ay ang mga banta ng kan-
yang asawa, na g$iyang dahilan
kung kaya bumili ng isang bali-
song na pinatalim na mabuti.

—Ano kaya ang nangyari sa
kanya?—ang tanong sa sarili ng
nag-aalalang babae.—Napahamak
kaya, o....?7—At hindi na dinug-
tungan ang ibig sabihin, pagka-
alaala sa inihasang balisong.

Sa buong magdamag halos ay
hindi nagpikit ng mga mata si
Nati. Sarisaring hinuha ang nag-
haliling gumulo sa kanyang isi-
pan. Naroong ipalagay na si

Diosdado ay hinarang marahil ng
mga mangungulimbat, dahil sa sa-

Hindi Nasisira — LIGT&:

GINAGAWANG MASASAYA, MALULUSOG ANG MGA BATA

Makaulit na Dindlisay — WAGAS! v I
Made by BOTICA BOIE ;

95 ESCOLTA, MAYNILA

laping sinahod. Pagkatapos ay si-
ya na rin ang pumapatay sa ga-
yong paniwala, at ang hahalili
naman ay ang palagay na... ba-
ka hindi nakatanggi sa mga da-
ting kasamahan, at sa pakikipag-
inuma’y nalasing at... napalaban
ng away. Nguni, kung bakit na-
man hindi makatkat sa kanyang
alaala ang pinangingilabutang
“balisong”... at sa pag-iisip sa
buong magdamag ay iyu’t-iyon din
ang gumigising sa kanyang panim-
dim...

Si Nati ay inumaga sa gayong
pagninilay. Ang antok ay hindi
man naramdaman, kahit nangha-
hapdi na halos ang kanyang mga
mata. At sa pagkapatigagal nang
umagang yaon, dahil sa pag-
aalaala sa asawang hindi rin su-
misipot ng bahay, siya’y waring
alimpungat na ginitla ng isang
patau-po. Nang buksan ang pin-
tuan at sinuhin ang tumatawag ay
isang di namumukhaang lalak:
ang napakilala.

—Ako po ay isang kaibigan ng
inyong asawa, na pinakiusapang
dumalaw sa inyo upang ibalita na
siya’y huwag hintayin... at hu-
wag d'n namang alalahanin...

—Saan po siya naroon?—ang
tanong ng asawang k'nakabahan,
na hindi na nakaalaalang anyaya-
han ang panauhin.

—Patuluyin muna ninyo ako at
saka tayo magbalitaan!—paalaala
ng nagbabalita sa babaing nagu-
guluhan ng pag-iisip.

—Aba!... Nakalimutan ko nga
palal—anang maybahay, kasunod
ang paghingi ng pagpapaumanhin
sa kanyang pagkukulang,

(Nasa pah, 45 ang karugtond)
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LIMANG KALULUWA ...
{Karugiong ng nasa pah, 43)

—Wala kayong dapat alalaha-
nin. Alam kong kayo’y nagugulu-
mihanan, at sinuman ang luma-
gay sa inyong katayuan ay mag-
kukulang sa isang panauhin, dahil
sa kasabikang malaman karakara-
ka ang balitang inaasam...

Nang mapaupo na ang tiktik na
dumalaw ay saka isinalaysay ang
buong pangyayari. Ibinalita na
rin pati ang pagkakasakay nila
sa isang sasakyan, na kung hindi
sa maagap niyang pagkakapigil
sa bisig at mga pangaral, mara-

hil noon pa’y nasawi na si Dios-
dado.

—Huwag ninyong alalahanin
ang inyong asawal!-—ang pagpapa-
yo pa ng tiktik.—S'ya’y ikinulong
naming pansamantala, habang
hindi natatapos ang pagsisiyasat
at napagpapasyahan ng Huku-
man ang usaping kriminal na iha-
harap ng maginoong Piskal. Sa-
pagka’t ang pangungutang ng bu-
hay, o ang pagpatay ng kapwa ay
isang kasalanang pinag-uusig. Ga-
yunpama’y naniniwala akong...
siya’y pawawalang kasalanan sa
kanyang pagkakapatay sa isang
salarin. Sapagka’t wala siyang
ginawa kundi... ang dapat gawin
ng sinumang napalagay sa kan-
vang katayuan, sa harap ng ma-
lubhang panganib na kanyang ki-
nasuungan. ..

—Ibig ninyong sabihing... si-
ya’y makalalaya rin at makaba-
balik sa aming pilng?—ang ta-
ngng ng naninimdim na asawa.

—Gayon po ang aking pag-asa
at paniniwala!—ang tugon ng tik-
tik.—Ang pagsasadya ko rito sa
inyo ay upang ibalita ang nangya-
ri sa kanya, at saka... upang
ipagkaloob sa inyo ang salapng
kanyang sinahod, na siyang ‘pina-
kiusap sa akin na isakamay ninyo
upang magugol sa inyong mga
kailangan habang siya’y nakdpiit.

—Maaari po namang kami’y
makadalaw sa kanya, hind: po ba?
—usisa pa ni Nati. = ’

—Opo, kung ako’y mnaroon. Da-
tapwa, upang h'ndi kayo pagkai-
tan ay mabuti nang magsama ka-
yo ng isang manananggol na ma-
pakikiusapan; sapagka’t ang mga
manananggol ay may-malaking
kaparayaan at karapatang maka-
dalaw sa sinumang nakapiit, ka-
hit gaano kalubha ang kasalanang
ipinararatang.

At sa gayon natapos ang kan:-
lang pag-uusap. Ang tiktik ay
nagpaalam, pagkatapos makapag-
pasalamat uli ang asawa ni Dios-
dado sa kagandahang-loob na ipi-
nakita sa kanilang mag-iina. Da-
tapwa, ang pinag-aalinlanganan ni
Nati, pagkaalis ng tiktik, ay kung
paanong mal ligtasan ng kanyang
asawa ang kasalanang pagpatay
at pangungutang ng ising buhay?
Siya nama’y nag-aral din, at sa
pagbabasang lagi ng mga pahaya-
gang pang-araw-araw at ng mga
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nobela, o ng mga kasaysayang
ukol sa pagpapatayan, ang isang
nakamatay na katulad ni Diosda-
do ay tinatawag na kriminal. At
ang sinumang kriminal ay pina-
rurusahan ng mga Hukuman...

Ang malabis na pag-aalaala ni
Nati ay siyang naghatid sa kan-
ya sa tanggapan o bupete ni Don
Salvador L. Marifio, sa Villonco
Bldg., Quezon Boulevard. Taglay
ang maikling 'ham ng manunulat
na si Prudencio Noble, bilang pag-
papakilala sa kanya. At noon din,
pagkabasa sa liham na kanyang
iniabot sa batang-batang mana-
nanggol, si Nati ay sinamahan sa
piitang kinakukulungan ni Dios-
dado.

Nang umuwi ng bahay ang na-
ninimdim na asawa, pagkatapos
mapasalamatan si abogado Marifio
sa pagpapagod nitong siya’y sa-
mahang makadalaw sa piitan, ang
gumulo naman sa kanyang pag-
iisip ay kung hanggang kailan
siya maghihintay sa pagbabalik o
pag-uwi ng bahay ni Diosdado.
Sapagka’t ano ang malay niya
kung ang lahat ng mga sinabi ng
tiktik ay pawang pampatabang-
puso lamang, o pagbibigay sa
kanya ng pag-asa; samantalang. ..
dahil sa kanilang kawalan ng sa-
laping pambayad sa mga tanyag
at dalubhasang abogado sa mga
usaping kriminal, gaya ng naging

« Pangulong Jose P. Laurel, o ng
naging Senador at Mabhistrado
Claro Ma. Recto, o ng nangaging
Hukom Mar’ano H. de Joya at
Guillermo Guevara, sa halip ma-
kaligtas sa pananagutan ay lalo
pang mapabaon at tuloy mamahay
ng bilangguan nang mahabang pa-
nahon? Ang alalahaning iya’y si-
yang hindi magpatahimik sa ka-
looban at gumugulo sa pag-iisip
ni Nati...

III.

Nang sumunod na mga araw,
ang usaping krim'nal na iniharap
ng maginoong Piskal ng Siyudad,
bilang pagtupad sa kanyang tung-
kulin, ay pinag-abalah4n ding iba-
lita ng mga pahayagang pang-
araw-araw sa Maynila. Sa sari-
ling tudling ng dalawang pahaya-
gang pang-umaga sa wikang
ingles ay tinurol d'n at pinag-
ukulan ng ilang pangungusap ang
ginawi ni Diosdado. Sa halip ma-
sama‘n ay pinuri pa ang kanyang
ginawa; sapagka’t... “kung wa-
lang kaya ang mga alagad ng ba-
tas sa pagliligpit sa mga layak
sa lansangan...” ang wika pa ng
isang Patnugot... “ay dapat mag-
lakas-loob ang mga mamamayang
tahim'’k sa paglipol sa mga ma-
ngungulimbat sa lansangan, sa
mapagsamantalang mga manduru-
kot at sa naglisaw na mga kri-
minal na hindi nagpapatawad sa
pangungutang ng buhay ng kapwa
upang makapagnakaw lamang ng
pinaghanap-buhayan ng masisi-
pag na tao! Kalangan ng Bayan
ang maraming Diosdado Bayani,

na bukod sa pagtatanggol sa sari-
ling buhay ay may-lakas pa ng
loob sa pagpatay sa mga mang-
haharang sa loob ng Siyudad na
katulad ng Maynila, at sa mga
lansangang-pambansa, upang sa
ganya’y magkaroon ng kadalaan
ang maram'ng nagsisipaghanap-
buhay sa mga lukbutan ng mga
mamamayang tahimik...”

Bilang katugon ng dalawang
pangulong-tudling na nasabi, ang
mga pagtatapat ni Diosdado Ba-
yani sa harap ng Hukumang lu-
mitis ay pinag-ukulan din ng pi-
tak ng iba’t ibang pahayagan,
pagkatapos mailagda ng Hukom
na humatol ang pagpapawalang-
sala kay Diosdado. Ang nasabing
mga pahayag, na tinukoy rin ni
abogado Marifio sa kanyang mali-
wanag at makatwirang pagtatang-
gol sa pinag-uusig, at siyang pi-
nagbatayan ng Hukuman sa pag-
papawalang-sala kay Diosdado,

ay nabubuo sa mga sumusunud

na salaysay:

“Ang pinag-uusig na si Diosda-
do Bayani ay isang manggaga-
wang namamasukan at magliling-
kod sa “Pier 7.” Siyd’y isang ma-
rangal at tapat na kawani noong
bago magkadigmaan, sa isang pa-
lingkuran ng Pamahalain ng Ko-
monwels. Noo’y dadalawa pa la-
mang ang anak nilang mag-asa-
wa; kaya’t ang walumpong pisong
sinasahod ay nakasasapat sa kani-
lang mag-aanak, dahil sa kamu-
rahan ng mga b’lihing paninda.
Pagkatapos ng digmaan, sa halip
ng dalawang anak na dapat ni-
lang buhayn... ay apat na ka-
luluwa na ang ipinagkatiwala sa
kanilang mag-asawa ng tadhana.
Dahil diyd’y hindi naging sapat.
kahit maglugaw na palagi, ang
walumpong pisong sahod na si-
yang tinatanggap sa Pamahalaan.

(Nasa pah, 47 ang karugtong)

KAY GANDA.... AT KAY
BANGO

Ang mga babai
at lalaki ay ka-
salukuyan nga-
yong nahuhu-
maling sa pag-
gamit ng poma-
dang R OBIN
HOOD dahilan
sa kataasan ng
uri at bango.
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LIMANG KALULUWA...

(Karug:ong ng nasa pah, 45)

Sa gayo’y tinalikdan niya ang
walumpong piso at namasukan
naman sa isang sangay na paling-
kuras ng Hukbong Amerikano di-
to sa Maynila. Sa kabutihang pa-
lad ay pinasahod siya ng ibayong
halaga, bukod ang iba't ibang ka-
pakinabangang tinatamo.

“Nang ipahayag ang Republika
ng Pilipmas, ang Hukbong Ame-
rikano ay nagbawas ng mga ka-
wani at mga manggagawa sa iba-
ibang sangay niya. Sa kasamaang-
palad, si Diosdado Bayani ay na-
pabilang sa maraming nangapa-
alis o binawas. At mula noon, si-
ya’y naging taung-lansangan, da-
hil sa paghahanap ng mapapasu-
kan na makapagpapasahod sa
kany4 ng sapit na pambuhay sa
kanyang mag-iind... sa liméang
kaluluwang hindi niy4d mapabiba-
yaang mangagutom.

“Nang tila nagtatampo na sa
kanya ang kapalaran at ang pag-
asa niyd’y unti-unting lumailabo,
dahil sa abut-abot na pagkabigo
st paghanap- ng mapapasukan,
sa wari’y himalang dumulog sa
kanya ang pagkakataon nang ma-
katagpo ang isang dating kaibigan
sa isang liwasan sa Siyudad. Sa-
pagka’t nabatid nito na siyd’y
naghahanap ng mapapasukan,
noon di’y inalok siyang sumapi
muna sa “Unyon ng mga Estiba-
dor” upang mabigyan ng pagka-
kataong siya’y . makapagbuhat ng
mga kalakal na inilulunsad ng
mga sasakyang nagbubuhat sa Es-
tados Unidos at sa iba pang mga
bansa. Mula noon, o pagkalipas
ng 1lang araw na pag-aantabay, si
Diosdadc ay nakapagsimula nang
maglingkod sa “Pler 7”.

“Noong ika-23 ng lumipas na
buwan, si Diosdado Bayani ay su-
mahod ng ilanpung piso sa san-
linggo niyang paggawa o pagli-
lingkod. Pagkatanggap ng sala-
ping sinahod, siyi’y nagdaén sa
pamilihang-bayan ng Dib'sorya at
ibinili ng mga pagkain ang %kan-
yang asawa at apat na anak, na
may sambuwan ding nagtiis ng
unti-unting pagkain at kung ma-
kailang n'lipasan ng oras sa di-
pagtikim ng pagkain. Galdk na
galak ang kanyang puso at nasisi-
yahan ang kalooban sa biyaya ng
kapalaran, salamat sa pagmama-
gandang-loob ng isdng dating kai-
bigan at ng “Unyon ng mga Esti-
bador”. Datapwa... nang siya’y
pauwi na ng bahay, sakay ng
isang “jitney” mna mnagyayau’t dito
sa D'bisorya at Kalookan, mandi’y
alimpungat na nagising nang du-
mukot sa kanyang lukbutan at
hindi makapkap ang kanyang kar-
tera na may lamang tatlumpong
piso. Ang gayong karanasan ay
muntik nang sumawi ng kanyang
buhay kundi... naagapan ng
isang tiktik na kasakay na siya'y
pigilan sa kamay at pagpayuhang
magnilay-nilay muna bago tuma-
lon sa sasakyan, dahil lamang sa2
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hangad na paghabulin pa sa dala-
wang mandurukot ang karterang
nawala na p nagsidlan ng buong
kayamanan niling mag-anak. Ang
magandang payo ng tiktik na ka-
sakay at nagmagandang-loob pang
magbigay sa kanya ng tulong na
limang piso nang siya’y bumaba o
umibis sa casakyan, ay siyang
nagpalamig sa pagpupuyos niyang

kalooban nang mga sandaling
yaon...
“Datapwa... nang sumunod na

mga araw, dahil sa di-pagkalimot
sa pangyayaring nagpadugo sa
kanyang puso at mnagturo upang
matutuhan niyang sumpan ang
mga “layak sa lansangan” na hin-
di lamang nakasusukal kundi...
lumilikha pra ng ligalig sa mga ta-
himik na mamamayan... si Dios-
dado ay naghanda at naglaan ng
isang “balisong”, bilang pananggzol
sa sariling buhay at pamatay sa
s‘numang mangangahas na mul
na siya’y dukutan, o agawan ng
salaping pinagpawisan niya sa
sanlinggong pagpapakahirap.
“Ang pumatay ng kapwa ay
isang pangungutang ng buhay...
At ang pangungutang ng buhay ay
dapat pagbayaran ng buhay rin, o
ng pagkabilanggong habang-buhay
naman. Nguni’t ang pumatay sa
isang mangungulimbat o mangha-

harang, na naghahanap-buhay sa
sari-sariling lukbutan ng mga
mamamayang mararangal at nag-
sis pagpatulo ng paw.s upang ku-
mita ng pambuhay sa mga ka-
anak, ay hindi isang kasalanang
pinarurusahan ng alinmang ba-
tas sa sandaigdig. Manapa’y isang
paglilingkod iyan sa Bayan at sa
Lipunan, at pagtulong sa mga ala-
gad ng Batas o sa Pamahalan,
upang malipol ang masasamang-
loob na siyang mga “layak sa lan-
sangan”, hindi lamang sa S yudad
ng Maynila kundi... sa mga ba-
yan-baya’t mga lalawigan man
na pinamamayanihan ng mga kri-
minal na iyan.

‘Ang napatay ni Diosdado Ba-
yani ay isang lalaking may ma-
habang talaan na sa tanggapan
ng Pulisiya sa Maynila, bilang
isang mamamatay-tao, magnana-
kaw, manghaharang, manggagaha-
sa ng babae, at kung anu-ano
pang kasalanan. Sa apat na lala-
wigan sa Kalagitnaan ng Luson
ay pinangilabutan ang kanyang
mga kalupitan at karahasan. At
dahil sa kanyang mga kasalanang
ginawa, siya’y malaon nang pi-
naghahanap ng mga Hukuman sa
Maynila at sa mga lalawigan man
upang papanagutin sa iba’t-ibang
kasalanang dapat mn'yang pagba-

yaran ng buhay, ¢ pagdusahan
nang habang panahon. Salamat
kay Diosdado Bayani, na sa isang
pagk’akatao’y kanyang nakatagpo
sa 1sang sasakyan, at sa katalinu-
hang ginamit ng lalaking nagpaka-
bayani sa pagtatanggol sa sari-
ling buhay at sa pakikipagsapala-
ran sa harap ng panganib, ang
kriminal na hindi matapaw-tapa-
wan ng mga alagad ng Batas ay
nakatagpo r'n ng kasukat hang-
gang sa... maligo siya sa sarili
r'n niyang dugo....¥

May kasalanan o wala si Dios-
dado Bayani?—anang mga paha-
yagan.

Ang katanungang iya’y tinu-
gon ng Hukumang lumitis, at ini-
lagda ang hatol na pagpapawa-
lang-sala sa pumatay sa isang
taong walang halaga sa bayan.
Ang ginawa ni Diosdado Bayani
ay siyang biglaang tugon sa sarili
rin niyang katanungan na, “O ba-
yaan kong mamatay sa gutom ang
limang kaluluwang para-parang
mahal sa aking puso, o utangin
ko ang buhay ng kriminal na
itong ibig na umagaw ng tangi
naming kayamanan?” Sapagka’t
nang s'ya’y tutukan ng rebolber
sa loob ng sasakyang pinatigil na
bigla ng kriminal, sa pagdadahi-

(Nasa pah. 49 ang karuglong)

HIKDI KAILANGANG MAGING DALUBHASAN.
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UPANG MAKAPAGHANDA NG MASASARTD
PAGKAIN [

47



A 1SANG LiBis, AY nago- @ ) @ S A KANYANG PANGITAIN,
ROON SI ByHAW/!. KALUNG- AY PARANG NAKIKITA

T
‘-~ .A‘i "‘\tf" 5

> KALONGSSIYQ NG lgANeo [ ANGA %91;/%/5/%;\%
Lo "™ MUSMOS NA PANIBLUGHO. f==== NIN
’~ EZZ Nabacat..

.

£ 7 I

5
Ny -|. \\ 3/ (I S —

3 N Y A Y < ," g

) d b ) A

/ TN SIS T AL
. v e - . = -
& v - .
~

A \°
)‘.\\

N

AMANTAL A IS AWt
S s fes SI ISANG GA ANG MAILAP NA BATHALA NG KABUNDUKAN ++

e s By AR A- na JESUS S.ESGUERRA af DEO-C-GONZALE
& NGARAP NANG GISING... :

© || @ NasamsiT sa sariLI
NI HABAGAT :
"“MAPALAD S1 BUHAWI,
SAPAGKA'T MALARP/IT ’/uw
" S/YA SA PUSO NI

MAHINHIN.. M ////////_

T - - =
Ny et ’%

1,1
\\}s.ollltl,,/
s ¢

-

AT sA DAMPA, AY NAROROON S
MAHINHIN... NAGLALARO ANG
KANYANG DILI-DILI. PARANG
NAKIKITA SA PANGITAIN ANG'
MUKHA NG DALAWANG BAYANI

" SA SUSUNOD. :
LUNAS SA DAMDAMIN"K




SA LABORATORYO 4
NI DR.X.DIABOLO

. A Y

—

IGNAN MO,TABUKLING.-.
ANG PATAY NA PUSA $
AY NABUHAY PAGKATA-
POS KONG MAINIK-
SIYONAN/!

SAMPUNG TAON ANG GINUGOL KO
UPANG TUKLASIN ANG PORMULA

NG “SULBUHAYSOL — AvG
MABISANG PANG-PATAY NG BUHAY),

KO MUNA. ITO SA SARILI
NG DAIGDIG... HE -HE -HE o -

Z-AT NGAYO'Y KAILANGANG GAMITIN
KAPAKANAN BAGO PAKINABANGAN

WE-WE-HE ... SALAP/-.
BABAF---ALAK --.
LAHAT AY MAGIGING
AKIN SA BISA NG

*SULBUNAYsOLY/

BASAHIN MONG MAIGI ANG

MAGANDANG BALITANG ITO,

TABUKLING, AT HUMANDA
KA

SAYANG AT HINDI AKO)
MARUNONG BUMASA:--.
PERO SUPERYOR ANG
LITRATO... HALA, MAG,
UTOS KA AMO KO.

LIMANG KALULUWA...

(Karugtong ng nasa pah, 47)

lang siya’y isang alagad ng ba-
tas at si Diosdado Bayani ay
isang kriminal na kanyang pinag-
hahanap na malaon na, pagkaibis
nila sa sasakyan ay nagsumamo
pa siya, si Diosdado, na magbaka-
sakali na sa ibang masalapi ang
manghaharang. Sapagka’t ang sa-
lapi niyang dala na hindi naman
lubhang malaking halaga ay pam-
buhay lamang sa limang kalulu-
wang marahil ay pinamumutian
na ng mga mata sa paghihintay
sa kanyang pagdating. Datapwa’t
nagpumilit din ang kriminal, at si
Diosdado ay binalaang... kapag
hindi niy4 inilabas ang karterang
may-lamang salapi ay uutangin
sng kanyang buhay at kukunin pa
ang salaping kanyang pinagpawi-
san sa sanlinggong paggawa. Sa
gayo'y madali siyang nagpasiya,
at sa pagkukunuwang dmnurukot
ang karterang hinihingi, sa loob
pa ng lukbutan ng pantalon ay
kinalas na ang pagkakalapat ng
balisong, bilang paghahanda sa di-
maiiwasang pakikipagsapalaran sa
kamatayan. ..

Ang utos ng nanghaharang na
nagtuon ng rebolber sa kanya ay
sinuned naman ni Diosdado. Ini-
labas ang kartera na may lamang
sampung piso at iniabot sa uma-
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angkin sa kanyang pinaghanap-
buhayan. Habang nagbubuklat
ang pusakal na manghaharang at
binibilang ang iilang pisong ibi-
nukod sa kanyang kartera, ang
balisong naman niya’y nailabas sa
lukbutan na nakabalot sa panyoli-
to; at sa pagkukunwang magpa-
pahid ng butil-butil na paws na
noo’y waring humuhulas na sa buo
niyang katawaan dahil sa pagka-
kahalo ng takot at pagngingifngit,
ang patalim ay unti-unting na-
buksan. Kahit nababalot ng pan-
yolito ang hawak na patalim,
pagkadakot nang mahigpit sa pu-
luhan ay hindi na nag-ukol pa ng
anumang pagtatanong at biglaan
na lang dinaluhong ang mangha-
harang, kasabay ang abut-abot na
saksak sa dibdib at sa iba pang
panig ng katawan na madaling iki-
nahandusay sa tabing-daidn. Ang
ilang babaing nakamasid sa kan-
yang ginawa ay nangapatili. Ang
mga sakay ng iba’t ibang sasak-
yang nagsasalimbayan sa lansa-
ngan ay madaling naglagda ng
hatol, at sa halip bigyang katwi-
ran si Diosdado, siya pa ang ipi-
nalagay na nanghaharang sa kan-
yang pinatay, pagka’t napataon
sa kanyang pag-agaw sa sarili
rin niyang kartera....

Datapwa’t si Diosdado ay hindi

-man tumakas, gaya ng maaasa-

han sa mga karaniwang kriminal.

Siya pa rin ang nagpatawag ng
pul.s at hindi nlayuan ang kan-
yang pinatay na di-makilala kung
sino... Pagdating ng pulis na
unang dumalo ay iniabot niya ang
“balisong” na dugu-duguan, na
ang puluha’y nababalot ng panyo-
litong nababahiran din ng dugo..
Pagkaabot ng patalim ay itinuro
naman sa pulis ang rebolber ng
manghaharang na nabitiwan at
hindi na naiputok, kasabay ang
paunang-sabi na balutin sa isa
ring panyolito upang hindi mapa-
wi ang mga bakas ng daliri ng
kamay ng kr'minal. At pagkata-
pos ipagtapat®sa pulis na nagtata-
nong na siya ang pumatay ay
siya pa rin, si Diosdado, ang nag-
kuSsang napadala sa himpilan
upang doon tapusin ang pagsisi-
yasat.

Kataon namang nang mga san-
daling yao’y nagdaraan ang isang
sasakyan ng Kagawaran ng mga
Tiktik, at sa mga sakay ay ka-
bilang ang t'ktik na naging kai-
bigan na ni  Diosdado. Kaya..
pagkakita sa kanya, karakaraka’y
siniyasat ang nakamatay. Ipinag-
tapat ndman ang buong pangya-
yari, at pagkatapos ay ibinulong
ang pakiusap na ibalita lamang sa
kanyang mag-iina ang kapahama-
kang nangyari sa kanya at ipag-
kaloob ang bahagi ng kanyang si-
nahod na pinagbukud-bukod sa

tatlong lukbutan, bilang pagtalima
sa mga payo rin ng nasabing tik-
tik nang siya’y unang madukutan.
Nangako naman ang kaibigan, at
sila’y nagpatuloy sa himpilang pi-
nagdalhan sa kanya. Iphiit siya
upang papanagutin sa kasalanang
pagpatay, gaya ng iniharap na
sakdal ng Maginoong Piskal...

Nguni, kinabukasan din noon,
ang lalaking pinatay ni Diosdado
ay nakilala ng Kagawaran ng
mga Tiktik na isang kriminal na
malaon nang pinaghahanap dahil
sa di-mabilang na kasalanang da-
pat panagutan sa harap ng Lipu-
nan at ng mga Hukuman. Sa ga-
yong pangyayari, ang Puno ng
Pulisya sa Siyudad at ang Punong
Tagasiyasat ng Kagawaran ng
mga Tiktik ay nagpasalamat pa
kay Diosdado Bayani sa mala-
king tulong at pagliimgkod na
kanyang nagawa sa pagkakapatay
sa malupit, halimaw at walang
kaluluwang kriminal na lalong ki-
lala sa taguring “Dodong Biga-
tin”. .

Kung isang kasalanang walang
kapatawaran ang pangungutang
ng buhay ng kapwa, hindi kaya
isang kabanalan naman o isang
dak’lang paglilingkod sa Bayan
2t sa Lipunan ang pumatay sa
mga katulad ni “Dodong Biga-
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tin”? Sa mga lansangan sa May-
nila ay- naglisaw ang maraming
“Dodong Bigatin”, at upang ma-
rgalipol, o mangaligpit ang mga
sukal na iyan, ay hindi lamang
ang mga alagad ng katah'mikan
ang may-tungkuling mag-usig sa
kanila kundi... ang lahat ng ma-
mamayang may-damdaming ma-
katarungan. Sapagka’t sila ang
ana-unang napipinsalaan sa mga
kalikutan ng mabibilis ang ka-
may, pandarahas ng mga walang
kaluluwa sa kapurihan ng kaba-
bathan, panlalapastangan sa ka-
payapaan ng mga tdhanan, at pa-
ngungutang ng buhay ng kapwa
na waldng ibang dahilan kundi
ang hangar'mg makapagnakaw..

® [ *
Mga Huling Pangyayari

Ang mga papuring iniukol ng
mga pahayagan kay Diosdado Ba-
yani ay siyang nagpalipat-lipat sa
maraming bibig. Datapwa, ang
mga papuring yao’y ni hindi man
tinangos ng ilong ng may-kata-
wan, bagkus mnaging laman ng
kanyang panimdim sa araw at ga-
bi. Sapagka’t sa halip matahimik
ang ~kanyang kalooban ay lalo
pang naguguluhan ang sariling
pag-iisip, dahil sa paninisi ng
budhi n'vang tuwina'y gumigising

50

sa isang alalahanin...

Ang pagkakapatay niya sa ba-
litang kriminal na si “Dodong Bi-
gatin’’ ay siyang nagbigay sa kan-
ya ng bagong pangalan. Sapag-
ka’t sa pinaglilingkuran niyang
“Pler” ay hindi na siya makilala
ngayon kundi sa bansag na “Mr.
Bigatin.” At kahit niya daanin
sa galit ang pagtutol sa gayong
taguri, ang mga kasamaha’y pa-
tuloy ring tumatawag sa kanya
ng gayon.

Hindi lamang iyan ang di-
magpatahimik sa kalooban ni
Dosdado. Sa sarili man niyang
tahanan, pati ng kanyang mayba-
* hay ay hindi nakalilimot sa kan-
yang ginawa, na pangungutang ng
buhay dahil lamang sa munting
halagang inaagaw sa kanya, na
kung tutuusi’y hindi katimbang
marahil ng isang buhay na kan-
yang kin'til. At ang wika pa ng
kanyang asawa:

—-Ang salapi’y nakikita, nguni’t
ang isang buhay na makitil ay
hindi na mababayaran ng salapi
upang maghbalik sa katawang pi-
nanawan na ng hininga!

Ang makatuwirang palagay ni
Nati ay nagpakunot lamang sa
noo ni Diosdado. Sinadya niyang

huwag tugunin upang pangatwira-
nan, sapagka’t anhin man niyang
isipin ay nananaig din ang sigaw
ng budhi na... kung siya ma’y pi-
nawalang-kasalanan ng Hukuman
sa pagkakapatay sa isang krimi-
nl, at pinag-ukulan ng nakalala-
sing na mga papuri ng mga pa-
hayagang nagbigay-katwiran sa
kanyang ginawa... ang batk ng
kasalanan na nakatatak sa kan-
yang noo ay hindi mahugasan ng
pagsisisi. At sa halip na mal’'mu-
tan ay naguguniguning parati at
waring tumatanghal sa kanyang
paningin ang larawan ng kriminal
na kanyang napatay nang sanda-
ling naliligo sa sariling dugo, sa
tabmg-daang kinatagpuan sa ka-
nila ng pulis na unang nagsiya-
sat. Ang pangyayaring yao’y na-
ging sugat na pinaglamnan sa
kanyang panimdim, at tuwinang
maaalaala ay nangingilabot ang
kanyang" katawan.

Subali, ang alalahanin ding iyan
ang siyang nagpapasilakbo sa
kanyang dugo ka‘lanma’t nana-
nariwa ang pangyayari... Sapag-
ka’t siya’y pinalad lamang na ma-
kauna, sa halip na siya ang ma-
patdy. At kung siyd ang sina-
mang-palad, hindi lamang ang
buhay niya ang sana’y nawala

kundi... may lima pang kalulu-
wang sa pagkaulila sa kanya
ay... sino ang nakaaalam at ma-
kahuhula sa mangyayari?

O ang LIMANG KALULU-
WA... o ang ISANG BUHAY?

Ang katanungang iya’y tinugon

.ni Diosdado Bayani sa isang pag-

kakataong hindi niya hinihintay,
nguni’t malaon na ring pinanga-
ngambahang hahatulan ng kan-
yang “balisong”. Sapagka’t sa
harap ng ganyang panganib, o sa
harap ng mga kalupitan at pang-
gagah’'s sa kapwa ng mga lala-
king naghahari-harian sa mga lan-
sangan, na hindi kumikilala sa
mga maykapangyarihan bagkus
mga kalaban ng katahimikan, si
Diosdado Bayani ay walang lunas
na maidudulot kundi ang kanyang
“balisong” na pananggol sa sari-
ling buhay at siyang panangga-
lang upang ang ilang pisong pan-
ligtas sa kagutuman ng limang
kaluluwang para-parang mahal-sa
kanyang puso ay huwag mahamig
ng isang tamad na ayaw magha-
nap-buhay at nagpapakabuhay la-
mng sa banat ng buto ng kanilang
kapwa na siyang may karapatang
matira sa daigdig..
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