
LAS TRAGEDIAS 

~, L baturro del cuento, aquel perfecto um:atra-
¡ co" que preguntó: "No eres tú la que se 
.'l murió este ºivierno?". . . era un filósofo 
~ sentimental y pequeño, un Azorin .en calzón 

corto, comparado con Evaristo de San Calisto, 
elegante y cotidiano peripatétieo, de seis a ocho, 
en la Luneta, con derivaciones al Cavite Boule
vard. 

Dicho pollo, ex-secretario del Club titulado: 
"Los que nos rascamos en la cabeza", ex-vocal 
honorario del "Centro de Cultura y Recreo" de 
Villa Jgorrotia de Al-lado y en la actualitt.arl es; 
cribiente de una casa importadora o exportadora 
m'lly cpnol!ida en Manila, era un conejito de in
dias ideal y predestinado a sufrir vivisección en 
ese LabOratorio de Buen Humor que dirige Bati
kuling en Ua Vanguardia. Era, además, mis 
señores, un 1'1elemental amoniacal" como decimos 
los que profundizamos en eso que se llama diver· 
tirse; un 11camarrupa", que diría un espiritista 
o un 11secante" que diría un 11humedo" con bono· 
res de esponja. 

Claro está que Evaristo de San Calisto, t~ni.a 

sus amigos y admiradores, para los cuales era 

tan grande como los deseos de cualquier japonés 

a poseer terrenos en Mindanao; en una palabra: 

Evaristo de San Calisto, era para ellos un hom

bre mpetronimio" como explicó aquel su cultisimo 

amigo que en. un momento erudito llamo "Fahio'' 

al Sol. ... 

Al héroe de esta "tragedia" le preocupaban in· 

finidad de problemas, siendo uno de los más in· 

·teresantes, el que por el 11tabo" le circulab~ re

ferente a figurar en la buena sociedad. Dígalo 

si nÓ, nuestro querido' amigo el dueño del garage 

"Cantarria", pues Evaristo para conseguir sus 

p'ropósitos, creyó que el camino mas rápido er~, 

vestir a cuadros, firmar vales de autos Y echarse 

una novia. 

y fiel a su propósito, todas las tardes descen

día de un "G" y a renglón seguido, ofrecía a las 

posibles, futuras o supuestas empresarias del 

edificio columnario de .su cuerpo, la visión del 

mismo, a la discreta hora del vespero, cuando los 

pájaros se retiran y las olas del mar, del mar 

Prisionero en la babia, pierden sus tintes y adop
tan colores románticos. 

'Juncak en lo que cabe, y debido al hecho de 
ali1pentarse en una pancitería económica, (su 
plato favorito era el mongo con hielo y su bebida 
alcohólica el ro~al) , hacía comulgar . al paisaje 
con el tesoro de su personalidad desconocida, ho
ra t'ras hora y en sepera vana de que una mujer 
comprendiera las calorí8.s de su temperamento. 

Dos años, cuatro meses y a!gunos días llevaba 

pasean·do sus esperanzas, cuando en una J.arde 

otoñal el' hado, le presentó a Magnolia,, señorita 

°'chic". (Perro, mama y sin dine;ro, o··al reves, 

q~e dos cosas iguales a una tercera, so·n iguales 
entre si). 

Se enamoró él, se prendó ella y el coro griego 

de los desocupados de la Luneta pudo disfrutar 

apU'ntes de un sainete grotesco: 

-Magno: Me quierse? ... 

-Eva: que nos mira mama ... 

-Anda ioquita, ' 1acede", que tengo muchas ga-

nas de besarle... ¡Ay mi vida! Que horrible es 

amar y tener que escribir tantísimo a maquinilla. 

-¿Pero y si nos ven?. . . ~ue verguenza ! 

(Se aproximan, mejor dicho y. Según frase de 

Evaristo: "se ajuntan". Los pescaditos de 

Olongapo de los que saldrá el ºcaviar" filipino, 

eñ tagalog "bagong", no ponen unos ojos más 
lánguidos) ... 

Un niño por todos coneptos desconocido, se 
acerca y pregunta: 

-Señor: ¿quiere decirme que hora es? •.. 

-¿Cómo? .•. Ah ... La, hora ... Pues, franca .. 
mente, no ree .. uerdo. 

Y los novios' vuelven a converSar. 

La tarde muere; los enamorados seguidos de la 

vieja madre cansina, se 4irigen a Intramuros. 

Todo en ellos es ridículo, hasta su amor. 

Detrás de cada sonrisa, lectora, brilla el arco 
iris de una lágrima. 

DoN FRIOLERA. 


