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SEVILLA DE VERD AD

@ue se haya creado la Sevilla
de, “pandereta” a base de circuns-
tancias indigenas o internaciona-
les es un fenémeno literario expli-
cable: interesaba en aquel momen-
to de Europa, per culpa del roman-
ticismo, no ver mds que determi-
nados aspectos de las ciudades, no
ver mis que algunos sectores de
la caracterologia popular. Y Se-
villa di6 entonces—recordamos en
este momento la deliciosa coleccion
de grabados de don José Domin-
guez Bécquer—"El bandido”, "El
campesino”, "Curra la graciosa”,
“El torero”, “El contrabandista”,

. "El mendigo”, ”La hermosa Ra-
]aela”, etc. Pero que ahora, en
. nuestros dias, se esté creando una
Sevilla féacil y relumbrona, a base
de azulejitos, retablos, pantominas
y faroleria de oropel, es pecado
mayor del peor gusto, es falta im-
perdonable. ;Olvidemos ya, en be-
neficio de poetas de ocasién, re-
cién casados en viaje de luna de
miel, propietarios del quiero y no

Por Joagquin Romero Murube.

puedo, y arquitectos relamidos, in-
doctos o desaprensivos, tanta pla-
za de Dofia Elvira, tanto callején
del Agua, tanta barreduela be.li-
sima y almibarada! Sevilla es al-
go mds que una decoracién. algo
mis que un muro con flores. To-
do eso que nos sorprende y encan-
ta con su naturalidad gracioza res-

teatro y la novela. Y o es que fal-
ten antecedentes gloriosos e¢ inme-
diatos: los hubo siempre y "casi
hemos convivido con un don Luis’
Montoto, con un Mufioz y Pabén,
con los hermanos Alvarez Quintero

, por no citar valoraciones an-
teriores ya consagradas universal-
mente. Aqui ahora no hay més
que peetas. . ., Poetas si admitimos
en la elasticidad de este altisimo
concepto la resefia machacona y

ponde a unos motivos psicolgicos,
finos y profundos, que son los que
hay que descubrir y buscar artis-
ticamente: el alma, la r2z6n de ser
de Sevilla y lcs sevillanos.
Porque esta falta de preccupa-
cién esencial por la cosa sevillana
se manifiesta ya palpablemente en
el cultivo que merece la ciudad pa-
va los escritores del dia: obser-

vemos como las generaciones ac-

tuales literarias no deducen de la
interpretacion de Sevilla los géne-
ros maximos de humanidad v pro-
fundidad artistica, ccmo son et

ntada de una serie de gra-
cias y fendgmenos que no hay que
crearlos—calidad esencial para la
pocsia—, porque los da Sevilla, y
ahi estdn por sus calles, plazas y
rincones. Y es asi como, literaria-
mente. tzmbién estamos en la épo-
ca del azulejito y el relumbrén.
Conocimos, hace ya bastantes
afios, 2 un sabio profesor aleméin,
Jda la Universidad de Munich, que
llegaka a Sevilla para completar
un trabajo cientifico, dificil y eru-
dito: “Vaioraciones mercantiles y
econémicas durante la Edad Me-

La procesion del Viernes Santo, ¢n idadrid, « su paso
por la Puerta del Sol, abarrotada de pithlico.

A wrerencia de los “Nazurenos”
asisten a las nrocesiones de Lunes y Viernes Santo, de

de Manile, quc

Quiapo, los de Sevilla aparecen bicn cubiertos y con capn-
chones puntiaguidos, como puedo verse en esta fotografia.
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dia.” Instalado en nuestra ciudad,
consulté archivos y bibliotecas, pu-
hlicaciones y legajos, acrecentandv,
I q £i) te, ei
acervo dificil de sus fichas y apun.
tamientos. Por las tardes, en las
horas de descanso y distraccion,
este.hombre solitario y curioso pa-
seaBa por la ciudad. Primero, los
montmentos y jardines; luego las
calles y alrededores pintorescos;
por ditimo, los barrios populares
y humildes. Todo lo veia y obser-
vaba minuciosamente. Y cuando
no le resié nada nuevo que ver,
reincidié solamente en su visita a
los barrios populares. Se le solia
encontrar en los sitios més inade-
.cuados -y lejos de sus trabajos y
aficiones: Atameda de Hércules,
Pumarejo, calle de la Feria, San
Julidn... Y como alguien, picado
de curiosidad, le hiciera resaltar
su desmedida aficion por aquellos
sitios, el amable profesor lo expli-
cé di¢iendo que después de haber
recorrido toda Europa y muchos

iAhora!

INTERCOMUNICACION

inmediata y a bajo costo para
el negocio o el hogar

Conversacién mutua entre dos o mis
puntos con la nueva inter-
comunicacién electrénica
AMPLICALL
iDeje ya de maigastar tiempo
Y energia en casa o el negocio!
El ‘nuevo AMPLICALL elec-
trénico le ofrece mutua comuni-
cacién oral inmediata entre dos
o mas puntcs (de la oficina al’
despacho de ventas, de la coci-
na al cuarto de los nifios, etc.)
Haga que las cosas se realicen
pronto. economice sus pasos, con
el AMPLICALL—e] Sistema de
Comunicacién de hermoso estilo,
bajo costo y seguro. X

Pida hoy porimenores a
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lugares del mundo habia encon-
trado en el elemento popular de Se-
villa unas caracteristicas vitales—
convivencia social, sentido filosé-
fico de la vida—totalmente distin-
tas de las que habia visto en sus
largas correrias por otras partes.
Y mostrabase perplejc y seducide
por ello, como ante un enigma ma-
ravilloso.

Terminé su labor en los. archi-
vos hispaienses y aquel amigo aban-
doné Sevilla y nuestra Patria. Pa-
saron algunos afios. Vino la gue-
rra espaficla. Ya se habia hundi-
do en el trasfondo de nuestros re-
cuerdos la silueta grave y concen-
trada de aquel teutén dedicado a
tan dificiles y cientificas tareas.
Mas cudl no seria nuestra sorpre-
sa cuando una tarde, una de esas
tardes sevillanas en que los bue-
nos amantes de la ciudad rodamos
de una calle a otra, de un barric
‘a otro, sin meta ni destino fijo, co-
mo buscando una caricia presen-
tida e inconcreta, alld por los pa-
redones de San Blas, ante la pla-
zoleta del Lucero, nos encontramos.
de buenas a primeras, con el anti-
guo vy ya olvidado profesor de Mu-
nich. Y ante nuestro asombro y
naturales parlamentos inherentes
a la sorpresa, nos dijo:

—He estado en la China varios
afios... Créame, amigo mio, no
he encontrado uni ciudad de carac-
teristicas vitales mas dificiles ¥
sorprendentes que las de Sevilla.
La rapidez de concepto, las valo-
raciones mcrales, los fundamentos
sobre que se asienta la psicologia
de otros pueblos—trabajo, econo-
mia, familia, disciplina social,
muerte, amor sacrificio..—los ma-
neja el sevillano de una manera tan
distinta al resto del mundo, que
uno no puede por menos de parar-
se aqui, para tratar de inquirir lo
que logre alcanzar de este plasma
social singularisimo.” ;Se debe es
to a que Sevilla es ciudad viejisi-
ma, milenaria y atesora un plus de
experiencia ciega, instintiva, que
se traduce en esas manifestaciones
sabias, anémolas, desconcertantes?

No sé. Pecro esto, para un curioso
observador de lcs fenémenos so-
ciales y vsicolégicos, es un camp?
riguisimo, maravilloso.

Por las esquinas, grupos de obre-
ros j6venes, bullangueros, habla-
ban entre si; pero era dificilisimo
coger el sentido de sus bromas o
conversaciones, porque todos los
conceptos respondian a unos va-
lores convenidos, metaféricos, que
excluian la inteligencia de los no
iniciados.

En la parada del tranvia, el co-
brador de uno de los coches, para
anunciar que el vehiculo iba a par-
tir, grité medio cantando y bailan-
do un. danzén, dirigiéndose a un
grupo de muchachas paradas en
la acera:

—iQue se va el vapor! jQue se
va el vapor!

Pasé el coche de un médico. Pa-
saron unas hermanitas de los po-
bres como envueltas por un fanal
de silencio y respeto. Pasé un pres-
tamista. Pasé un torerillo . Pas6
un académico. Pasé un sacristan.
Pasé otro médico. ..

En la parada de "taxis”, alguien,
afanosamente, tocaba la sefial aciis- *
tica del vehiculo para que acudiese
a servir el mecanico, alejado a la
sazén de aquel lugar. Repiti6 la
llamada muchas veces. De una de
las casas vecinas baj6 entonces una
mujer y, espontineamente, di6 la
explicacién siguiente:

—El chéfer estd en la taberna
de la esquina y aunque oye la lla-
mada tardard en volver, porque a
esta hora llega su compadre, Juani-
llo el de !a Venera, ¥ se ponen a
hablar de pijaros. Es muy afi-
cionado a los canarios. ..

i Plazuela del Lucero, calle Arra-
véan, Pelicano, Alameda.- Torre-
jén!... Si, hay una Sevilla de
“pandereta” hay una Sevilla de
azulejos, tevistica y relumbrana.
iSevilla de mentira! Pero hay otra
de sangre, miserias, pasiones y
misterios cue es la que esti espe-
rando, intacta, que un dia llegue el
artista, el escritor que sepa descu-
brir su belleza peregrina, su lindi-
sima sabiduria. ..



