—Hayun ang baliw!

—Hayun si Berto, ang baliw!

—Naku, kaawa-awa naman ang
baliw na si Berto!

Iyan ang mga katagiang mari-
rinig sa mga bibig ng taga Ibayo
sa tuwing makikita nila o sa tu-
wing matatagpuan nila sa lansa-
ngan ang baliw na si Berto

Noong umagang yaon, nakaga-
wian na ni Berto, pagsikat ng
araw, siya ay tutungo sa gawing
hulo, doon sa gawing ilog upang
maghapong mag-aksaya lamang
ng panahon sa pagmamasid sa
agos ng tubig.

May ilang buwan nang gayon
si Berto.

Noon ay kapapasok lamang ng
buwan ng Mayo nang magkaroon
ng isang kakila-kilabot na sakuna
sa ilog na yaon. Taun-taon daw,
ayon sa matatanda, ay may buhay
na ibinubuwis sa ilog na yaon.
Ang sabi pa ng ilan, ang ilog na
yaon ay tinitirhan ng isang sirena.

Nguni’t ang gayong matandang
pamahiin ng marami ay tinang-
kang pasinungalingan, isang araw
ni Berto at ng kanyang kasinta-
hang si Regina.

—Tayo na mamangka—matamis
na anyaya isang hapon ni Berto
sa kanyang kasuyo.

—Nguni’t hindi ka ba natata-
kot?—mahinang saget ng dalaga,
na ang mga mata ay nakapukol
sa mabilis na agos ng ilog.

Napatawa lamang si Berto.

—Natatakot ba ang sabi mo?—
tanong naman ni Berto.

—Mangyari pa. Nalimot mo na
bang sa taéng ito ay wala pang
buhay na ibinubuwis ngayon di-
yan? Baka, tayo pa ang mag-
buwis, e! )

Hinawakan ni Berto ang kali-
wang kamay ng kanyang kasuyo
at saka pinisil.

—Wala nang sirena ngayon sa
ilog na iyan—anas pagkatapos ng
binata.

—Ha? wala nang sirena? At
saan nagtungo? TUmahon ba sa
lupa at nakipagtagpo sa isang
GI?—tila pabirong tanong ng da-
laga.

Isa pang ngiti ang namutawi sa
labi ni Berto.

—Oo, wala na sa ilog ang si-
rena, sapagka’t naririto ngayon at
hawak-hawak ko pa ang kamay—
at muling pinisil ni Berto ang pa-
lad ng dalaga.

—Taong ito! Pulos na biro, a!

Noon, si Berto ay kausap na
si mang Teong na madalas ni-
yang hiraman ng bangka.

—Mag-iingat sana kayong ma-
buti, hané—paala-ala pa ng ma-
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tanda—hangga ngayon
pang nalulunod diyan!

Maya-maya pa, ang dalawa ay
nakikita nang masayang nagsa-
sagwan sa laot ng ilog.

—Kung ganito tayo kaligaya—
biro pa ng binata sa kanyang ka-
sintahan—ay hinahamon ko kahi’t
na si Neptuno na ama ng mga si-
rena, sapagka’t hindi siya magka-
karoon ng kapangyarihan upang
papag-ulapin ang ating maayang
langit ng ' pag-iibigan.

Sa gawing timog, ay isang ma-
itim na kimpal ng ulap ang nata-
naw ng dalaga.

—Berto—wika ng dalaga—ma-
lasin mo ang gawing yaon. Tila
may unos na darating!

—Ngayon pa bang nasa piling
kita, ngayon ka pa naging mata-
takuting lubha? Ako, kung nasa
piling mo, sa palagay ko ba, ay
wala nang kamatayan!

—Siya nga ba?—tanong ng da-
laga.

—O0o0, Regina—tugon ng bagong-
tao—kahi’t na subukan tayo nga-
yon ng tadhana, ay mapatutuna-
yan kong wala akong kamatayan
kung nasa piling mong lagi.

At, tila narinig ng Katalagahan
ang sinambit ng binata, ang unos
na nagbabanta sa Timog ay big-
lang bumagsék.

Nagngalit ang ilog, at sa
isang kisap-mata, ang bangkang
kinalulunan ng dalawa ay tuma-
gilid at sa pagkakawala ng loob
ni Berto, ay nabitawan ang kan-
yang sagwan.

—Berto! Berto!—sigaw ni Re-
gina.

Nguni’t anuméin ang gawin ng
binata, ang marahis na agos ng
ilog ay.nakapanaig din sa kanya.

—Regina, huwag kang bibitaw
sa aking balikat. Lakasin mo ang
iyong loob. Makararating din ta-
yo sa pampang.

At, ang dalawa ay nakipagla-
ban sa nagngangalit na ilog.

Ginawang lahat ni Berto ang

ay wala

kanyang nalalaman sa paglangoy
na natutuhan noong siya’y nag-
aaral pa sa Mapa High School.

Nguni’t siya ay nabigo, sapag-
ka't ang buhay ni Regina ay ina-
gaw din sa kanya ng ilog.

Nagbalik sa laot si Berto upang
hanapin ang nawaglit na kasuyo.
Sumisid siya sa kailaliman, ngu-
ni’t ilang oras na ang nagdaan,
ang kasintahan ay hindi na na-
tagpuan.

Ang ibang kabinataan sa Iba-
yo ay nakitulong din sa paghanap
kay Regina, nguni’t isa man ay
hindi nagtagumpay.

Buhat na nga noon, si Berto ay
naging tila isa nang tunay na ba-
liw.

Kung malakas ang ihip ng ha-
ngin, at kung mabilis ang agos
ng ilog, buhat sa laot ay tila na-
karirinig ng tinig si Berto.

At,
ni Berto ang tinig na yaong tila
tinig ni Regina, saan man siya
naroroon, ay agad tutunguhin ang
ilog upang maghapunang pagalain
ang mga mata sa pagbabaka-saka-
ling matagpuan ang kasuyo.

Isang gabi, si Berto ay inaapoy
ng lagnat.

Si aling Tarcila na ina ni Ber-
to ay naroroon at siyang nagba-
bantay sa anak na may sakit,

Ang hangin ay umiihip na ng
malakas.

Buhat sa laot ay tila may tinig
na napapakinggan ang ating bi-
nata. Tila siya ang tinatawag ng
tinig na yaon.

Si Berto ay nagbangon sa pag-
kakahiga at lumapit sa durunga-
wan, ‘

—Berto—wika ng ina—huwag
kang magtagal diyan, baka lalo
lamang lumala ang iyong sakit.

—Nguni’t nanay—sagot ni Ber-
to—naririnig ko ang tinig ni Re-
gina. Tinatawag niya ako! Si
Regina ay buhay! Hayun ang
kanyang tinig.. Hindi mo ba na-
ririnig, nanay?

- Kuwento Ni
JESUS S. ESGUERRA
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kung mapapakinggan na.

Anuman ang gawin ni aling
Tarcila, ay hindi rin niya nasa-
wata ang anak. Noon di’y nanaog
si Berto at nagtungo sa tabing
ilog. Nalalaman niyang tinata-
wag siya ni Regina. Ang tinig ni
Regina ay dinig na dinig ni Berto.

Ilang saglit munang nagmasid
sa buong paligid si Berto, saka
pagkaraan ng ilang saglit pa ay
pikit-matang tumalon sa ilog.

Mabuti naman at nang mga san-
daling yaon ay dumating ang
ilang kaibigan ni Berto na sinun-
dan ni aling Tarcila.

Hindi sila nag-aksaya ng pana-
hon at sinikap na maiahon ang
binata.

Buhat noon ay lumald na ang
sakit ni Berto.

Ang mga manggagamot ay na-
waldn na ng pag-asang mapapa-
galing pa ang binatang may-sakit.

Isang umaga, si Berto ay nagis-
nan na lamang ng lahat na huma-
halakhak nang malakés.

Pagkatapos, ang binata naméin
ay hahagulhol ng iyak.

Si Berto ay isa nang tunay na
baliw ngayon.

Baliw na nga si Berto, nguni’t
ang puso ng ating binatang baya-
ni sa pag-ibig, ay hindi baliw.

Tuwing umaga, pagsikat na ng
araw, si Berto ay tutungo na sa
ilog upang doon magparaan ng
maghapon.

Yaon ang kinagawian ni Berto.

Isang araw, si Berto ay inabu-
tan ng malakas na uldn sa ilalim
ng isang puno sa tabi ng ilog.

Ang hangin ay lumakis na ma-
buti.

Buhat sa laot, doon sa gitna ua
ang agos ay nagngangalit ay muli
na namang napakinggan ni Berto
ang isang tinig na tila siya ang
tinatawag.

Tumayo si Berto.

—O0o0, Regina—sa pag-iisa ay
nasambit ni Berto—naririnig kita.
Hintayin mo ako! ' Papariyan ako
sa iyong piling!

At, si Berto ay tumalén.

Si aling Tarcila-ay huli na nang
dumating.

Kitang-kita pa ng dalawa niyang
mata ang pagtaléon ni Berto sa
nagngangalit na ilog. .
_ —Anak ko!—ang halos piping
tawag na lamang ng ina—Regi-
na!—dugtong pa ng matanda—gi-
nawa ko ang lahat upang pigilin
siya, nguni’t totoong makapang-
yarihan ang iyong puso. Nawa'y
magkita kayo sa langit ng aking
anak! Idadalangin ko sa Diyos
ang inyong ganap na kapayapaan
sa kabilang buhay!
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