


PAGKILALA

KADAKILAAN

MAGSAYSAY

Sa pagsapit ng unang anib yo ng k tay
ng Pangulong Ramon Magsay pat na
gunitain ang mga nag niya sa kanyang bayan

hinangad ang Pangulong Ma
butihan at kaligayahan ng ma

Hindi pa man nahahzlal na Presidente, wala

aysay kundi ang ka
Kaya naman

nang siya'y maupo ra sa kapancyarihan, ang p

mamahal na inivkol sa kanya ng bayan ay

papantay sn—tulad ng

" uhau

Lomalabas m-mg Linggo ng umaga na i-l-l p ng
pahayagang BAGONG BUHA
Tanggapan: Manila Times Bldg.. rlmnuna Torres,
Sta. Cruz, Maynila
Pantamantalang limbagan: PSP Press. Sampaloc Ave.
Lunsed Quezon

Nomamatnugol: EDDIE RANOLA

MERCEDES R. MACALALAG FETE VENEZULLA

Pitak-Pantahanan Sa Simng
GREGORIC R FLOKENCIO BEN T. SENTOS
Kogowad Potoyrupe
HALLG NG SUSKRISYON (LINGGO TAMANG)
“4atlong buvan.. PR30 Anim na buwan...M 90
Jsang toon ... 71200

Doble ang halaga kung ipadadala 3a ibang bana

ipinahihiwatig ng

ANANARIWA s3 ating

gunita na ganito ring
araw ng Linggo isang taon na
ang nakararaan, nang biglang
magimbal ang sambayanang
Pilipino bunga ng isang bali-
ta: ang “Mt. Pinatubo”, aero-
planong kinalululanan ng Pa-
ngulong Ramon Magsaysay at
ng kanyang dalawampu't lima
pang kusama, ay hindj duma-
ting sa takdang oras ng pag-
lupag sa Manila International
Airport mula sa Sebu. Ang
mga mamamayan, laluna ang
mga tagalunsod na unang na-
katanggap ng balita, ay hindi

sa lunly na sinapit ng “Mt.
Pinatubo”. Ang mga walang
radyo nakikipakinig sa
mga kapitbahay o kalapit na
tindshan; ang mga walang
maibili ng p: ay nang-

giit ang pag-aalinlangas
hindi tutoo ang balits na
vacly isang pagkakamali la-
mang. Subali't sa wakas, ang
1shat ay lumuluhang yumuked
sa Patay na ang

hihiram ng mga nabasa na o
nakikibalita sa mga nakabasa
nang kakilala o kapit-bahay.

At nang lumalatag na ang
dilim nang araw ng Linggong
yaon, sumambulat sa buong ka-
puluan ang malagim na balita,
Patay ang Pangulong Magsay-
say! Ang aeroplanong. ‘Mt.
Pinatubo ay inabot ng sakuna
sa Bundok Manunggal sa Sebu,
alsa t anim na lu-

n,
Walang oras na di bukas ang
mga radyo sa maraming taha-
nan. Lahat ay nagaabang ng
mga pahayagan upang mala-
man ang  pinakahuling balita

lan niyon ay isang peryodista
lamang ang himalang nakalig-
tas.

Sa  simula’y marami ang
ayaw maniwala, Pilit na igink-

pinakamamahal nilang Lider!

Yaon nga, ang katotohanan:
namatay si Ramon Magsaysay;
dotapuwa’t namatay siya upang
mabuhay lamang sa habang
panahon ang isa pang daki-
lang bayani ng lahing kayu-
manggi. At aug pagkilala ng
kanyang bayan — maging ng
ibang mga bansa — ay pina-
tunayan al ipinakita sa iba-
ibang kaparaanan.

Nang salubungin ng naglu-
luksang mga taong bayan ang
labi' ng Pangulong Magsaysay
ay narinig ang mga impit na
hikbi at pananangis. At nang
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ihatid siya sa huling hantu-
ngan, di mabilang ang nagpa-
baon ng luhg at matataimtim
na dalangin sa ikapapayapa
ng kanyang kaluluwa. Ang
dami-ng taong nakipaglibing
ay nangunguna na sa kasaysa-
yan ng mga yumaong naging
Pzngulo ng bansa,

Dalawang araw pa lamang
na napatitibayang opisya! ang
pagkasawi ng Pangulong Mag-
saysay, ang konseho ng Siyu-
dad Quezon, sa pangunguna
ni Alkalde Amoranto, ay gu-
mawa ng isang resolusyong
humihiling sa  Kongreso na
palitan ng pangalang “Magsay-
say Highway” ang “Highway
54". Hinggil dito, marami ang
nasiyahan pagkat ang High-
way 34, kungdi man panguna-
Bin, ay isa mu sa mea mangu-

MARSQ: 16, 1958

ngunang lansangan sa kapu-
luan at siyang higit sa lahat
cy karapat-dapat magtaglay ng
pangalan ng yumaong Pangu-
lo. (Nanawagan din si Alkal-
de Amoranto sa mamamayan
ng siyudad Quezon upang ma-
kapagtayo roon ng isang mo-
numento ng Pangulorig Mag-
saysay.)

Ang mea kasapi ng Federa.
tion of Free Farmers ay nag-
patibay naman noong Marso
25. 1957 ng balak na paglikom
ng sapat na pondo para
sa isang gusaling juukol sa
pagpapalawak ng kaalaman ng
kobataan sa mga b

Community Center.”

Isa pang proyektong may
ganito ring layunin ang ibi-
nunsod naman sa pangangasi-
wa ni Gobernador Miguel Cua-
derno noong buwan ng Mayo
ng taon din? yaon. Tinawag na
“Ramon Magsaysay Educatio-
nal Foundation,” ang isang
banagi malilikom na salapi
dito’y gagamitin sa pagtutus-
tos sa pagsa: y ng mga ka-
bataang magsisipaglingked sa
ikauunlad ng mga bayanba-
van, at ang isang bahagi'y gu-
gugulin naman sa mga hak-
bang na magbibigay sigla sa

long Magsaysay, ay nararapat
lamang. Hindi matatawaran
ang ginawang pagmamalasakit
ng Pangulong Magsaysay sa
kapakanan ng mega limot na
bayani ng kabuhayang-bansa
na dili iba't ang maliliit na
magbubukid. Ang malaking
bahagi ng kanyang panunung-
kulan ay iniukol niya sa mga
t

isang lider. Hinirang ng ban-
sang ito ang Pangulong Mag-
saysay upang siyang maging
kauna-unahang tampok ng
serye nilang selyo na iniukol
sa karangalan ~ ng mga kam-
peon ng kalayaan. At ang
“Rockefeller Foundation” na
bantog sa buong daigdig ay
nanguna naman sa paglalagak

sa

al
ng .mga palatuntunan sa ika-
hahango ng maliliit na magsa-
saka sa klnilang dustang ka-
lagayan.

Maging ang Estados Unidos,
na higit na masigasiq kung

tungo sa kaunlaran ng liblib
ra mga nayon. Ang gusaling
iyon, ayon sa balak, ay maki-
kilala sa tawag na “The Mag-
sawsay Memorial Free Farmers

na o
mga palatuntunan sa lalo pang
ikauunlad ng mga pook na
rural ng Pilipinas.

Ang mza nabenggit oa para-
ngal na mainukall sy m:.-

ing sa ibang bansa sa
pagkilala sa  kadakilaan ng
yumaong Pangulo, ay nagbi-
gay-diin at kumilala sa mea
layunin at patakaran ng Pa-
sgwlang  Magsaysay  Wakameg

ng pondon;

mapipiling lh‘ler mula sa la-
bing-apat na bansa na mapag-
kikilalang nakagawa ng gays
ng natupad ng Plngulong Mag-

mokrasya sa panig na ito ng

daigdig. Ang gantimpalang -

ito'y makikilala sa tawag na

“Magsaysay Award” at ipag-

kakaloob taun-taon sa kara-

ngalan ng yumaong kampeon
kalayaan.

ne (Sundan sa 4)



Magsaysay...

Higit kaysa clinmang bagay,

ang pagmamahal kay RM ng

bayan ay napatunayan nang
ihatid siya sa libingan . . .

ksang tikim-at Kayo'y Sasang-ayon...
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Sa larangan ng panggaga-
mot, sa kapakanan pa rin ng
maliliit, ay isang institusyon
naman ang itinatag ng Univer-
sity of the East, isa sa mga
pangunahing  unibersidad sa
Pilipinas. Ito'y ang “UE Ra-
mon Magsaysay Memorial Me-
dical Center” na maglilingkod
sa mahihirap na pasyente mu-
la sa lunsod ng Maynila at sa
mea karatig-pook.

At sa mga kabataang nagi-
ging mabigat na suliranin ng-
bansa sa kasalukuyan, ang gu-
rita sz Dakilang Lider ay ma-
ng isang mabisang sandata

P
kadakilaan ay isa nang huwa-
ran sa mga susunod na saling
lahi ng mza Pilipino. Nguni't
hindi nagkasiya sa katotoha-
nang iyan any mga nagsipag-
topos sa Castillejos Academy.
S. pamamagitan ng kanilang
samahan ay nagbunsod sila
noong Nobyembre, 1957 ng
isang pananawagan sa lahat ng
magkakaloob ng tulong upang
makabuo ng pondong P200,
000, Ang halagang ito’y iuukol
Magsaysay Memorial Play-
grourd and Atlethic Field.”
Kaipala’y pagkilala rin sa
kadakilaan ng Pangulong Mag-
saysay kung bakit ang halos
luhat ng mananalaysay sa Ing-
les man at Tagalog ay nag-
tangkang sumulat nz kanyang
talambuhay. Maraming aklat
ang matibili ngayon na nagla-
larawan ng kanyzng mga ka-

. rin, sapagka't ang kanyang

gitingan at tagumpay, bukod
s walang babasahing di nag-
lithala ng  kanyang kasaysa-

an.

Sa Iba, Zambales ay isa
pang walang kamatayang ala-
ala ng dakilang Kampeon ng
Mahihirap ang ipinahayag na
itatayo — ang “Magsaysay
Memorial Hall”. Ang bulwa-
gang ito’y walang liwag na
magiging sentro ng mga kilu-
sung sibiko ng nasabing bayan.

Marami ring nayom at mga
bayan ang nazbalak (adg iba'y
naisakatuparan pa mgayon) na
palitan ng  “Magsaysay” ang
miga pangalan. Isa nang maba-
banzgit ang Linugos, Misamis
Oryental na-noon din ay tina-
viag na bayan ng “Magsaysay.”

Gaya ng najanggit na sa
unahan, maging ang mga taga-
ihang tansa ay naging masi-
ig sa pagkilala sa kadaki-
lian nz yumaong Pangulo.
Hindi pa natin nalilimot na
ang lahat ng pahayagan sa Pi-
lipinas noon ay kinalathalaan

a Gift to Filipino People” (Sa
Magiting na Kaluluwa ng
Pang. Magsaysay, Bilang Han-
dog sa mga Pilipino). .

Ang mga jyan ay masasa-
hing bahagi lamang, kung ba-
banggitin pa ang mga monu-
mentong binalak, binabalak o
naitayo na sa alaala ng Pangu-
long Magsaysay. Katunayan,
mabibilang ang mga munisip-
yong di nagpahayag na sila'y
magtatayo ng monumento ng
yumaong Pangulo. Sa mga
monumentong  itatayo pa sa
karangalan ng Pangulong Mag-
saysay ay una nang mababang-
gil ang jsang itatayo sa pook
na pinangyarihan ng sakunang
kumitil s kanyang buhay.
Itc’y ang 1binunsod ng Patria
de Cebu Employees Associa-
tion. Yari sa tanso at kasu-
kat sa tunay na buhay ng yu-
maong Pangulo, ang monu-
mentong ito ay nakatakdang
buksan bukas, Marso 17, 1958,
sa Plaza Independencia sa
Lunsod ng Sebu at Asturias.

ng mga mula sa
halos lahat ng bansa ng ma-
layang  daigdig. At noong

Scptiyembre ng taong 1957,
ang bansang Hapon ay nagpa-
dala rito ng dalawang mala-
king parol na hato na tinata-
wag nilang “Ishidoro” bilang
aginaldo sa mga Pilipino.
Makaaantiy  kanginumar, ang
nangakatitik sa dalawang ala-
alang iyon: “To The Heroic
Soul Of Pres. Magsaysay -as

Ang h ay
ang naging Unang Ginang ng
Bonsa, Gng. Luz Banzon Mag-
saysay.

At bukas din, sa ganap na
ika-isang taon ng malagim na
sakuna sa Bundok Manunggal
ay muling mananariwa sa gu-
rita rg bansa ang isang Ma
y. any kanyang kadakila-
an, ang karvang halimtawa,
3ng kanyang pamana sa isang
lihing uhaw na uhaw pa sa
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mga lider na tulad niya.
Bukas ay mababatbat ng.pala-
tuntunan ang mga radyo at
ang mga pahayagan ay mapu-
puno ng mga lathalang min-
san pang dadakila sa ala-
ala nz Pangulong Magsaysay.
Ang mga paaralan sa lahat ng
sulok ng kapuluan ay magda-
%0s ng mga palatuntunan sa
ng paksa: Ramon Magsay-
say. Mag-uukol din ng tanging
misa ang lahat ng simbahan,
at ang buong bansa ay mana-
nalangin sa kaluwalhatian ng
kanyang kaluluwa, Dudumu-
gin na naman neg libu-libong
mamamayang  Pilipino  ang
kanyang libingan upang ala-
yan ng mga sariwang bulak-
lak at mga dalangin. Magda-
raos din doon ng isang luk-
sanz parangal. At ayon sa Ma-
lzkanyang, ang pararangalan.
ang Pangulong Magsaysay, ay
pazkakalovban sa pamamagitan
ng kanyang kabiyak ng “Gold-
cn Heart Presidential Award”,
pinakamataas na karangalang
naihahandog ng ating repub-
lika sa isang naging Pangu-
ln ng bansa. At marahil, s
mga labi ng naging Unang
Ginang ng Bansa ay minsan
pang mamumutawi ang mga
katagang ito i

uvukol sa aking kabiyak ay ang
22g5ugpo sa kah
mumuhay at  pagkagutom sa
bayang ito.”

—PONCIANO SALEN

MARSO 16, 1958

“Kampeon ng Mahihirap”. Simpl

]

ang tagalog, hanggang sa kamatayan

y ipinakilala niya ang pagmamahal sa bayan at sa karaniwang mamamayan.

Kuha eng larawang ito sa libingan, nang malapit nang ilibing ang dekilang

Hder. Sa buong sementeryo ay nari
kaanak at ng na

!
Iyon ng matinding kalungkutan ay di na mal

ang mga impit na pananangis ng
ng mga taong bayan. Ang sandaling
imot ng lahat. Mal

larawan ang ilang pinuno ng pamahalaan, ang naging Komisyonado Manuel
i

gan ng yumao, samantalang pina-

payapa ang kalooban nina Gng, Lux Banzon Magsaysay.
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AKO NAMAN... AKO NAMANI —
Iyan ang tila inihihiyaw ng bawa't
isa sa likuran ng mea nanuna. Na-
ganap ang lagpong ito sa “fountain™
ng plasa ng siyudad ng Arequipa,
Peru pagkaraang masira ang serbisyo
ng tubig sa naturang lunsod dahil sa
isang malakas na lindol na nakasawi
ng 24 na tao. Ang bukal sa plasa ay
madaling naubos!

DELIKADONG SIYUTING — Ganito
kung kunan ng pelikula ang msa tag-
po sa mga panoorin sa puting-tabing
na naglalarawan ng pag-akyat sa ma-
tatarik at mapapanganib na bundok.
Higit na nakatatakot ang ginagawa
ng umaakyat: nagbabaon siya ng
mga turpilyo sa matigas na bato (ang
larawang ito’y sa kabatuhan ng kila-
lang “World’s Roof,” malapit 'sa Di-
nant, Belhika) at pagkatapos ay itata-
1i niya roon ang isang lubid na pinag-
hul-buhol — na tila isang hagdan—
saka siya aakyat sa pamamagitan nito.

MAY NAPAPASO BA SA KANO? — Sila’y mga tanhan ng army ng Estados Unidos
al “nacpapakita’ ng paggalm( ng bagonz. kasuotang gagamitin mula ngayon ng
‘kanaway ng apoy" sa Ft. Belvoir, Va. Niyari ng Army Engincer Research

itong yari sa iringas na inalu-

es, an
minvihang papel ay- kapaknpakmahmg sa mga bumbero.
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TINDAHANG LUMALAKAD — Mukhang lumalakas ang ne-
gosyo para sa Intsik na itong nakapagbibili ng kanyang mga
peninda sa pamamagitan ng pagdadala riyon sa mga mami-
mili. Taga-kaohsuing, Pormosa, ang lahat ng “produklo” ng
tmdemng ito ay dala niya sa isang kariton. Maaaring maba-
bang opisyo ito, nguni’t di matatawaran ang kanyang kinikita
lalo't iisiping ang mga ipinagbibili niya ay gawa ng kan-
yang ina at mga kapa'id na babae. May ganitong mga tindero
Tin sa Pilipinas, ang kaibhan nga lamang ay papasan ang
ginagawa nila sa kanilang mga paninda.

BATANG-BATANG IMBENTOR — Siya'y
taong gulang lamang at ang kanyang pangalan ay Richard
Harkness ng Wilmington, Del, Kuha ang larawan sa kanyang
munting laboratoryo samantalang pinaghubuu-buo niya mula.
sa mga di na ginagamit na bahagi ng mga lumang radyo ang
isang “pangkontrol” sa paliliparin niyang “rockel” (kanan)
na siya rin ang may gawa,

NASUBO SI MANG UNDON

SA NAYON ng Walang Pinagkatandaan (binabalak nang palitan ang pangalang
ito) ay Kilala si Mang Undong sa pagiging palikero para sa kanyang mga anak na
binata. Ibig sabihin, ‘mahusay manlizaw si Mang Undong para sa kanyang mga
anak. Dalawang anak na niya ang nakapag-asawa sa pamamagitan ng kapa-
raanang siya ang “lumigaw” sa mga babaing napangasawa ng mga iyon.

At il lamang ay may 2 na naman si Mang
Undong: si Tale — para naman sa anak niyang bunsong si Bino. Alam ng mgd
taga-baryo na nugkagusto nga si Bino kay Tale; at si Tale naman ay llh may
panglingin din kay Bino. Ito’y alam din ni Mang Undong. Nguni't ang ipinag-
tataka a ay kung bakit tila nagkakalayo ang dalawa, bagay na ikinabahala
niyu pagka't malaki ang “kursunada” niya kay Tale’ upang maginz manugang.
Mabuli zng ugali ni Tale at magaling sa komersiyo. (May tindahan ng sari-
sari si Tale.}

—Bakit naman, Ineng, tila hindi kayo nagkakaayos ni Bino ko? —1sang
araw umano, ay sabi ni Mang Undong kay Tale sa tindahan nito.

—-Hus. h'wag n'vo ngang mababangeit-banggit ang anak n'yo. Mang
Undong. Utang na loob ho, h'wag na, —sukli daw naman ni Tale. At pumasok
daw ito sa lovb at, hindi na nakiharap kay Mang Undong.

tawa lang daw si Mang Undong. At mula noon ay napagkikita na siyang
kausap na lagi ni Tale. lisa ang inisip ng mga taga-baryo: Inililigaw ni Mang
Undong Bino. At iisa rin ang inisip nilang mangyayari: makukuha ni Mang
Undong si Tale.

KAKATLO sa gabi ay nagkatutoo ang hula ng mga tagabaryo; nguni't sa
lahat ng tagumpay ni Mang Undong ay masaklap ang isang iyon. Napaibig nga
niya si Tale kay Bino at naiuwi niya nang gating iyon, ngu Bino ang hindi
umuwi. Cayunman, sa kanila na niya pinatulog si Tale sa pag-asang uuwi si
Bino sa hatinggabi o sa madaling-araw. Malimit na gayon kung umuwi ang
binata.

Nguni't dalawang araw pa ang lumipas bago umuwi si Bino. At ang masak-
klap nga’y muy uwi itong asawa, Nanligaw pala i Bino sa ibang bayan!

Ngavon ay nananawagan kami sa mga mambabasa upang tulungan si Mang
Urdont, Hindi niya malaman ang gagawin kay Tale na hindi niya maangking
ka't may asawa na si Bino; nguni't hindi rin niya mapauwi
ng  tanggapin ng mga magulang. Tulungan ninyo si Mang




PAGTATABOY NG
INIT... NGAYONG
KATAG- ARAWAN

KATULAD DlN dlto sa Pilipinas, ang kababalhan ng Ameri-

%a ay may k yang paraan ng kung su-
. Makikita sa mga larawan ang ilang

bang anyo at ayos samantalang nagtata-

masa ng kasiya-siyang mga sandali sa gitna ng kainitan ng

panahon.

Subali’t sa mga larawan nilang iyan ay hindi pagta!ahoy la-

mang ng init ang | . Hindi nila

ay nakaaakit sila ng paghanga ng marami — laluna ng ka-

lalakihan.

(Sino, sa ganang inyo, sa mga nakalarawan ang higit na ka-

ukit-akit sa anyo at sa taglay na kasuotan? Para sa amin

pare-pareho. Walang-itulak-kabigin!)

AP ¢
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Ensaladang Melon ni glo morales

2 maliliit na melon at Y2 pakwan
4 na hating peras (de lata o sariwa)
14 tasang katas ng kalamansi
blueberries (kung wala’y duhat ang gamitin)
2 suha (maliliit)

chicory (kung wala'y letsugas ang ipampalit)

Hiwain nang pahati ang melon saka alisin ang ubod.
Pagkatapos ay. hutugin nang bilug-bilog ang melon sa pama-
magitan ng paggamit ng melon spoon o kasangkapang hugis-
bilog. Hiwain din ffang pahati (manipis na hiwa) ang suha,
Hiwain nang pahaba ang pakwan at alising lahat ang mga
buto. Pagkatapos ay pigaan ng katas ng kalamansi ang pe-
x;lsd r'v:e‘lon at pakwan. Hugasan ding mabuti ang blueber:
uhat.

Packahanda ng lahat, iayos ang mga bungangkahoy sa iba.
baw ng pinalamig chicory o dahong letsugas ha naka-
hanay sa isang malaking salad bowl. Ilagay ang mayonesa,
sa isang kristal na maliit saka ilagay sa gitna ng bowl, tu.
lad ng nakalarawan.

“Chicken ala Maryland”

1 manok (malaki) 4 na itlog ng manok-
6 na kutsarang asin 4 na tasang binayong tinapay
6 na kutsarang mantika parsli

Pagkatapos malinis ang manok, tilarin sa katamtamang
piraso.

Batihin naman ang itlog ng manok na kasama, ang asin saka
itubog ang mga tilad ng manok. Pagkatapos ay igulong na-
man sa binayong tinapay ang bawa't piraso. «

Thanay sa kristal o pyrex na pinahirang mabuti ng manti-
kiiya o mantika saka ipasok sa pugong may Katamtamang
init. Patagalin doon nang mea isang oras at labinlimang mi-
nuty ka ihaing may gayak na parsli sa ibabaw. Lalong

mainam kung ihahaing mainit.

ANG PARAAN NG PAGMUMUWESTRA SA PAGLULUTO

Standard Brands of the Philippines, Inc.

Ang mga resipeng ginagami
Standard Brands of the Pl Pi
nuwestra ni Bb. Ching Cruz ng Del
Brothers, Inc. sa Chronicle Cooking

es, Inc,

na mga produkto ng

ay
Rosario

Kung kayo'y magmumuwestra sa pagluluto:
1. Kailangang maging malinis ang inyong da-
mit.
Bago magsimula, kailangang alam na ninyo
ang lahat ng gagawin at sasabihin. ’

L

‘o @

daling matandaan ang paraang ito.
Pahiran na ng mantikilya o mantika ang
‘paglulutuan.

Palamigin ang ininit na gatas at ang manti-
ka sa malaking tasa na paghahaluan ng mga

3. Ayusin ang lahat ng mga sanzkap at ng sangkap.
; isa bandeha at ila-
:‘:; s‘:‘s:n'::;:";,::a;:mg ANSERSGERS SAMANTALANG NAGMUMUWESTRA:
4. Maghanda ng malinis at basang tuwalya, Ipakita ang dapat gawin
tiklupin at ilagay sa bandeha upunz maipan- N .
linis agad sa anumang matatapon, kung sa- 1. Ipakita ang ininit na gatas sa lutuan. Idagdag
kalin- ito'y mangyari. ang asukal, asin at mantika. (Ipakita ang ta-
5. Maghugas ng kamay bago magmuwestra sa sang paghahaluzn ng mga sangkap na may
pagluluto. pinalamig na gatas at mantika na inihanda
6. Linisin ang mesang gawaan at hugasan ang bago magmuwestra. o

mga kasangkapang inyong ginamit.

Ibig ba ninyons magmuwestra sa pagluluto
ng tinapay sa “Sally Lunn?” Sakaling ibig
ninyong maganyaya ng ihang makakatulong,
pag-usapan ninyo ang kani-kaniyang gawain.

ANG PAGLULUTO NG "SALLY LUNN"
Bago magsimuia ng pagmumuwestra:

1. Gumawa ng masa ng “Sally Lunn," isang
oras bago magmuwestra. Ilabi muna bago
umalsa; ito ang inyong ipakikita pagkaraang

ng isa pang masa para sa pag:

N ous W o

. Magbudbod ng Fleischmann’s Acti

ry
Yeast sa % tasang maligamgam (mainit-init)
Da tubig.

. Idagdag ang 2 tasang asukal at batihin hang-

gang maging makinis.

. Thalo ang pinalambot na yeast.

Idagdag ang itlog at batihing mabuti.

. Idagdag ang natitirang arina at batihing ma-

buti ang masa.

. Alisin ang lahat ng masa, pati ang nasa tabi.

Gumamit ng “rubber scrapper” o kaya'y

" “spatula.”
. Takpan ang tasa ng tuwalya o papel na

wex o takip ng. kaldero.

i i mumuwestra.
e ginansp kemakeilan sa Chronicle Club. 2. llgay ang jsang sipi ng resipe sa mesang 9. Nagay ang tasa ng masa at ibabaw ng kal
gawaan. dero na may malahiningang tubig upang
3. Thanda ang lahat ng mga kasangkapang umalsa.
gagamitin ninyo. 10. Ipakita ang tasa ng masa na dating ginawa
4. Sukatin ang bawa't sangkap at ilagay sa mo bago magmuwestra ng pagluluto. Iyong
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isang tasa o plato. Maaari rin namang ba-
lutin ang mga tuyong sangkap sa papel na
“wax.” Isulat sa maliliit at malilinis na
papel ang ngalan nry bawa't samgkap at idi-
kit iyom sa ibabaw oy bawa't sangkag. Ma

-

umalsa na. Kumuha ng ibang masa at ipa-
kita kung paano mamasahin ito.

. llagay ang masa sa lutuang pinahiran ng
il

lya.
(Sundan sa pahina 19)



PAMBAHAY

qm'lvang para sa bahay lamang nararapat isuot ang mga
doster at indi

nao ninyo.

Upang lalong i sa mga } ito, ang mga

vela 1g may kakapalan nang bahagya ang gammn nang hindi na
Ppa ang mga P
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Isang Tin-Edyer
Sa Tatlong Kasuotan

Ang Tin-edyer:
Si ANDREA DACANAY, nahirang
na “pinakahuwarang tin-edyer ng
taon” at lakambini ng KADIPAN.
Anak nina G. at Gng. Antonino
Dacanay ng San Juan, Rizal, si
Baby (siya ring pabalat) ay nasa
unang taon ng sekretaryal sa PCC.

Ang mga Kasuotan:
@ Blusa at palda, para sa pagpa-
sok sa paaralan (itaas).
@ Cocktail dress. para sa pagdalo
sa mga pagtitipon (kanan).
@ Jeans, para sa paglalaro (Kkall-
wa, ibaba).

Larawang kuha ni
Evaristo Nievera
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Disenyong Pamburda

Nang nakaraang Linggo, napalathala na sa pitak
a Mr. at

1
ding_ilo ang mga titik na M; Mrs. subali't mapa-
1

pansin ninyo ang bahagyang pagkakaiba ng paraan
ng pagkakaguhit.

Paggupit-gupitin o paghiwa-hiwalayin ang bawa't

0s na maiburda ang Mr. ma-

isa sa mga ito. Pagkatap maibu ng m ° O
aari namang ang ibang salita ang iayos sa gitna ng
mga bulaklak. Q (: ﬂ ﬂﬂ

12 MAGASIN NG BAGONG BUHAY



ASULYAF NA  uningosn mf

Nato eng babaing abl ng
lalaking nakatabako. Sumasagisag ng
mariwaseng pamumuhay ang kagays-
kan ng babae. Walang sagimsim ng
pangamba ang tinig ng babae. Buhay
st matinis ang halakhak nlyon.

=

Tumanaw sa labas ng bintana ng
bus si Nato. Mabills ang pagdaraan
og mga bahay na pawid, ng mga pu-
oungkahoy, ng mga palayan at ti
wangwang na lupa sa kanyang pa
ningin. Hindi humihiwalay sa sasak-
van ang naglalayag na buwang pa-
rang ipininta sa mabituing langit.

—...tipak! —Tumiim sa isip ni
Nato ang walang pangambang tinig
ng babae. —At akalain mong fkala-
wang araw ko pa lamang pagpunta
roon!

Ibinuga ng matabang lalaki ang
usok pagkatapos alisin sa bibig ang
hinihitit na tabako. Madaling nawa-
sak ang pumailanlang na usok sa
bayo ng hangin. Pairap na tinapu-
nan ng tingin ng dalagang nasa li-
kuran ang nananabako.

—Ganu’'ng-ganon din nang makuha
ko'ng siguro ni Mister Velasco, —
anang lalaki. —Isang kisap. ..

—Mamang ano, —ang nagsalita’y
ang dalegang nasa likuran ng mata-
bang lalaki, na, ikinatigil nito sa pag-
sasalita, —nga tabako lang ninyo...

Magkasabay na  npapalingon ang
babae’t ang lalaki sa nagsalita. Nakiki-
ming ngumit] ang dalaga sa pagsalu-
bong ng nag-uusisang paningin ng

Buwan: Mal

Sa tanglaw ng li
ng buhay no k

dalawa.

—Kung maaarl ho lamang pa...

Magkasabay ding nagbawi ng pa-
ningin ang matabang lalaki at ang
katabing babae.

—Talagang kung papalarin ka sa
negosyo'y ke dali-daling kumits, —
anang babae. —E, nasaan na ba tayo,
Mino?

Tumanaw ang lalaki sa labas ng
durungawan. Nag-aanyaya ang liwa-
nag ng buwan na maglakad sa ilalim
niyon, mamasyal.

—Malapit na tayo, —tugon ng la-
lakl.

—Aywan ko nga lamang ba't ang
iba’y...

—0, ang sabihln mo'y sinasangka-
lan lamang ng marami ang dahilang
walang mapagkakitaan! Talaga la-
mang may mga taong tamad... wa
lang pagsisikap!

—Mama. ..

Itinapon ng lalald ang tabako nang
bindi men lamang tinapunen ng
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h

9 ng
la'y di i

ay naganag

Iwanag.. Mataas..

ang isang madulang yugto

sulyap ung dalaga sa llkurdn. Saglit
na lihim na nagtinginan ang dalawa.
Kaya? naisip ni Nato. Sadya nga
kayang pagsisikap lamang ang kai-
langan? Kung basta mabyhay lamang,
0o. Nguni't hindi lamang iyon ang
hangarin ng bawa’t linikha. Hindi
hanggang sa mabuhay lamang.
Hindi niya inaasahan ang biglang
pagliko ng bus na kanyang ikinasan-
dig sa balikat ng katabing pasahero.
Nag-angat g ulo ang nagbabasa at
tiningnan siya.
-bindj ko

kayo sinasadya,

iya,

Ni hindl siya tinugon ng katabi at
nagpatuloy iyon sa pagtunghay sa
aklat na binabasa. Isang estudyante,
naisaloob niya. Kaipala'y galing sa
pamantasan. Bagay na bagay ang itim
na salamin sa kaputian ng mukha
niyon.

—Dahan-dahan naman, mamal

Napalingon nj Nato sa ptanggali-
ngan ng tinig. Isy iyong babalng na-

. f
ging ng mga 9

ni Eduardo Bautista Reyes

sa kulanghallan na ang gulang, (sang
bata ang katabj niyon.

Nagtayngang-kawali lamang ang
tsuper.
—Tingnan n’yo'ng kustumbre ng

mga tsuper na 'yan! —Kung kangino
sinasabj ng babae iyon ay aywan ni
Nato.

—Siyanga ho, —tugon ng katabj ng
babae. —Kaya tuloy maraming aksi-
dente sa sasakyan, e!

—At pagsablhan mo namang ingat-
Ingatan ang pagmamaneho, e nj hindi
ka pansinin! Bagay d'yan sa mga tsu-
per na 'yan, e.

—At, tingnan ninyo naman pag na-
buli na ang mga saragate't akala nin-
yo'y pagkaaamong kordero.. Pero,
huwag kayo't parang mga nakakawa-
lang hayop sa kural pag nasa manehe.
la na!

—Ibig lang ho nilang kumita, —
anang katabl ng dalawang naguusap.

Kaipala'y may-arl ng sasakyang-
pampasahero ang lalaking yaon, nai-

saloob ni Nato.

—Ku, —anang babaing sumay-ay sa
tsuper, —ang sabihin ninyo'y para
madaling makabuwelta't lumaki ang
kita!

Hindi nakakibo ang kausap ng ba-
hae.

Bawa't isa’y ibig kumita, naiisip ni
Nato, nang malaki... ng higit sa hi-
nihingi ng panganzangailangan. Wa-
lang masama doon. ‘Talagang dapat
paghandaan ang kinabukasan. Ngu-
ni't bakit parang may sadyang pinag-
bubuntunan ng Kapalaran ang tad
hana? Paris na lamang ba ni Don
Pablo. Sino ang makabibilang sa sa-
laping pumapanhik kay Don Pablo
sa loob ng isang araw? Walang hala-
ga kav Don Pablo ang isan3 libong
piso kung tutuusin. Katunayan, sa
bakod na bakod lamang ng mala-Ma-
lakanyang na tahanan ni Don Pablo’y
gumastos iyon, ani Mang Paulo, ng

{Sundsn sa pahina 27)



BARAS NG NANGARARAAN
me

(Karugtong)

BAGO TULUYANG nawalan ng
lakas si Dadong ay

bangan ay maituturing nang isang
malaking pagkakasala. Kung nakaka-
galitan man siya at napapalo, iyo'y
dahil sa pagmamalasakit pa rin ng
ina sa kanyang kapakanan.

‘Walang sinasayang na panahon si
Aling Rofiana. Sa pamamagitan ng
paggamit sa panahong yao'y nakaka-
pakinabang siya ng kahit dalawa o
tatlong pera. Ito’y ang pinagbibilhan
niya sa mga dahon ng saging na
pinipitas ni Dadong sa kanilang ba-
kuran.

Sa buong kahabaan ng Kalye Cucu
ay marami ang gumagawa ng mga
suman sa lihiya, kaya kailangan ang
mga dahon ng saging.

Kapag wala nang megamit na pa-
pel si Dadong sa pag-aaral, namimi-
tas siya ng mga dahon ng saging
na ipinagbibili ni Aling Romana sa
mga maﬂsusuman Ang ilang perang

siya sa gilid ng bangka. Pilit niyang
hinila rang paitaas ang katawan.

Paglitaw ng kanyang ulo sa iba-
baw ng lublg ay huminga siya nang
malalim. ayong pagsagap ng
hangin ay un unting nanumbalik
ang kanyang lakas.

Marahang sumampa slya sa bang-
ka, at pagkatapos ay sa gilid ng
ilog. Isang suliranin ang sumurot sa
kanyang isip: iwan kaya niya ang
bangka, o muling pagsumikapang
ialis iyon sa butas? Nguni't kung
iiwan niya iyon ay maaering tanga-
yin ng malalakas na agos at hindl

Diosdado Macapagal :

dito’y s
kanyang pangangailangan sa papel.

WARTI'Y masidhi pa rin ang panga-
ngailangan ng. magkapatid na Da-
dong at Israel pagdating sa pagha-
hatian ng pagkain.

Halos sa tuwing darating ang ka-
nilang Lola Escolastica buhat sa pag-
sisimba at pagdalaw sa mga binihi-
lot, nag-uuwi iyon ng mga kakaning
prutas.

Ang matanda ay hindi nakikipag-
agahan kapag inaalok ng mga suki
niya. Sa halip ay magalang siyang
tumatanggi. Bilang kapalit naman ng

Sugo ng Mahihirap

ang noo'y

hnd niya ang m,

a isa
lusalo ng oRtary Club ng Mnlelos. Blny |n||l-
nagawa ng “Lavrel Economic Mission.”

Mumunting Liwanag

Para kay Dadong, ang mumunting liwanag ay sapat nang tumanglaw sa

isang madilim na sulok; at iyon ay hindi niya babayaang maglaho

na siya makapagpapakita pa sa mga
Vitug; kung itutulak naman niyang
muli nang paitaas ay manganganib
uli ang kanyang buhay.

Nagpasya Da siya sa sarill, Tiwan
niya ang bangka, nguni't sasabihin
niya kay Abelardo Vitug ang nangya-
ri. Hindi marahil tatangayin ng agos
ang bangka, naisip niya.

Nang bumalik siya'y kasama na
niya si Jose, kapatid ni Abelardo.
Naroroon pa rin ang bangka. Sa tu-
long ng ibang mangingisdang nagka-
taong nagsidating, naalis iyon sa
pagkakasuot sa butas sa gilid ng ilog.

TImuwing kinakabahan si Dadong.

Muntik pa niyang maipahamak ang
bangka, sampu ng kanyang buhay,
ay wala pa siyang uwing huli nang
tanghaling yaon.
+ Hindi siya nagkamali ng hinala
sa isusumbat ng kanyang ina: —
‘Tingnan mo 'yang ginawa mong hin-
dl pag-uwi agad. Nawalan tuloy tayo
ng maiuulam mamaya!

Ang gayong pagkagalit ni Aling
Romana’y hindl ipinagdaramdam nl
Dadong. Sa kalagayan nila, ang kapa-
bayaan sa anc mang napapakina-
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dapat sana’y ipag-agahan nlya, pina-
pag-uuwi siya ng mga tsiko, sinigwe-
las at dzlandan.

Sina Israel at Dadong ang nagha-
hati sa mga prutas.

Sa minsang paghahatian ng mag-
kapatid:

—Hayan! Malalaki ang sinigwelas
mo. Ibinigay mo sa akin ang mali-
liit. —Nagmamaktol si Dadong.

—Tama na iyan; matanda naman
ako sa iyo, e.

Matazal pang nagtalo ang magka-
patid. Napalakas ang kanilang pag-
sasagutan at narinig nj Aling Roma-
na na noo’y abala sa paglalaba. Ki-
auha niyon ang pamalong yantok sa
suksukan.

Napapalyak na sl Dadong nang du-
mating ang ina. Bago nakapagtanong
si Aling Romana ay nakasagot na
ang anak:

—Mangyari po, e, sa kanya lahat
napunta ang malalaking sinigwelas.

—'Yan lanz, pinag-aawayan na nin-
yo! Hala, dapa!

Tumalima s Dadong.

At habang dumadapo sa katawan
ni Dadong ang pamalo ng ins, ma-

Sinulat ni Mario M. Nieves

lakas na napapasigaw si Israel. —
Tama na, Inay! Inay...!

Sa pagitan ng mga pigil na pag-
iyak ni Dadong ay naririnig niya ang
mga sigaw na iyon. Bakit nagpapa-
hiwati¢ ng pagdamay ang mega si-
gaw na iyon? Nagdaramdam din ka-
ya ang kanyanz kuya?

Nang sumunod na naulit ang pang-
yayaring namagitan sa kanilang mag-
kapatid ay naliwanagap ni Dadong
ang’ kahulugan ng ikinilos ni Israel.

—Huwag ka nang magsumbong.
0, iyo na itong malalaking tsiko at
sinigwelas.

Mahal siya ni Isreal. Hindi siya
pinababayaan niyon. Ayaw siyang
masaktan... tulad nang minsang
ipzgtanggol siya kay Faustino Ma-
nuel.

Naeulat si Dadong nang harangln
siva noon ni Faustino, isang may-
kayang kamag-aaral niya. Nanumbat
si Faustino: —Bakit ang tataas ng
mga marka mo? Sizuro, lapit ka
nang lapit sa titser, ano?

Iyon ay sinundan ng pagtulak kay
Dadong na hindi na nakapagtanong.
Nahulaan 2a niya ang Ibig ipabatid

ni Faustino: na iyon ay hindl dapat
malamangan ng kanyang mga marka;
na hindi siya ang dapat-na-accelerated
sa ikalawang grado; na hindi siya
dapat malagay sa honor roll... ss-
pazka’t sila'y mahirap lamang.

Ang pagtulak ni Faustino’y hindl
niya napalampas. Siya ang nasa kat-
wiran, kaya kahit na higit ang ka-
lakhan ng kamag-aaral, sinugod na
rin niya iyon.

Sa kanilang pagpapanuntukan ay
sa-darating si Istael na bahagya la-
mang nahuli ng paglabas. Pinagtu-
lungan nila sj Faustino. Nguni't wala
rin silang nagawa, Malaki ang panga-
ngatawan ng kanilang kababag. Ini
wan sila ni Faustino na kapuwa na.
katimbuwang.

Ang tagpong yao'y hindi pa na-
lilimot ni Dadong, at maging ni Faus-
tino na ngayo'y Isang trabahador sa
kalye sa lunsod ng Maynila.

Hindi lamang 'sa  pagkakataong
yaon naghatl sa hirap sina Dadong
at Israel.

Kung gabing biglang bumubuhos
ang ulan, hindl nawawalan ng sull-
ranin si Aling Romana. Nagigising
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slya 6a lamlg ng maglalagos na mga

patak buhat sa bubungan.

Sa una'y pipilitin niyang kumutan
sina Israel at Dadong upang hindi
mabasa ng tilamsik sa sahig. Nguni't
may mga patak na nanggagaling sa
tapat ng kinaroroonan ng magka-
patid.

Bago tuluyang magising ang mga
anak dshil sa ganap na pagkabasa,
hihilahin nj Aling Romana ang banig
na hinihigan ng magkapatid. Maingat
at marahan ang kanyang paghila. —
Hindi na sila dapat magising..., —
paibubulpng niya.

Pagkaraan ng ilang saglit ay ma-
papatigil siya. Hindi makakayanan
ng banig ang bigat ng dalawang ba-
ta. Masisira ang lumang banig.

Tatapikin na rin ni Aling Romana
ang mga enak.
kit po...?

—Tumayo muna kayo. I'ilipat na-
tin ang banig. Tunutulo sa bubungan.

Painat na tatavo ang magkapatid.
Tutulungan ni ing Ina sa paelili-
t g banig sa ibang sulok ng kaba-
an. Magsisimula na namang umid-
Hp sina Dadong.

Muli na naman silang gigisingin
nf Aling Romana,

—Bakit na naman po, Inay?

—Hindi ba minyo nararamdaman
ang meza tulong iyan?

A lamang mailsip ng magka-
kapatid ang kalagayan nila kung ge-
yong panahon: magpalipatlipat sa
kabahayan... at sa wakas ay mama-
lagi sa isang sulok ma patuloy pa
ring tinutuluan ng mahihinang patak.

KAHIT NA matatag slya sa pag-
titlls, walang katatagan ang.loob ni
Dadong sa pagpatay ng mea havop.

Kune pumupunta siya si Baryo San
Pablo TI, tinatanegihan niva ang pa-
kiusap ng kanyang Tiya Lazara Las-
cano.

Mav manukan ang kanvang tiya-
hin. At. bazaman gustung-eusto niva
ang sinicang na manok, hindi niva
maeawane gilitan ng leeg ang ka-
nilang ilulute.

Marahil. naiuugnay niya ane buhay
ng manck n2 ivon sa kanilang ma-
babang kalagayan.

Hindi lamang “pazkitil” sa maliliit
na buhay ang kanyang iniiwasan.
Maging ang pagtatapon ng isang

hayop ay ki
niya, sa kung anong kadahilanan.

—Dadong! —Dinig na dinig niya
ang tawag ng ina. Nanz makita niya
ang hawak ni Aling Romana ay kina-
bahan na siya. —Itapon mo ito sa
llog. Thagis mo sa bandang gitna.

Natingnan ni Dadong ang matan-
dang pusa. Matagal niyang pnlknln
at hinaplus-haplcs ang

NANG SIYA'Y nasa ikapitong gra-
do, nagsimulang matanim ang pina-
kamasidhing hinanakit ni Dadong sa
kanyang ama.

Hindi niya sinasadya ang pagka-
tuklas sa isang lihim n3 kanyang ina.

—Susundan ko siya, Inay... —na-
rinig niyang sabi ni Aling Romana
sa kanyang Lola Escolastica. -

—Sa palagay ko'y hindi na kal-
langan. Babalik din iyon.

—Dapat ho bang Iagl na Iamang
akong

long pusa nang malakas pa iyon.

—E, Inay... —Halata anz pagtutol
sa kanvang tinig.

—Sinabi kong itapon mo sa ilog!

Kinuha ni Dadong ang pusa. Hawak
iyon sa dalawang kamay, matulin
niyang tipungo ang ilog. Nang mala-
pit na siya sa tubig ay hindi na siya
nakakilos. Ibinaba niya sa gilid ng
ilog ang pusa.

Dali-dali siyanz bumalik ng bahay
upang sunduin si Isracl. Ang hindi
niya magagawa ay naipapasa niya sa
kapatid.

Bumalik siya sa ilog na kasama si
Israel. Iyon ang dumampot at nag-
hagis sa pusa. Walang imik si Da-
dong. Bahagya siyang naluha.

Ang hindi tuwirang pagsumod ni
Dadong sa utos na ivon ng ina ay
iba sa kanyan3 panuntunan sa pag-
gawa. Hangeang makakaya. ibig ni-
yang magtrabaho nang puspusan.

Sa pagtutulungan pg Samahan
Guro at Magulang (PTA), isang gusa-
ling pawid ang itinayo sa tabi ng Lu-
bao Elementary School para sa mgza
nag-aaral sa intermedya.

Maputik ang daang patungo sa ba-
gong gusali, at kailangang tambakan
ng tuyong lupa ang daanang iyon.

Pinamili m G. Adriano Garcia ang
m3za tlinuturuan niya sa vecational
arts kung pag-uukit (Carving) o pag-
tatambak sa maputik na daanan ang
nais nila.

Hindi nagdalawans-isip si Dadong.
Sa halip na isaalang-alang ang ma-
daling 1sagawang  pag-uugit, pinili
niya ang paglatabon sa putikang daan.
Sa gawing yao’y alam niyang may
napaglilingkuran siya.

Ang bahay na pawid nina Dadong Macaj
ito na ngayo'y pinamamahayan na laman

{ARSO 16, 1958

ay natayo sa loteng
gong damo.

—Wala tayong magagawa. Ganyan
ang suwerte nating mga babac..
nguni’t lakasan mo ang iyorig loob
Mapagtitiisan mo rin ang kanyang
pag-alis.

—Ngunit. .

Huling mrmig ni Dadong ang pa»
liwanag ng Kanyang lola: —Maawa
ka sa Iyong mza anak. Kung umalis
na si Mang Urbano, at aalis ka pa
rin, paano naman sila?

Noong nangakaraang araw, inakala
ni Dadong na karaniwan lamang ang
di-pagsulpot ng kanyang ama... na,
tulad ng datl'y paalis-alis lamang
iyon.

Nguni't ang  gayong pagkatuklas
ay nagbunsod sa kanya upang usi-
sain ang kinaroroonan ni Mang
Urbano. Napag-alaman niya ang
pinuntahan niyon sa Tarlak, Tarlak
... sa piling ng bagong kalaguyo.

Bumuo siya ng isang kapasyahan.
Susulat siya sa ama. Ipagdarama ni-
ya aneg kanyang hinanakit at pag-
mamakaawa — hindi para sa kan-
vang sarili kundi alang-alang sa kan-
yane Ina at tatlo nang kapatid.

Lineid sa kaalaman ng kanyang
mga kasambahay, sinulat ni Dadong
ang liham na batid niyanz sasakamay
ng kanyang ama:

Iray,

Bekit kayo umalis? Hindi ba kayo

nasswa kay Inay? Nagpapakasakit
siya al ang sa Inyo at sa aming
ma:kakapatid.

Bumalik kayo, Itay. Hihintayln na.
min kaye...

Ang inyong ansk,
Dadong

NARAGDAGAN ang pagiging ma-
hiyain ni Dadong. Lalong nagising
ang kanyang damdamin sa pagtupad
sa dating mga tungkulin. Sila pa rin
ang dating walang pagsulong... lalo
pa't apat na silang magkakapatid. Si
Angel at si Lourdes ay lubhang ma-
liit pa upang makatulong sa kanila
ni Israel.

Lalong naging alangan ang kala-
gayan nila sa kanilan7 mga kapit-
bahay. At ang malalaking bahay sa
kabayanan, para kay Dadong, ay mga
palasyong di-dapat panhikin.

Noong una'y iniisip niyang may-
sapat na tapang na siya upang puman-
hik sa bahay ng kamag-aaral niyang
si Enrique Arrastia.  Asendero si
Don Valentin, ama ni Enrique, at
ang bahay niyon sa kabayanan ng
Lubao ay Isa sa pinakamalalaki.

Nakapasok na si Dadong sa pintu-
ang bakal. Nanz walang sumalubong
sa kanva, narahan na siyang puman-
hik. Sabagay, haisip niya, matagal
na sivang inanyayahan ni Enrique
na pumunta sa bahay na iyon; hindi
nga lamang siya makapanganas.

Sa itaas ay nakita ni Dadong ang
naggagandahang muwebles.  Makin-
tah ang sahig. Sa pagtanaw niya sa

kanyang mga paa sy nabago ang ta-
nawin. Wala siyang sapatos. At ang
kanyang suot — alangan sa gayong
kalaking bahay.

Naruwagan siya, at mabills ngu-
ni’t walang kalatis na bumaba at tu-
luyang lumisan.

Gayunman, hindi nlya nasisi ang
sarili sa pagtatangka niyang yaon.
Si Enrique ay naniniwalang karapat-
dapat sivang pumanhik sa tahanang
iyon. Mataas ang pagturing niyon
sa kanyang kakayahan.

Si Dadong ang’ nanguna sa mga
magsisipagtapos nang taong yaon.

—Ilkaw ang valedictorlan, Dadong!
—Masiglang pahzyag ni G. Jugo Gu-
tierrez.

Walzng kasiglahang nabadha sa
kenyang anyo. Hindi niya ipinagdi-
wang ang balitang yaon. Mukapagdi-
riwang ba siyang katulad ng mga ka-
mag-aaral niya kung mcytatapos si-
ya nang nakaputot at nakayapak?

Tbinalita nj Dacong sa kanila ang
pagiging valedictorlan niya. —Ngu-
ni't ano po ang isusuot ko? —aniya.

Neinitian si Dadong ng kanyang
Lola Escolastica.

—Ha'mo, jho. May ituturong pa-
raan ang Maykapal. Lahat ay ip:
kakaloob Niya, magkaroon ka la-
mang ng pananalig.

NOONG MARSO 21, 1925, nangu-
nguna si Dadong sa lipon ng mga ba-
tang magtatapos sa Lubao Elementary

School.

Ang kamisadentrong puti at ang
gomang sapatos ay hindi na ala.
ngang iagapay sa suot ng iba. Iyon
ang unang pagsusuot nl Dadong ng
sapatos. Ano man ang gawing pagha-
hambing ng iba ay walang halaga
para sa kanya. Siya naman ang vale.
dictorian,

Ang Lola Escolastica lamang niya
ang nakaaalam na ang suot niya ay
hiram lamang kay Enrique, sapagka't
si Donya Teodorica Salgado Arrastia
ay suki niyon sa hilot.

Marahil, may makabmd man niyon
ay hindi na rin siya pupunahin, sa-
pagka't bagay sa kanya ang ong
kasuotan... sa unang pagkakataon

Matatag ang pagkakaupo ni Dadong
sa kanyang likmuan. At kahit na
wala nang mga sandaling yaon ang
kanyang ama ay talos nivang maka-
tatayo rin siya nang matatag.

Nangibabaw sa nangatitipong nag-
sislpagtapos ang talumpating binig-
kas ni Dadong:

“Laging nasasa-isip ko ang sawi-
kaing tanlawan mo ang sulok na
lyong kinaroroonan. Marahil, nagawa
kong mapagbuti ang kahit maliliit
na bagay na naipataw sa aking ball-
kat. Girawa ko ang maliliit na ba-
gay na iyon pagka't batid kong ma-
kabubuti sa aki

“Sa isang madalim na sulok, ang
munting sindi ng kandila ay maaa-
ring makapagsabog ng liwanag. Ang
mumuming liwanag na iyon ay sa-
pat nang tumanglaw sa kapaligl-
ran.”

May bahagyang pangangatal sa ti-
nig ni Dadong. Batid niyang may ka-
kulangan sa karangalang tinanggap
niya.

Gayunman, hindi niya maikakailang
ang mumunting liwansg na kanyang
binanggit ay hindi niya babayaang
maglaho. Maramj pang gayong uri ng
liwanag an gdapat nivang pamalagiin
para sa lalong mararabas na pagka-
kataon. (ITUTULOY)




iqel sa mu
piakebantal nivn sa eksamen.
a ng ama Al Inabol siya sa

(tka-3 Labas)
NAKU po. anz anak ko —pala.
haw ni Donya Carmen sabay su-

g0d sa nakahandusay na katawan ni
Luisito. —Naku. nagputok ang ulo!

16

Petra, Petra, dali! Kumuha ka kaa
gad ng gamot!

Mabilis na sumunod si Petra sa
ipinag-uutos ni Donya Carmen. Ilang
sandali pa't dala na nlya ang isang
bote ng tintura de yodo. Dali-daling
ginamot ng Donva ang sugat sa ulo
ni Luisito. Nilagyan niya iyon ng ben-
da at plaster.

—Talagang papatayin ko ang wa-
langhiyang lalaking iyan, —nanggi-
zigil na sabj ni Don Miguel. —Aba'y
tumitigas na mabuti ang sungay. Thig
na akong suwagin!

—Hindi naman
ginawa mo, Miguel.

—HIgit pa riyan ang gagawin ko
sa kanya kapag ako'y patuloy niyang
sinuway sa aking

sana ganoon ang

—Matagal ko nang sinasabl sa iyo,
Luisito, na kaya kita pinag-asral ay
sa gusto kong mapanuto ka sa iyong
buhay. Iba na ang tapos ka ng pag-
garal sa panahong ito. Nguni't lagi
mong sinusuway ang aking kagustu-
han. Makakatapos ka ba ng pag-
aaral niyang ganyan. Laging bagsak
ang iyong mga marka sa eskuwela,
—wika ni Don Miguel.

—Papa, talaga pong pag-aartista
ang aking hilig, —pangangatwiran ni
Luisito. —Naniniwala akong magtata-
gumpay ako sa aking buhay kung
ako'y magiging artista sa tanghalan.

Biglang tumayo si Don Miguel sa
kinauupuang sopa. Sugod naman ka:
agad ang asawa sa pag-aakalang sa-
saktan na naman ang kanilang anak.

—Buweno, kung talagang ayaw
mong sumunod sa nais ko'y ito ang
masasabi ko sa lyo: Lumayas ka sa
tahanang ito. Hindi ko kailangan

ang isang kagaya mo sa ilalim ng
aking bubungan!
—Miguel, huwag mong sabihin

iyan, —sabad ni Donya Carmen.

—Anong huwag! —angil nl Don
Miguel. —Mapapatay ko lamang ang
lalaking iyan. O, ano pa ang hinihin-
tay mo? —ang baling sa anak. —Ba-
kit hindi ka pa lumayas?

—Opo, Papa, aalis ako, —sabay-
tayong turing ni Luisito at mabil
na tinungo ang pintuan. Pagkuwa'y

Naratnan siya roon ni Johnmy.

—Helio, Luisito, —bati nj Johnny
sa kaibigan. —O, bakit neglalasing
ka yata? May problema ka ba sa
girl friend mo?

—Hindi sa girl friend ko, —matam-
lay na tugon ni Luisito, —Nakaga-

- litan ako ng old man ko.

—Talagang ganoon lang ang mga
old, —aliw ni Johnny kay Luisito.
—Makikita mo, maaalis din agad
ang gelit nila sa lyo.

—Nguni’t grabe ngayon, Johnny,
pinalayas ako sa bahay pagkatapos
paputukin ang ulo ko, —Sa isang
tungga’y inubos ni Luisito ang laman
ng hawak na baso. —At naipangako
ko tuloy sa aking sarili na hindi\na
ako uuwi sa aming bahay. Kailangang
tumayo ako sa sarill kong mga paa
ngayon.

—Paano by ang nangyarl? —usisa
ni Johnny. —Isalaysay mo nga sa
akin.

Napilitang ipagtapat ni Luisito sa
kaibigang artista ang nangyaring sa-
gutan 'nilang mag-ama.

—O0, ngayon, ano naman ang bina-
balak mong gawin? Saan ka matutu-
log niyan? —tanong ni Johnny.

—Bahala nal Wala naman akong
maisip na puntahan, e. Wala akong
kamag-anak dito sa Maynila, —may
himig ng kalungkutan ang tidig ni
Luisito.

BABALIK!...

nina Ben Arguelles at
Luciano A. Dominguez

Dahil sa pagtatakwil ng kanyang ama,

nowalan ng pag-asa si L

o hanggang

sa dumatal ang isang pagkakataon . .

nagbaling ng tingin sa mga magu-
lang. —At kailanma'y hindi na ako
babalik sa tahanang ito!

—Luisito, bumalik ka! Luisito, bu-
malik ka! —sigaw nj Donya Carmen
na humahabol sa anak na papalayo.
Nguni’t ang kanyang pagsigaw ay
nilalamon lamang ng kalawakan at
dinadala ng hangin sa dako pa roon.

Masamang-masama ang loob ni
Luisito. Naipangako tuloy niya sa
kanyang sarili na hindi na slya mu-
ling babalik sa kanilang tabanan.
Ipakikilala niya sa kanyang ama na
maaari siyang magtagumpay bilang
isang artista sa tanghalan. At kung
sakaling magtagumpay na slya, saka
pa lamang slya babalik sa kanila.

Ipinilig-pilig ni Luisito ang kan-
yang ulo. Nakaupo na siva moon sa
sopa. Dali-dali namang lumapit se
kanyang tabi ang lna

g siya ng ni-
yang mga paa sa tapat ng dulaang
Savoy. Pumasok siya sa restawrang
‘malimit nilang pagtagpuan ni Johnny.
Umorder siya ng alak at naglasing.

—Di kung gusto mo’y sa bahay ka
na muna tumuloy na pansamantala
habang naghahanap ka ng matutulu-
yan, —alok ni Johnny.

—Huwag na. Nakakahiya sa iyo.

—Ow, ikaw naman ang parang iba
nang jba ang turing sa akin. Basta't
mamaya'y sa bahay ka tutuloy. Hin-
tayin mo ako mamayang alas-otso
rito sa lugar na ito, —at mabilis na
umalis si Johnny sapagka't malapit
nang simulan ang kanilang palabas.

Nag-aalanganin pa rin sf Luisito sa
kanyang sarili kung sasama sa ba-
hay nina Johnny o hindi.” Nguni't
matapos na mapag-isip-isip na wala
naman siyang matutuluyang bahay
sa gabing iyon ay makabuo siya ng
isang pasiya. Tutuloy na muna siya
sa bahay nina Johnny at sa araw ay
maghahanap siya ng gawain. Kapag
nakakita siya'y saka na siya gagant!
ng utang na loob sa kaibigan.

MAGASIN NG BAGONG BUHAY



Kaye nang lumabas sl Johnny ea
oras ng kanilang usapan ay dinatnan
na slyang naghihintay.

—Tena, daanan lang natin ang bata
ko sa pinapasukan niyang unibersi-
dad, —yaya ni Johnny kay Luisito.

Tlang sandali lamang silang nag-
hintay sa canteen ng

pa akong sakebibigat dito.

—Itong sl Luisito, oo, gusto mo
yata skong magalit sa iyo, e, —tu-
gon ni Johnoy. —Basta’t huwag mong
intindihin iyon. Tkaw naman ay hindl
na itinuturing na iba rito sa amin.
Kaya kapag binanggit mo uli sa akin

n,

nang isang magandang babae ang na-
kangiting lumapit sa kanila. Ipinaki-
lala iyon ni Johnny kay Luisito. Na-
ging palagay kaagad ang loob nl Nena
sa kalbigan ni Jobnny. Nagtutuksu-
han pa sila habang magkakasabay
na lumalabas sa pamantasan.

Sumekay sila sa isang taksl. Nang
sumapit sila sa babay nina Nena, hin-
di na bumaba sina Johnny at Luisito
sapagka't nag-aalaala ang una na me-
kita sila ng mga magulang ng dalaga.

—Alam mo, —wika nl Johnny nang
malayulayo na sila sa bahey nina
Nena, —si Nena'y anak ng manedyer
ng sinehang aking pinaglilingkuran,
si Mr. Mendoza. Matagal na kaming
magkatipen  nguni’t lihim lamang
jyon. Nangangamba ako na hindi ako
magustuhan ng kanyang mga magu-
lang. Ano ane maibibigay mong payo
sa akin, Luisito?

—Kung sabagay hindi naman ako
si Dely Magpayo, —pakatawang tu-
ring ni Luisito, —nguni't ang masa-
sabi ko sa iyo'y wala ka namang
problema. Pagkatakot lamang ang
Jhamamayani sa iyong puso. Sa pala-
gay ko'y hindi ka naman alangan sa
pamilya nina Nena. Lahat na yata
ng katangian ng isang lalaki'y taglay
mo na. Ano pa naman ang hahana-
pio sa iyo ng isang dalaga?

—Iekat, pinatataba mo naman ang
eking - puso, —nasisiyahang sagot ni
Johnny na marahan pang napatawa.

—At hindi lamang lyan. Naniniwa-
la ako na kung talagang tapat ang
pagmamahalan  ninyo’y may naka-
laang paraiso ng kaligayahan sa in-
yong dalawa. Palagay ko nama'y hin-
di tututol si Mr. Mendoza sa iyo.
Tkaw lamang ang tumatakot sa iyong
sarili. Bakit hindi mo subuking hu-
marap sa kanya? Lalong mabuti

iya akong
galit sa iyo.

—Sige, sige, hindi na.

~Iyan ang gusto ko sa iyo, —at
tinaplk sa kot ang kaibigan. —
Siyanga pala, nakapapanhik-manaog
na ako sa bahay nina Nena. Gaya ng
akala mo, hindi naman pala tutol
sa akin ang mga magulang niya. Sala-
mat sa mga payo mo.

Dumasn pa ang ilang araw. Mada-
las na sumasama si Luisito sa kaibi-
gan sa panonood ng pagsasanay Dg
mga tauhan sa Savoy Theatre.

Samantala, abalang-abala naman
ang lahat ng artista isang panga-
tawanan nilang pagsasanay. Nagha-
handa silang mabuti sa natatanging
araw ng kanilang anibersaryo.

Lagi ring nanonood si Luisito sa
mga pagsasanay na iyon. Nguni't la-
ging sa mga kilos ni Tsipopoy naka-
pako ang kanyang paningin. Bawa't
kilos nito’y sinusubaybayan niya.

Nang mga sandaling iyom, pa-
lipat-lipat si Tsipopoy sa may limang
baitang na hagdan at nagpapakita ng
kahanga-hangang pagsasayaw' sa isang
kaibigan. Patalun-talon siya sa Isang
baitang ng hagdan. Tawa naman nang
tawa ang kasamahang nanonood sa
kanya. Nguni't sa isa nlyang pagta-
lon napataas pang kaunti ay su-
mala ang mga pas niya sa baitang
ng hagdan. Naipit ang kanan niyang
paa sa pagitan ng mga butas. Naka-
rinig si Luisito ng pagkabali ng kung
anong bagay.

—Nadisgrasya sl Tsipopoy, —sigaw
ng lalaking nanonood sa payaso. Si-
naklolohan niya ito.

—Dali, buhatin natin at maihatid
sa ospital. —wika naman ng isang
mananayaw.

—Palagay ko'y nabali ang buto sa
kanyang paa, —sabad ni Johnny pa

ang niya ang
kaysa sa Ipinaglilihim pa ninyo.
—Hindi ko alam na mahusay ka

palang magbigay ng payo. Ngayon
lang kita nabisto.
Sabay pa silang nagkatawanan.

Nang sapitin nila ang tahanan nina
Johnny ay iplnakilala si Luisito ng
kalbigan sa mga magulang nito et
mga kapatld. Ang pagsalubong na
ginawa ng mga iyon kay Luisito ay
parang hindi na ibang tao ang pag-
papalagay sa kanya.

—Luisito, —wika ni Aling Idad na
ina ni Johnny, —dito sa ami'y ipa-
lagay mo ang iyong loob.

—Oho, —kiming sagot ni Luisito.

Buhat nga noo'y nakabilang na si
Luisito sa tahanang iyon nina
Johnny. Tumutulong naman siya sa
mga gawaing bahay bagama't ayaw
siyang pagawain ng mga magulang
og kanyang kaibigan. At ang mga
kapatid na maliliit ni Johnny ay igi-
nagagawa niya ng laruan.

Madalas na kune umaga'y umaalis
siya sa behay. Naglalakad-lakad siya.
Nagbabakasakali siyang makakita ng
kahit anong url ng trabaho nguni't
ynla Daman siyang matagpuan. Kung
pinupuna iyon ng ina oi Johnny ay
sinasabi niyang namamasyal-masyal
lamang siya.
m—nAk!amnmo, ‘.Yohnny' hiyang-hiya

0 rito sa inyo, —isang gabl’
wika ni Lulsito sa mhlgan.'—gubl:
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sa kay Tsi-
popoy na patuloy sa pagdaing habang
inilalabas ng dulaan.

Sa mga nagsisama sa ospital ay
nababakas ang kawalang pag-asa nang
nuling dumating sa sineban. Hiodi na
raw muling makakalakad si Tsipopoy
at kailangang gumamit na ito ng sak-
lay. At kaugnay ng pangyayering
iyon ay nagkaroon nj malaking
problema ang lahat. Hindl sila ma-
aaring magpalabas kundi rin lamang
kasama si Tsipopoy. Mahalaga ang
parte nito sa palabas. Kaya gulung-
gulo ang lahat.

Nasabi sa sarili ni Luisito, na
naroon sa dulaan nang mga sanda-
ling iyon, na ang kapalaran ay du-
mating na sa kanyang buhay. Batid
niya sa kanyang sarili na kayang-
kaya niyang gampanan ang papel ni
Tsipopoy sapagka’t ang pagiging pa-
yaso sa isang tanghalan ang tala-
gang hilig niya,

—Johnny, maaari bang masamahan
mo ako kay Mr. Mendoza ngayon?
Nals kong ako ang humalili kay Tsi-
popoy, —walang kangltl-ngiting wika
ol Luisito sa kaibigan.

Mataman slyang tinitigan ng kal-
blgan. Pagkatapos ay umiling-iling ito.

(Mahimok kaya ni Luisito na mal-
sama siya ng kaibigan kay Mr.. Men-
doza? Kung sekall, tanggepin kaya
slya?)

ATUTUTOY

® Mga Alomat Natin . . . ni
- Maria
Salome
Tonsay

B UHAT sa Kabisayaan ay lumaganap sa buong Kapuluan eng alamat
na may kinalaman sa pagkakaroon ng tribu sa ating lahi noong mga
panahong hind pa malay tuklasin ni Magallanes ang Pilipinas. Sinasabi ng
mga Bisaya na ang tribu ay nagmula kina Sikalak at Sikabay, ang unang 1:
at babse sa balat ng lupa na nagbuhat sa labong ng kawayan. Ang delawang
taong ito hagama't laging magkesama, gabj at araw ay parang walang hanga-
rin sa isa't isa. Wala silang iniwan sa karaniwang magkaibigan lamang, at
maliban doon ay wala na.

Ang iss sa mga Diyoses, si Inaptan na diyos ng mga buwaya, ay labls
na sa kanyang il sa dalawa. Ang kanilang layunin sa
paglalang kina Sikalak ay mawawalan ng kabuluhan kung silang mga Diyoses
ay hind] gagawa ng paraan.

Isang craw, dumating ang pagkakataon ni Inaptan. Nekita niya ng tu-
matawld 8s llog ang dalawa. Ang ginawa nlya’y lihim slyang lumangoy sa
ilalim ng tubig hanggang sa makarating sa kinaroroonan ng dalawa na hindi
siyn napansin. Sa jsang iglap ay lumutang siya at pinalo ng malapad niyang
buntot ang likod ng dalawa hanggang sa kapuwa mawalan ng malay. Isinakay
niya sa kanyang likod ang dalawa at dinala sa kanyang tahanan sa ilalim ng
tublg at inalagaan niya hanggang sa pagsaulian ng malay.

Gayon na lamang ang takot nina Sikalak at Sikabay nang mamulat sila at
makitang sila’y nasa ibang daigdig. At gaya ng inaasahan ni Inaptan, nada-
ma ng isa’t isa ang halaga ng kanilang pagtutulungan. Napayapos si Sika-
bay kay Sikalak dahil sa malaking takot nang makita ang anyo ni Inaptan.
Paglatama ng kanilang titig ay namabay sa puso ni Sikalak ang kakaibang

ANG PINAGMULAN NG TRIBU

GALIT NG ISANG AMA ANG NAGTABOY
SA MGA ANAK UPANG BUMUO NG TRIBU

damdamin. Al sa nasaksihan ni Inaptan ay naging ganap ang kaligayahan
niya sa ibinunga ng kanyang pamamaraan hanggang sa jpasya niyang ihatid
na muli ang dalawa sa ibabaw ng daigdig na talagang laan para sa mga iyon.

Sa muling pagbabalik sa ibabaw ng lupa nina Sikalak at Sikabay ay ma-
muhay na silang tulad sa mag-asawa. Naging maligaya paman ang kanilang
pagsasama at nabiyayaan ng mga supling. Nguni't habang lumalakad ang
mga taon sy naglging suliranin ng mag-asawa ang kanilang mga anak. Lub-
hang napakarami ng kanilang naging mga anak, na dumating ang ?anahong
nahirapan sila upang pakainin ang lahat ng iyon. Subali’t ang higit na na-

irap sa ay ang ng mga anek nilang malalaki
pa dapat rana ay makatulong na sa kanila. Araw-araw, madilim pa ay uma-
alis na sila sa kanilang kubo upang 82 at
ng kanllang makakain. Kung dumating slla ay gabi na at bukod sa lupaypu_y
ang mga katawan dahil sa pagod ay nekakaramdam na rin ng gutom, nguni't
ang kanilang dinaratnan ay pawang nangakahiga lamang at ni hindl mag-
luto ng pagkaing; pagsasalu-saluhan nila. Sukdulan naman ng bait ang
mag-asawa kaya nakukuha pa ring pagtiisan ang lahat ng sama ng loob na
dulot ng kanilang mga anak. :

Neguni't isang gabi ay hindl na rin nakuhang magplzil si Sikalak sa ma-
samang ga® ng kanilang mga anak na nakatatanda. l_nab\lt‘an niyang naka-
lupasay na lahat ang kanilang mga anak. Ang pagdating nilang mlgms‘awa
ay hindi man lamang pinansin ng mga ito. At nang tunguhin niya ang paming-
galan ay wala ni isang butil ng pagkain, kaya't ang ma!iyding gutom niya
ay hindi man lamang nalunasan. Sa matinding galit nj Sikalak ay nakaha-
gilap ng lsang malaking bakawan at hinalibas ng palo ang tamad niyang
mga anak. .

Noon lamang nakita ng mga anak na nagalit ang kanilang ama, at sa
parusang walang patumangga ay ‘hindi mnhrgnn ng mga ito l‘(ung saan

upang lamang ang di galit n; ag Nag-
silabas sa kubo ang lahat at mabilis na magsitungo sa mga liblib na pook.

Mula noon ay hindl na makuhang magbalik ng mga anak nina Sikalak
dahil sa matinding takot. Natutuhan na rin nilang mamuhay nang kani-kani-
lang sarill.

Ang mnga nagsipagliblib sa kuweba ay lumaking mga alipin; ang nagtago
sa ukit ng mga bato at isla ay naging mga ita; mayroon n;m-ngu nagsipag-
Kkubli sa itzas ng punongkahoy at slla ay nakilalang mga “timawa” na baga-
ma't malalaya ay nabibilang naman sa hanay ng mga dukha. Ang'mgn naka-
rating sa trbing-dagat ay naging mga mangingisda at ang nakarating sa mga
kaparangun ay naging magsasaka. * ¢ ¢

”



TALYA, iysn ang bansang matata-

walang kalmen at kuw(ntu Dno‘y

wag na lsang na naging
katotohanan. Kalalabisang ulitin pa
rito ang makulay. at puno ng buhay
niyang kasaysayan. Sukat ang Ital-
yang nakita ko at pinamalagiang apat
na taon nang ako'y nag-aaral pa roon.
Noon ay napakaganda na ng bansang
iyan, at sa akipg pagbabalik pagka-
rean ng 33 taon ay higit na maunlad
at nag-ibayo ang kagandshan. Ang
sino mang n anood ng A RIVE-
' DERCI ROMA sa puting-tabing ay
para na ring nakamalas sa tunay na
larawan ng Italya. Sadyang gayon
nga, at lalo pang maganda kung na-
roon ka na. -

SINING: Sa bansang ito, ang iseng
dayuhan sy mamamalikmata ng nag-
gagandahang mga Bantayog na mar-
mol at tanso, mga gusali, mga simba-
han, ang gibang lunsod ng matan-
dang Roma, ng mga halamanan, bu-
laklakan, ng mga Museo na pl gi

ang mga
nguni't walang pista-pista ng mga
pintakasing dito sa atin ay pinaggu-
gugulan ng di kakaunting salapi; ano
mang hirap ay ngnna,apang, kadalasa'y

lamang ng mnsarap na pagkain sa
mga panauhin. Doo’y walang salim-
bayan ng mga banda at dupikalan ng
mga kampana ng nagdudulot ng ka-
sayahan; wala ng mga prusisyon na
ang pananalangin ay ermg ipinag-
paparangalan at rin ng mga
loud spesker na panghiyaw sa mge
kampanaryo sa pagbigkas ng dala-
ngin.

k|

MGA PAMANTASAN: Noong pa-
nahon ni Mussolini ay maraming Pa-
‘mantaseng ipinapinid, matengi ang
illang ukol lamang sa tunay na ma-
hilig sa pagka-manananggol at pagka-
manggagamot. Kaya't doon ay hindi
nag -aani ng libu-libong manananggol
taun-taon, dj tulad

gi-tanging
likhang-sining sa lilok at kulay —
hindj iisa, puu-puo, daandaan. Kahi't
na mumunting bayan ay mayroon din
ng mga museong kakikitaan ng tunay

Italya

Sa sariling pagsasalaysay ng
may-akda ay mababatid ang
" kultura ng lupaing sentro

ng maririkit na sining

na kaunlaran at kabihasnan ng mga
mamamyan na di mapapantayan-ng
ano mang kayamanan sa daigdig.

PANANAMPALATAYA: Ang sina-
unang pananampalataya ay siyang
umabot sa kasukdulan ng sining sa
paglilok, at ang kanilang mga batha-
l1a’t diyosa ay nababakas pa rin sa
ngalan ng mga araw. Ang sumunod
Da pananampalataya na kilala sa ta-
wag na Iglesya Katolika Apostolika
Romana ay gumaya rin sa una, at
ang kanyang mga santo at santa sa
marmol ay siyang palamuti sa mga
simbahan. Siyamnapu't siyam na ba-
hagdan (99%) ng mga mamamayan ay
masasabing Katoliko Apostoliko Ro-
mano, at kung mayroon mang Protes-
tante at Hudyo ay wala namang pag-
tatalo sa mga liwasan na nagtatapos
sa bugbugan at sumpaan na narito
sa atin. Ang katolikong Italyano ay
walang lubid o katad sa baywang,
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dllo sa atin pa ang karamihan ay
gaya-gaya lamang at karamihan sa
nagsisipagtapos ay walang mahawa-
kang usapin o magamot na maysakit.

kahi't na sa itaas ng mga gulod et
mga bundok na di nalalatagan ng
waring kinatam na aspalto. Lubhang
malilinis ang mga daan, walang la-
yak o yagit at lalong wala ng mga
bunton ng sukal na may mababahong
bagay na nabubulok na karaniwan
dito sa atin. Ang gilid ng mga daang
lyan ay walang bambang na pinama-
mahayan ng malapusali, maitim at
mabantot na tubig; sa halip ay may
maayos na halayhay ng mga punong-
kahoy na tigalawang dipa ang agwa-
tan, mga punong matutuwid at ma-
lilim na ang dakong ibaba ay kulay
puti na dalawang talampakan ang
taas sa lupa, pantay-pantay, na mala-
king tulong sa mga may sasakyan
kung gabi. Higlt sa alin mang bansa
ay doon sana dapat dumelaw at ma-
malaging {lang buwan ang ating ma-
hal na Alkalde Arsenio Lacson, upang
sa kanyang pag-uwi ay malparis niya
roon ang kalinisan at kaayusan ng
mea daan dito sa Maynila na magl-
ging huwaran naman ng mga Alkalde
sa ibane mga bayan. Doon ay walang
feep kundi taksi, bus, karuwahe at
trambiya na di humihinto kahit saan
kundj sa sadyang hintuan.

Ang mga estatuwang marmol na nagpepakita sa

ng katawan ay isa sa mga pi

elam ng mga Italyano na kapag mate-
nim sa Italya, ang binhing Intsik ay
parang hinihipang pantog sa pag-
dami, at kung marami na ay mahirap
nang masugpo. Ang mga Intsik ay
walang iniwan sa munting halaman
ng baliti na kapag dumapo sa sanze
ng ibang puno, lumaki at lumaganap
ang mga ugat at sanga ay mababalitl
na ang nilakhang puno hanggang sa
mamatay, at siya na lamang ang lulu-
sog at lalago. Iyan 1ng dahilan kung
bakit mahirap ang mga Malayo sa
Singgapur, sa mga lunsod ng Indones-
ya, gayon din dito sa atin, sapagka't
sila (ang mga Intsik) ang nagkamal
ng mga kayamanan palibhasa'y nasa
kamay nila ang halos lahat ng uri ng
hanapbubay.

ANG ITALYANO: Noong may 3
taong lumipas ay walang papantay sa
mga Italyano kung tungkol din la-
mang sa pandurukot. Subali’t ngayon
ay Hpol na iyan. Kung noon ang
buong Roma ay pula dahil sa pamili-
han ng panandaliang aliw, ngayon
kung mayroon mang natitira ay sa
mga liblib na pook na lamang mata-
tagpuan. Wala nang mga pulubing

iba't ibang parsan ng pagpspalakas

larawan si G. E, Tolentino, ang may-akda.)

Sa halip ay pinadagdagan ang mga
Paaralan ng Magagandang Sining sa-
pagka't ang mga likhang-sining ang
pinagdarayo ng mayayamang dayuhan
na naghahatid sa Italya ng kariwa-

" saan. Gayon din ang sa Inhinyerya at

Pagsasaka. Nagkakaloob ang Repub-
likang Italyano ng walang bayad na
pag-aaral o scholarship sa Sining at
Pagsasaka, sa mahibilig na kabataang
taga-ibang lupa.

PULITIKO: Sa Italya ay maraming
lapian ng mga pulitika, na kung mag-
tuligsaan at magmurahan kung nala-
lapit ang halalan ay
babae, subali't pagl
siyon ay magkakaibi;
at tulung-tulong sa pagtataguyod sa
kaunlaran ng bayan.

LANSANGAN: Wala isa mang
daan, liwasan at lansangen sa loob at
labas ng mga lunsod at mga bayan

KABUKIRAN: Ang malalawak na
lupaing noong 33 taong lumipas ay
panay na batuhan at walang pananim,
ngayon ay malalawak na bukiring
pinag-aanihan, at ang inaaning palay
at iba pang pananim ay labis sa ka-
nilang kailangan kaya dj tuloy ma-
laman kung paano ang gagawin sa
karamihan. Dito sa atin, gayong ma-
lalawak ang matatabang lupa ay na-

at dj
kaya umaasa na lamang tayo sa ani
sa Banzkok, Saygon, Pulahang Tsina
at Amerika.

HANAPBUHAY: Lahat ng uring ha-
nnnbuhay. pamilihan, Ppagawazn, ka-

na Roma sa (Nasa

nanlilimahid na ang tulog ay sa mga
gibang gusali, at sa mga baitang ng
simbahan. Makikisig na silang lahat,
masasaya, magagalang, may pinag-
aralan, halos lahat ay may gawain,
maslsipag, tapat na kaibigan at bukas
ang tahanan sa mga dayuhan. Suba-
1i't tulad din sa atin at sa ibs pa
mang dako, may Italyanong napada-
daig din sa simbuyo at sa tukso —
pumapatay, nagpapakamatay, nangga-
gahasa, nagnanakaw at iba pang url
ng pagkakasala. Iya’y isang katuna-
yan lamang na ang kasamaan ay ma-
sa lahat ng dako at saam

pagamu-
iba plng bagay na pagkakaki-
taan ay pawang nasa kamay ng mga
Ttalyano. Doo'y walang palaboy, lahat
ay may hanapbuhay. Walang munti
mang tindahan ng Insik, at di magke-
karoon nlyan kallan man sapagka't

mang panlg n7 daigdig, sapagka’t ma
rami ang nakalilimot na may MATA
ANG DIYOS na nakamamalas sa ma-
sasamang gawa at pagkakasala ng
tao sa ibabaw ng lupa. * * ¢

MAGASIN NG BAGONG BUHAY
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AYA nang ipinangako

ni Mang Ambo ay isi-
pama si Glory upanz kaunin
si Femy sa klub ni Mr. Reyes.
Gayon na lamang ang kagala-
kan ng dalawang dalagang
matagal ding nagkalayo at
hindi nagkabalitaan. Sa ma-
lulungkot na bahagi ng pagba-
balita Bi Femy sy malayang
nskikisaliw apg kanilang mge
luha.

—Salamat sa Poong Mayka-
psl, —ang nasasambit ni Glory
na kasabay ang malalim na
himutok, —itinulot pa rin Ni-
ya na ikew'y maligtas sa ma-
sesamang-loob.

Nagyakap ang magkalbigan,
at sa kanilang pagkakayapos
ay ibinuhos ang lahat ng dam-
deming nag-uumapaw sa keni-
lang mga puso.

Magbuhat noo’y nakalasap
aa ng kaligayahan at kapaya-
paan ang buhay ni Femy. Sa
piling nina Mang Ambo at
Glory ay nakasumpong al
Femy ng kasiyshan at natlk-
man niya ang pagtinging tulad
oy sa isang tunay na ama at
kapatid. Sa paano’y itiouring
siyang anak-anakan ni Mang
Ambo, at kung paano ang pag-
papala ng lalaki kay Glory na
tunay niyang anak, ay gayun-
din naman eng pagpapalang-
iniuukol kay Femy.

Ipinagpatuloy ng magkaibl-
gon ang kanilang pag-aaral. Si
Glory ay kumuha ng medisina,
samantalang sj Femy ay nag-
aral naman ng musika. Kapu-
wa sila nag-aaral sa Unibersi-
dad ng Pilipinas, kaya't mag-
kasama silang pumapasok at
magkasabay ring umuuwi. Pa-
libhasa’y kapuwa matalino at
_kapuwa rin may aneking ka-
gandahan, kaya't madaling ra-
tanyag ang kanilang mga pa-
nealan sa buong Pamantasan,
Kinagiliwan sila ng mga pro-
pesor at ng kanilang mga ka-
mac-agral. Sa mga samahang
nokatatag se Pamantasan ay
kabilang na ang kanilang mgs

MARSO 16, 1958

Nagbalik na Pagmamahal

nina Teodorico C. Santos at Pedro Reyes Villanueva

L.
na

o

agad-agad nagpahayag ng pag-i

pangalan. Sa dakong hull’y
bindi lamang sila naging kara-
niwang kasapl kundi napabi-
lang pa sa mga pamunuan.
Ang sumunod doon ay ang
paghanga ng maraming puso
ra pagbubulong na sa kanila
nf pag-ibig. Naliligayahan sila
sa kanilang buhay na yaon,
lalo pa kung nakikita nila na
maramj ang mga binatang nag-
aagawan upang slla’y mapag-
lingkuran.

Datapuwa’t itinalaga ng
magkaibigan ang kanilang mga
sarilf sa pag-aaral hanggang
sa umani sila ng tagumpay. Si
Femy ay nanguna sa buong
klase nila at naging tunay na
himala sa pag-awit at sa pag-
tugtog ng plyano. Minsan ay
nehirang siyang Lakambin ng
kanileang Pamantesan at nung

9 yero ang

i sa buhay

ni Femy. Nagkakilala sila sa isang sayawan at

siya’y magtapos ng karera ay
siya ang naging balediktoryan.
Gayon na lamang ang mga ta-
gumpay na tinamo ng dataga.
Hinandugan siya ng isaag sa-
lusalo at sayawan ni Mang
Ambo sa “Winter Garden” ng
Manila, Hotel.

Yaon ay gabi ng mga gabl
sa kasaysayan ng buhay ni
Femy. Sila ni Glory ang tam-
pck ng sayawang yaon. Ang
kariktan pg kanilang mga da-
mit at ang mga hiyas na na-
kapalamuti sa kanilang mapu-
puting balat ay naghahayag na
sila’y paogunahin, hindi la-
mang sa  kagandahan kundi
gayundin sa kariwasaan. Wa-
lang patid ang pagbati kay
Femy ng madla. Ang kanilang
matatalik na kalbigan ay nag-
handog sa kanya ng mga pum-

big ang lala

May
mga nag-alay . rin maman ng
iha't ibang handog, gaya ng
mga damit at hiyas at ng mga
kagamitan uog isang dalaga.
‘Walang anu-ano’y dumating

pon ng mga bulaklak.

ang dalawang binata. Si Glory
ang sumalubong sa kanila. Ang
isa ay kamag-aaral ng dalaga
na matagal nang nangingibig
sa kanya. Masaya silang nag-
batian.

—Glory, magandang-magan-
da ka sa aking paningin!

—Rolando, wala ka na bang
nalalamang ibang bati sa
akin?

—Patawarin mo ako, Glory.
Hindi ko maiwasang purihin
ka, palibhasa’y nalalaman me
noman ang nilalaman ng
aking puso....

—Siyanga pall

s, —ang tila

paiwas na sagot ni Glory, —
tatawagin ko sandall si Femy.
Siya ang unang dapat tumang-
gap ng karangalan ngayong
gsbi, sapagka’t ang gabing
ito’y ‘para sa kanya.

Hindi na naabala nang pag-
hshanap si Glory, sapagka't
sivang paglapit sa kanila ni
Femy. Binati nj Rolando si
Femy, at pagkatapos ay maga-
lang pa ipinakilala eng kal-
bigan,

—Femy, kasabay ng masa-
yang paghati ko sa iyong ta-
gumpay ay ikinararangal kong
ipakilala sa iyo ang aking ma-
talik na kaibigan, si Inhinyero
Augusto Soriel, na kadarating
lamang sa Maynila mula sa
Negros.

(Sundan sa pahing 21)
1



® Pangkabataan

“ITO ANG AKING AKDA” !

Aug musaklap wa sinaplt ng palad ng akiog inang,
Narinig ko ang tinig niyang tumatawag nang marahan
Kaya't ako ay lumapit na ang kaba ay masasal

vn

“Aking anak,” ang simulang ang tinig ay nangangatal

P e i = ]

*# RABATAAN: Ipadala sa pl-
tak na fto ang “‘unang bunga
ng Inyong panllik” .al . . .
abangan. Kung “masarl” rin
lamang ay tlyak na molalat-
bala. Ang karampatang pa-
buya sa bawa't malathala ay
maslsingil bg mayakda sa
tanggapan g “Bagong Bu-
bay,”  Gusaling Times, Flo-
Torres, Maynlla. Kung
inslya ay Ipadadala
42 pamemagitan ng kereo.
Tandaan: huwag kukulanglo
5a tsa (1) at buwag uamang
biblgit s isa't kalohati (1y:

at makinilyade ss dalawang
patlang (double space). Ma.
aarl nag sulat-kamay, otlan-
pama’t msliwanag ang pagka-
kasulat at may malaki-lakiag
irpasye.

Ang bawa't akds ay kalla-
ngaog lakipan ng kupong na-
uukol sa pitak na lto. Ma-
aaaring magpadala ng kahit
llang akda kallaopama't sng
bawa’'t isa ay may kasamang

n — alalaong baga, kung
dalawang akda ay dalawang
kupon, al kung tallong akda

ay tatlo ring kupon. Ang ak-
dang walang kalakip na kupen
ay hindi lsassalang-alang.

“Aking Ina”

Sa puso ko't kaislpan ay palimbag nang malalim
Ang dakilang mga araw ng ina kong ginigiliw;
Noon, ako'y isang musmos na lagi nang naglalambing
At wala sa gupita kong may hilahil na darating.

o

Ang buhay ko'y nagpatuloy na lipos ng tuwa't sigla
Na ang tanging patnubay ko ay ina ko't aking ama;
Sa tamis n, na lagi kong

Ang ano mang kalungkuta'y lumalayo kapagdaka.

Datapuwa't ang buhay pala’y hindl pawang kagandahan
At hindi rin pawang lunti ang lahat nz kanyang kulay;
Ang daigdig palang ito’y baligho sa kapangitan
At hindi ka umaasa’y daratal ang kasawian..

Tw
Pagka’t kaming lahat noong nabubuhay nang tahimik
Ay dinalaw ng pangamba at sinaklot ng ligalig,
Dahil sa ang aking ina'y biglang-biglang nagkasakit
At ang angkin niyang buhay, napabingit sa panganib

v

Sa k ng ina kong
Ang malungkot at magdusa ay noon ko naranasan:
Akong dati'y punung-puno ng sigla ng kabataan
Ay natulad sa kandilang mauupos nang tuluyan

Vi

Nguni't {sang araw noong malungkot kong nininilay

ko na ngayong ako’y di na magtatagal

Kaya ikaw ay magbait pagke't kita’y maiiwan
Sa piling ng iyong ama na akin ding minamahal.”

v

Pagkatapos ng ilan pang habllin ng aking iny

Nakita kong unti-unting napikit ang kanyang mata,
Kasabay ng pagkapatid ng malalim na paghinga
Ang malay ko ay tumakas sa bisig ng aking ama.

X

Nang ang diwa ko'y magbalik ay kaagad kong nalanghap
Yaong amo’y ng kandilang bagong sindi't maliwanag,

Sa gitna ay naroroon ang kabaong na panatag

Ng bangkay ng aking inang tahimik nang nakalatag.

X

At sa bugso ng damdamin ay hindi ko napigilan

Na magsikip ang dibdib kong malabis na nag

ramdam;

“Oh! Ina ko! Aking Ina! Bakit ako ay iniwan?
At maagang inulila sa tamis ng pagmamahal?”

Buhat noon, ang buhay ko'y nagmistulang takip-silim
At ang langit na maulap namarating makulimlim;
Sa ano mang kasayaha’y di mapawi ang panimdim,
Lagi pa ring hinahanap ay ang inang masintahin.

X

Kaya ngayon ko natanto ang hirap ng maulila
Sa matimyas na aruga’t pag-ibig ng isang ina,
Sa lahat ng ito ngayon ay lagi kong nadarama
Na ang ins sa sinukob ga-daigdig ang halaga!

—Filipina Palomares Montey
21 taong gulang
Meycavayan, Bulakan

“DI KO MATIMPI ANG
AKING DAMDAMIN. . .#

INDI ko akaleing ma-

kakasakay ko sa bus
na patungo sa aming lalawi-
gan si Miss Santos, ang
aming guro sa Tagalog. Kung
nalalaman ko lamang na si-
ya ay isa sa mga sakay ng
bus na iyon ay naghintay na
lamang sana ako ng ibang
masasakyan,

Sa tuwing makikita ko st
Miss Santos ay may nabubu-
hay na gunita sa aking Isi-
Pan, musmos ©Da gunitang
Dagpapayanig sa aking dam-
damin,

Hindl ko siya matingnan
neng matagal Waring ma.
tutunaw ako sa kamyang
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amakahulugang ngiti. Hindi maunawain. Hindl niya ako

“Talagang hibang ka na,
Dalfin. ..1"” Napahalakhak sl-
ya noon. At naramdaman
kong biglang nakitil ang ma-
lusog na binh] sa aking dam-
damin. Nalunoy. Naunsiya-
ml...

Nang sumunod na pasukan
ay lumipat ako ng ibang pa-
aralan upang jwasan ko ne
slya.

NAPUKAW ako nang sl
ya'y magsalita.

“Bakit ka natitigilan, Del-
fin?” sabl niya nang ma-
pansin ang aking pagkakat-
gagal.

“A, wala, May naiisip la-
mang  ako. Isang kahiba-
ngan.” At sa mahinang pag-
tawa ay parang gumin-

malaya ka pa hanggang nge
yon, Hindl ako naging mall-
gaya sa aking pag-aasawa,
Delfin. Tatlo na ang aming
anak at lagi pang may-sakil
ang aking bunso, kaya't ha-
los hindl makasapat ang ki
nikita naming mag-asawa.”
Kasloglamlg ng tinig nl
inay ang tinig ng aming gu-
ro. “Kaya huwag ka munang
mag-asawa, Delfin,” dugtong
pa niya.

Lubusan fang guminhawa
ang aking paklramdam. Hin-
di na nagsisikip ang aking
dibdib nang umibis ako sa
sasakyan. ***

—Benigno R. Juan
Tandang Sora Avenue
Sangandaan, Lunsod

pa rin siya napagbabago ng
lumipas na tatlong taon. Ka-
akit-akit. Masaya.

“Kummnsta ka pgayon, Del-
{in." Iyon pa rin ang mala-
mig niyang tinig.

“Gaya pa rin nang datl.
Nag-aaral pa rin” At na-
ramdaman kong wala nang
paggalang ang aking pangu-
ngusap. Ang damdaming
matagal ko nang pinatay ay
waring Ibig ngayong mana-
riwa. Mamulaklak.

GURO nemin sa Tagalog
f Miss Santos. Para sa akin,
mabait alya nguni’t hindl

maunawaan... ang mga ti-
tig ko sa kanya.

Sa aking batang puso ay
tanging larawan lamang ni
Miss Santos ang nakaukit.
Kaya, nang minsang magke-
sarilinan kamj sa kanyang
silid ay hindi ko na natimpl
ang simbuyo ng aking dam-
damin. Waring kung may
anong bagay na bumubundol
sa aking dibdib na ipagtapat
ko sa kanya ang bagay na
iyong ayaw magpatahimik sa
akin. Naging mapangahas
ako. Nag-aapoy ang buo
kong katawan mang bigkasin
ko ang katagang iyon.

hawa ang aking pakiramdam.

“Mabuti ka pa. Malayang- Quezon

Pitak ng “Ito Ang Aking Akda”
Magasin ng Bagong Buhay
Gusaling Times, Florentino Torres, Maynils
G. Patnugot:
Kalakip po nito ang {sa kong akda na may pama-
gat ma .......... S5 NG Y g Ceerreinaae

Pangalan

Tirahan o paaralan:

MAGASIN NG BAGONG BUHAY



Nugbulil; na Pagmamahal

KARUGTONG

il kong maki-
lala ang tampok ng kasaya-
hang ito, —at kinamayan ni

Augusto si Femy.

—Kumusta naman kayo, Mr.
Soriel? —anl Femy. —Ipina-
kikilala ko Kayo sa aking ma-
talik na kaibigan, kay Glory
Villar.

Pagkatapos na magkakilala
sina Glory at Augusto ay siya
namang paglapit ni Mang
Ambo. Si Rolando ang nagpa-
kilala sa kanyang kaibigan sa
ama ni Glory. Noon ay patu-
loy na ang mga

indak, —hindi ko
akalaing sa gabing ito'y ma-
sumpungan ko ang anghel na
pangarap ng aking buhay.
—Siyanga, —ang tila may
pagbibirong tugon ng dalaga,
—ngayon lamang ako naka-
Kita ng binatang kapagkara-
ka’y nanunuya sa akin, ga-
yong may isang oras lamang
kaming magkakilala.
—Marahil nge'y hindi ka
maniniwala sa aking sinasabi.
Nguni’t kung mabubuksan ko
lamang ang aking dibdib ay

panaubin. Hindi nalaunan at
ang mga padavhin ay nagsa-
alo na sa m;

pagkain. nagpa-
pakabusog ay patuloy ang ma-
sasayang biruan at ang mga
pupuri kay Femy. Nang mata-
pos ang salu-salo ay pinasimu-
lan naman ang ilang bilang
rg mga batang babae at lala-
ki. Nags: rin si Mang
Ambo ng ilang pangungusap
ukol sa pagdiriwang.

*Nang dumating ang bilang
sa pagtugtog ng piyano ni
Femy ay nag:umugong any pa-
lakpakan. Samantalany puma-
pailanlang  ang tugtugin sa
buong bulwagan ay para na-
mang nababaghan ang mga na-
kikinig. Gayon na lamang ang
kaniladg paghanga kay Femy
sa kahusayang tumugtog ng
piyano. Kaya't mang matapos
ang bilang na yaon ay pinasa-
lubungan ng matikabong pa-
Tkpakan ang dala, at hin-
di tinigijan bangga't di muling
tumugtog. Sa ikalawang pag-
kakataong yaon ay umawlt ang
dclaga pa kasabay ang pagsa-
liw sa piyano. Lalong nag-iba-
yo afle ‘paghanga sa kanya,
hindi lamang sa pagtugtog
kundi- gayundin sa pag-awit,
Nang matapos umawit ay si-
nabugan siya ng mga bulak-
luk. Nang mga sandaling yaon
€y mabilis na sumalubong sa
kanya si Augusto Soriel at
pagkatapos ma  siya’y mabati
. makamayan ay inihatid sa
isang upuan.

—Femy, kahanga-hnaga ka!

—Salamat sa iyong Ppapuri.

—Ang sinasabi ko'y ang
aking nadarama lamang. Pina-
ging mapalad ako ng pagka-
:::iuong ito na ikaw ay maki-
B

. indi na nadugtungan ng
binata ang pagsasalita sapag-
ka't sumalubong kay Femy si-
na Glory, Rolando, Mang Pab-
19 at maramj Pang nagsipag-
lal;:l sa kanya ng mga bulak-
ok,

Hindi nalaon at pinasimulan
ang masiglang sayawan. Sina
Femy at inhinyero Augusto
Soriel ang nagbukas ng saya-
wang yaon. Nagsisunod na si-
na Rolando at Glory at ang
iba pang kabinataan at kada.
Irgahan,

—Femy, —ang bulong ni
Augusto  samantalang sila’y
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lahat angsiyong
alinlangan.

—Kataka-taka kang tao, —
ang napatawang sagot ng d:
laga, —wala ka pang nalala-
man tungkol sa aking buhay
sy tila... nangingibig ka na?

—Ganyan ang palaging pa-
nalag ng mga dalaga. At hindi
ako nagtataka kung iya'y ma-
rinig ko sa iyo.

—At hindi ba lotoo ang si-
nasabi ko? —ani Femy. —Ano
ang nalalaman mo sa aking
buhay?

—Ang aking pa, ay hin-
¢i umuuri ng * pagkatao, ni
pamumuhay. Sapat na ang na-
raramdaman ko sa aking puso
na jkaw ay aking iniibig. Mau-
unawaan mo ako.

—Ipagpaliban na natin ang
tungkol diyam Ang ating tung-
kulin ngayo'y magsaysw at
magsaya, —ang sabi ni Femy.

—Oo, nalalaman ko, —ang
sagot ng binata. —Ang gabing
ito'y masusulat sa kasaysayan
ng musika at pag-awit sa Pi-
Lipinas. Hinahangad ko ang
lalong matayog na tagumpay
mo sa hinaharap.

Nang makaraan pa ang
mga sandali ng kanilang wa-
lang humpay na pagsasayaw at
nang sila’y pagod na ay nag-
tungo sila sa labas ng bulwa-
gan at naupo sa bangko sa ha-
lamanan. Ang liwanag ng Bu-
v:an ay mahinhin at ang simoy
pg hanging dumarampl. sa ka-
pilang noo ay nagpapaluwag
s2 kanilang dibdib. Samanta-
lang umaalingawngaw pa ang
tugtugan  at nag-aalimpuyo
ang sayawan ay nagkakanilg
naman silang mabuti at nag-
uusap ng  maraming bagay
na parang matagal nang mag-
kakilala.

Tila nakagaanan agad ng
dugo ni Femy si Augusto So-
riel, bakit ay magandang la-
1zki naman at may “titulo” pa.
At saka sino ba naman ang
naghandog na sa kanya ng
Ppag-ibig? Hindi ba si Don Ro-
sauro lamang na matandang
halo at si Mr. Reyes na matan.
la na'y may pananagutan pa
sa buhay? Paanong magkaka.
roon nga siya ng giliw at pa-
anong titibok ang kanyang
Ppuso. Noon lamang siya naka-
rumdam ng kasiyahan, palib-
h'asa'y noon lamang niya nari-
Tig ang gayong ‘mga papurl
buhat sa  isang makislg px

binata,

Pumitas ng isang sariwa at
mabangong bulaklak ang bima-
ta at pagkatapos samyuin ay
iniabot sa dalaga.

—Tanggapin mo ito, Femy,
bilang tanda ng aking pag-ibig
sa iyo. -

—Bulaklak? —ang tanong
ne tila nagt: ng dalaga.

—0o, isang bulaklak na hu-
mahalimuyak sa kabanguhan
ng aking pagmamahal, —ang
maagap na salo ng binaf
~—Nguni't k na-
nanatiling sariwa at mabango
ang bulaklak? —ang matali-
nong tanong ni Femy.

—Totoorig ang tunay na bu-
loklak ay hindi nagtatagal at
nalalanta, nguni't ang bulak-
lak ng sking pag-ibig ay ma-

i sarlwa hanggang
s2 labi ng libingan.

—Pag-aralan  mong mabuti
ang lyong sinasabi, at bigyan
mo rin ako ng mahabang pa-
nahon upang mapag-aralan ko
«ung ano nga ang tinatawag
nva pag-ibig.

—Mahabang  panahon, ga-
ano kahabang panahon nag
dapat kong lpagtils, Femy?
Isang linggo ba? Isang buwan?
Iseng taon?, .

~—Tungkol sa haba ng pa-
nahon ay walang nakatitiyak.
Tyan ay mababatay lamang sa
mga darating na pangyayari.

Dahil sa mga sagot ng dala-
ga ay nanahimik ng ilang sa
dali si Augusto. i

ip.

—Malamig ang simoy ng

hangin at maliwanag ang bu-

nila sapagka't malayang naka-
hahalik sa fyong mga rosas na
pisngi.

Mahinhing napatawa si
Femy sa kanyang narinig.

—Katawa-tawa, ano? —ang
dugtong na sabi ng binata. —
Talagang sa harap ng iyong

kugandahz'y maraming mai-
isip sabihin ang isang tao.

—Panay na pampatangos-
ilong ang sinasabi mo. Ang
mabuti’y magbalik na tayo sa
bulwagan at baka ako'y hina-
hanap na nina Glory.

Nang tumindig ang dalaga'y
maliksing hinawakan siya sa
bisig ng binata.

—Femy, ipinakikiusap ko sa
iyo, bago natin iwan ang ha-
lamanang ito ay maaari bang
marinig ko sa iyong mga labl
na ako’y may pag-asa sg aking
iniluluhog?

—Ang lalaking ito, —ang
tugon ng dalaga. —Ang tao'y
hindi dapat mawalan ng pag-
asa habang humihinga.

—Salamat, Femy, —ang sa-
got ng binata na tila nakala-
san ng isang buhol sa dibdib.
—Isa pang kahilingan, maaari
ba?

—Ano?

—Maaarj bang maihatid ki-
ta ngayong gabi sa inyong ta-
hanan?

—Hindi lamang ikaw ang
(Sunden sa pahina 24)
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Mga Paboritong Awitin

YOU SEND ME
(Coral Record — T
Brewer)

e

Darling yeu send me

I-know you send me

Honest you do, honest
you do

Honest you do oh oh oh

You thrill me

1 know you thrill me

Honest you do

At first I thought it was
infatuation

But oh it lasted so long

Now I find myself wanting
you.to marry me

And take me home

You send me I know you
send me

Darling you send me

Honest you do, oh oh

Whenever I'm with you

Oh I know I know I know

When I'm near you honest
you do

Honest you do

I know, I know, I know

When you hold me

Whenever you kiss me
send me send me

Honest you do

You send me dariing you
send me

Honest you do.

—000—
JAILEQUSE ROCK

(Lancer Record — Elvis
Presley)

The warden threw a party
in the county jail

The prison band was there
and they began to wail

The band was jumpin’ and
the point began to swing

You should’ve heard those
knocked out jailbirds
sing.

Let’s rock, everybody, let’s

k

roc
Everybody in the whole

Yong. ..

maaaring maghatid sa akin.
Lihat ng aking kaibigan.
—Isa na lamang, Femy. Ibig

cell bl

Was dancing to the
jailhouse rock.

Spider Murphy played the
tenor saxophone

Little Joe was blowin' on
the slide trombone

.The drummer by from

Illinois went crash,
boom, bang

The whole rhythm section
was the purple gang.

Number forty-seven said
0 number three

You're the cutest jailbird
1 ever did see

I sure would be delighted
with your company

Come on and do the
jailhouse rock with me.

Way over in the corner
weeping all alone

The warden said: Hey,
buddy, don’t you be no
square

If you can’t find a partner,
use a wooden chair.

Shifty Henry said to Bugs:
for Heaven's sake

No one’s lookin’ now’s our
chance to make a hreak

- Bugsy turned to Shifty and

said: nix, nix
T wanna stick around a
while and gel my kicks
Dance to the jailthouse

rocl
Dance to the jailhouse

roc!
Dance to the jaithouse
rock.

--000—
DON'T LEAVE ME NOW
(Lancer Record — Elvis
Presley)

Don’t leave me now

Now that I need you

How blue and lonely I'd be

If you should say we're
through

Don’t break my heart

Nguni't sina

nahanap ka ng mga panauhin.
—Tayo na, —ani

Rolando at

This heart that loves you
There’s just nothing for

me
If you should leave me

now
What good is dreaming
Ii I will dream alone
by myself
Without you darling my
arms would just get the
dust
Like a book in the shelf
Don’t leave these arms
These arms that need you
Don’t close your eyes to
my plea
Don't leave me now
Don’t close your eyes to
my Plea
Don'’t leave me now.

—000—

FROM .THE CANDY
STORE ON THE CORNER

From the candy store on
the corner

To the chapel on the hill

Two young lovers are
longing to go there

And they dream someday
they will

They dream someday they
will

Theyl dream someday they

ill

wil

Walk hand in hand

From the candy store to
the chapel on the hill

Though their hearts are in
in tune with a love song

Every promise they make
they mean

Both two lovers that
treasure of troubles

Wken you're only
seventeen

At seventeen next April

To dream someday you
will

Walk hand in hand

From the candy store to
the chapel on the hill.

waan ng mag-amang Glory at
Femy. — Mung Ambo, palibhasa’y ikina-
Kayo naman ang matira rito. rarangal nila ang dalagang
kanilang tinatangkilik.
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—Tama ka na, Augusto So-
riel. Tayo na at pihong inip
na inip na sila sa aki

Hindi pa sila halos naka-
Lahakbang ay isang “bulaga”
ang kanilang narinig na sinun-
dan ng matunog na halakhak.
Ang bumulaga sa kanila ay
walang iba kundi sina Glory
at Rolando.

—Sus... —ang tila napagu-
12t na nasambit ni Femy, —gi-
nvlat n’yo naman kami!

—Ano ba naman kayong da-
lawa, kanina pa namin kayo
hinahanap. —amg pakli o

Glory ay sumama na sa dala-
wu at sila’y nagtungo sa bul-
vzgan upang muling magsi-
pagsayaw.

MAGBUHAT noon, si Femy
ay tumuntong na ng mataas
na lipunan. Sa malalaking pag-
titipon ay naging bulaklak ng
dila ang kanyang pangalan,
sapagkalt ang kanyang pag-
awit at pagtugtog ng piyano
ay naging kakang-gata sa la-
hat. Nang iraos ang kanyang
komsiyerto ay walang hindi
o att Bumonga sa Raspa.
Garom om  Ikmmng; e katw-

Sa lahat ng mga tagumpay
ni Femy ay walang pagkaka-
taong hindi si Augusto Soriel
ang kanyang kasama. Ang in-
hinyero'y haling na haling sa
dalaga, palibhasa’y taimtim
ang kanyang idinaraing na
pag-ibig. Hindi lamang pagod
at panahon ang kanyang ginu-
gugol kundi salapi pa rin. Ibig
niyang ipakilala sa dalaga at
s2 mag-amang Glory at Mang
Ambo na siya’y isang binatang
“may sinasabi” rin naman,”
bagama't wala siyang maipag-
mamalaking kayamanan

At sapagka si Femy ay

noagkaroon na rin ng pagtingin
kay Augusto, ay napalulong
na rin nang napalulong hang-
gang sa dumating ang sanda-
i niya ang

Isang gabi'y ipinagtapal ng
niagkasintahan  kay ~ Mang
Ambo ang kanilang pag-ibi-
gan. Si Mang Ambo naman, sa
halip na mapamangha, ay na-
tuwa pa.

—Sinasabi ko na't darating
din sa magaling ang inyong
pagtitinginan, e! Ano ngayon
ang niloloob ninyo?

Si Femy ang sumagot.

—Hinihintay ko po ang in-
yong kapasyahan, Mang Am-
ho. Kung kami'y inyong papa-
yagan, ibig po naming sa la-
long madaling panahon ay ma-
kasal na kami.

—Ba, bakit naman ako ha-
‘hedlang pa sa inyong kaliza-
yahan? Kung lalagang kayo'y
nigmamahalan ay masusunod
ang inyong binabalak.

—Kung maaari po'y isang
‘maliit na salusalo lamang, —
ang pakli uli ni Femy. —At
kayo na rin sana ang aming
maging Ninong. Si Glory at si
Rolando ang mga abay.

—Walang hindi mangyaya-
ri, —ang nakangiting sagot
ri Mang Ambo.

Noon naman ay siyang pag-
dzting ni Glory at ni Rolando._
Nalaman nila ang pagtatapat
nina Augusto at Femy, kaya't
sayon na lamang ang naging
tuksuhan,

—Ganyan ka pala, —ang
pagbibiro ni Glory., —Walang
abug-abog ang inyong. ..

Hinalikan ni Femy ang kai-
bigan at saka bumulong. ..

—Maging maligaya kaya
ako?

—Oo, Femy, mapalad ka sa-
pagka't si Augusto’y mabait.

—At ikaw? Susunod ka na
rin ba sa akin?

—Kailangang magtapos pa
si Rolando. lIyan ang amy/z
salitaan.

—Baka ako’y malimot mo
na, Glory? —at namula ang
mga mata ng dalaga.

—Hindi, gaya rin nang dati
ang gagawin naming pagtingin
saiyo.

Nang makaraan ang ilang
linggo ay nairaos ang masa-
yang pagiisang-dibdib nina
Tufemia Vergel ~ at Augusto
Soriel. Ang naging Ninong at
Ninang ay si Mang Ambo at
iseng  propesora sa piyano.
Sina Rolando, at Glory ang
naging abay. Isang masaga-
nang salusalo ang pinagsalu-
han ng mega piling panauhin.
Pagkatapos ng maraming pag-
bati at mga handog, ang mea
bagong kasal ay sumakay sa
isang kotse at umakyat sa Bag-
¥o upang doon iraos ang kani-
lang pulot-gata.

Maging ganap na kaya ang
kaligayshan ni Femy sa piling
ng kanyang asswa? May nag-
hihintay pa  kayang mabigat
na suliranin sa kanyang bu-
hay? Abangan sa susunod
na kabanata ung malaking su-
liraning kasusuemgen =i Femy.
(TCTURQY)

MAGASIN' ND' BACONG, RIUIAW
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© Tunay na Pangyoyori

INA TINOY AT SELA

ay siya na lamang usap-
vsapan ng kanilang mga kapit-
behay. Bihirang araw na Rin-
di sila nagkakagalit. Dinig sa
ilayo ang boses ni Sela kapag
“sinasabon” si Tinoy. Mata-
pang si Sela palibhasa’y ang-
kan ng mga iri »

kang lumabas din siyang mata’
pang. Ang kaibhan nga lamang
ni Sela ay asawa ang laging
kinakalaban. At palibhasa’y
mabulas ang padgangatawan
n: Sela, takot pumatol sa kan-
yu si Tinoy. .

Wala namang laging pinag-

Ang Lolo ni Sela ay isang Ka-
tipunerong kinilala noong ka-
panahunan. Ang kanyang ama
ay isang sundalong nakilaban
sa mga Hapon noong nakara-
ang givera. Ang isang kapatid
niyva ay naging boksingero, na
bagaman sandali lamang nag-
laro sa ibsbaw ng ring ay na-

ang
kundi ang tungkol sa ugali ni
Tinoy. At masasabing may kat-
wiran din naman si Sela. Si
Tinoy ay lubhang galante sa
mga kaiblgan, Malimit na si-
yang “taya” sa mga inuman
kung nababarkada sa mga ka-
samahan sa pinapasukang pa-
trika. Kadalasa'y kulang ang
suweldo

kapagpadugo ng nguso ng iniuuwing
ilang i
nga ang angkan nina Sela,

kaya naman hindi kataka-ta-

umano- ni gayon
0 ganitong kakilala. Hindi na-
huhuli sa mga abuluyan, lalu-

n't kung patay ang inihihingl
ng abuloy.

—Ano ka ba namang tao ka!
~—madalas isinghal ni Sela sa
asawa, —Isip mo kung sino
kang mayaman kung maka-
pagsabog ng kuwalta! Mahirap
naman tayo at halos kulang
pa ating  panggastos ang
kinikita mo!

—Para sa atin dIn ang glna-
gawa ko, Sela, —malimit ma-
mang isagot ni Tinoy. —Kaya
ako nakikisama ay para sa
atin din. Iba na ang may iti-
nanim na pakiki-

too, kapag malamig ang ule
ay malambin i Sela kay
Tinoy. hahanda pang
malimit nc pinesang dalag at
relyenong talong na siyang
paboritong ulam ng lalaki. At
-malimit din silang manood ng
sine, laluna kung koboy ang
palabas, na siyang gustung-
gustong panoorin nj Sela. Mag-
kaabresete pa silang mahimit
kapag nasa daan. At pagdating
ng bahay ay nagsusubuan pa
sa pagkain. Anupa't kung hin-
di nga lamang sa malimit ni-

sama sa kapuwa.

—Oo nga. Pero sobra ka
naman! Kung minsa'y ipinami-
migay mo pa ang para sa lala-
munin natin!

At isip mo masinggan na
ang bunganga ni Sela. Hindi
matitigil ng kadadaldal hang-
ga't hindi nananaog si Tinoy
upang sa
ang galit ng asawa.

Malimit mang mag-away si-
na Tinoy at Sela ay hindi na-
man masasabing .wala na si-

kalsada palipasin

lang ang pagma-
mahalan nina Tinoy at Sela
ay masasabinz isang huwaran.
A* kung hindi lamang sa pa-
giging masyadong galante nga
nj Tinoy, hindi siguro magka-
kagalit ang mag-asawa.
Subali't sa  di i

asawa. Kaya gusto mang gu-
malante ni Tinoy ay hindi na
mamwa. Hustung-hustong
‘pangmirindal lamang at pa-
masahe ang itinitira ni Sela sa
bulsa ng asawa.

Hindi !amang iyan. Malimit
kapkapin ni Sela ang bulsa ni
Tinoy. Kapag nakitaan niya
ny perang Kinita sa pag-oober-
taym o sa anomang dilihen-
siya, nililimas niyang lahat.’
Hustung-hustong baon lamang
ni Tinoy sa kinabukasan ang
kinyang itinitira. At hindj na-
man makaungol man lamang
st Tinoy. Bukod sa takot si-
yung magkagalit na naman
sila ni Seia, nahihiya na rin
siyang marinig uli ng kanl-
lung mga kapitbahay. Sa gayon
ay naging mapayapa na ang

malimit na pagkakagalit ng
dolawa ay si Sela na rin anz
tila unang tinutubuan ne hiya.
o’y nang inagdalang-tao si
Sela sa unang anak nila ni
Tinoy. At isang gabi, kinau-
#5p ni Scla ang asawa.

lang tu-

na tayo, Ti-

ANG

nilang X

Isang araw, umuwi si Tinoy
nz may dalang marok na bu-
lik. Umano'y iniregalo iyon sa
kenya ng isang kasama sa tra-
baho na nagawan niya ng pa-
bor.

—Aanhin mo 'yan? —ang
tinong ni Sela, —Huwag mong

TINALI

Pagtatapat ng isang Tindera

Ito’y

9 Y39y

nakatutuwang papel sa buhay

ney. Magbago ka na naman sa-
nz ng ugali mo. Kung hindi
ki. maghabago ay kawawa ang
ating anak. Baka ni hindi na-
tin mapapag.aral. ..

—MHayaan mo’t pipilitin ko,
Seia, —sagot naman ni Tinoy.
—Buhat ngayon, alang-alang
sa ating magiging anak, ay si-
sikapin kong baguhin ma ang
aking sarili. Na ko rin
ncanz tila mali naman ako sa
aking mea ginagawa.

Supagka't malamig ang ulo,
hinaplus-haplos pa ni Sela sa
ulo ang asawa.

—Ma'no na nga sanang ma-
tupad mo ang iyong salita,
asawa ko. al nang hindi na
tayo nagkakagalit, —ang sabi
Pa ni Sela. —Ang tutoo'y na-
hihiya na ako sa ating mga
it-bahay. Tayong dalawa na
Iing ang naririnig.

Buhat nang gabing iyon, bi-
hira nang marinig ng mga ka-
pitbahay ang boses pi Sela,

sabihing mag-aaral ka namang
magsabong ngayong napipigil
ko ang labis mong paggasta!
—E, ano naman kung matu-
1o man akong magsabong pa-
mir:an-minsan, —sagot ni Ti-
noy. —May panalo naman ang
sabong a..Saka, ang ganito'y
makalilibang sa akin dito sa
tahay. Alam mo namang ini-
inasan ko na ang pakikibar-
kada.
ndi na sumagot si Sela.
Naisip niyang hindi naman
masamang mag-alaga ng sasa-
bungin si Tinoy. May panalo
nga naman ang sabong. Kung
isabonz nji Tinoy ang manok
at palarin, sa kanya rin mau-
uwi ang panalunan. Hindi na-
man masama ang magsabong
paminsan-minsan, naisip pa
niva. Ang kumpareng Daniel
nila, na isang taong maginoo
« pinagpipitaganan sa kani-
lang pook, ay nagsasabong din
paminsan-minsan. Hindi kahi-
ya-hiya man si T

Bihira nang ang
mav.asawa. Ang gayo'y hindi
il sa ganap na ngang nag-
Iago si Tinoy. Si Sela ang
nukaisip ng isang pagbakago.
Tuwing araw ng suwelda. su
masama na siya kay Tinoy sa
pinagtatrabahuhan nito. Siya
ang (umatanggap ng sahod ng

noy, lalo't ito ang pagkakali-
bingan ng kanyang asawang
nigbabago na ng ugali. .

Ang’ ipinagtal i Sela,
aakalipas 3 anz dalawang bu-
wan ay himdy isinasaboms mE
Tinoy ang masok Hahang
zang sa  hinihimashimas, s&

MAGASIN NG BAGONG BAHAY



tuwing uuwi ng bahay. At
isang. bagay ang isinukel ng
loob ni Sela. Wala nang hina-
rap si Tinoy pagdating ng ba-
hay kundi iyon. Alagang-aiaga
a‘ ipinagpagawa pa ng magan-
d:nz kulungan. Kung minsan,
ibig ba tuloy manibugho ni
Sela sa tinali ng asawa, danga’t
naiisip riyang tila naman
isang angan ang gayon.

Nang minsang umuwj si Ti-
noy at una na naman hinarap
ang manok ay hindi na naka-
tus si Sela.

—Ano ka ba naman, Tinoy!
Wala ka nang inatupag kundi
ang tinali mong 'van! Higit
mo pang inaalaala kaysa akin.
Ni hindi mo na ako maharap
man lamang dito sa bahay!

Hindi sumagot si Tinoy.
Neginitian lamang si Sela. La-
long nagpanting ang tenga ng
babae sa pag-aakalang sina-
salbahj siya ng asawa.

—Bakit hindi _mo pa 'yan
isabong nang' magkatalo na!
—ani Sela, na ang nasasaisip
ay hindi ang pananalo ng ma-
rok kundi ang “pagkatodas”

gal, at ngayong matuto akong
mag-alaga ng manok ay may
naisip akong paraan parasi-
wguradong panalo!  Makikita
mo, Sela. Makikita mo ang
sinasabi kong sorpresa ko sa
iyo.
Napaungo! lamang si Sela,
—Bitiwan mo na 'yan at ma-
tulog na tayo. Gigising ake
narg maaga bukas para maka-
paglakad-lakad. Mabuti raw
ang mapagpag kung ganitong
kabuwanan, —ang sabi pa nl
Sela, at pumasok na sa silid.
Natulog ang magasawa
nang gabing iyon na kapuwa
i p — at kapuwa tung-
}ol sa tinali ni Tinoy.
Kinabukasan ng hapong du-
mating ng bahay si Tinoy bu-
hat sa trabaho ay hindi na
natagpuan sa kulungan ang
manok. Hinanap niya nguni't
wala. Hindi rin niya dinatnan
si Sela sa bahay.
Pinagpapawlsan nang mala-
pot si Tinoy nang dumating
si Sela.
—Sela, ang tinali ko? —sa-
lubong kaagad nj Tinoy.

NI TINOY

kay F. E. Anastacio

ng isang manok na tumupad ng

ng dukhang pag-asawahan

rito. Kung matalo nga naman
iyon ay wala ng

—E... klnuwalu ko. Mabu-

ang asawa.

—Hayaan mo't isasabong din
natin ito, pag malapit ka nang
manganak. Nag-iipon lang ako
ng puhunan. Pihong panalo,
Sela! Ang pagsasabong ko ni-
1, ay isang sorpresang ini-
hahanda ko sa iyo.

Hindi paintindihan ni Sela
ang ibig sabihin ni Tinoy,
nguni't hindi na kumibo. Pa-
mayamaya'y nakamungot na
pumaphik na ng bahay.

Nguni't dumating na .ang
kzbuwanan ni Sela ay hindi pa
naiisip isabong ni Tinoy ang
manok. Gaya rin ng dating
hinihimas-himas lamang fyon.

At isang gabing hawak. uli
n; Tinoy ang kanyang tinali
hinarap na naman siya ni
Sela.

—Hayaan mo’t isasabong
na natin ito sa Linggo. Pi-
bong panalo, Sela. Dito patin
kukunin ang gastos sa panga-
nganak mo, —paran3z pabirong
sagot nj Tinoy.

—Ma'nong tigilan mo na nga
‘yang kalukuhan mo. Meron
bang siguradonz panalo sa su-
gal!

—Ibahin mo ako, Sela. Alam
nio namang hindi ako nagsusu-
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ti na ang kaysa
isabong mo pa at matalo, —
nakatawang sabl ni Scla na
tila nagmamagaiing.

—Ha? Ano'ng ibig mong sa-
bihin? —nanlaki ang mga ma-
ta ni Tinoy.

—Nabalitaan ko kina Pareng
a may taga-bisayang
ng manok na sasa-

. Pinuntahan namin at
ipinagbili ko ang manok mo.
2

—At alam mo ba kung mag-
keno nabili? Nagandahan sa
manok mo. Mainam daw ang
kaliskis at mukhang ganador.
Binayaran ng beinte pesos!

—Ano?

—Beinte pesos na tumata-
ginting, Tinoy! Parang nanalo
ka na rin sa sabong! Biro
mong iyon sa gas-

. si Pasyong

Buwan: Maliwanag

kulang kulang na diyes mil. Gayong
an: isang daang piso, 0 ang limam-
pung piso, sa isang nangangailangan
ay napakalaking halaga na. Kung
minsan, ang sampung piso'y halaga

(KARUGTONG)

wang dalaga, kaya sila ang tumayo,
di nga kasi. At, hindi sinasadya ay
nabunggo ng isang lalaki ang port-
foliong kipkip mi Pasyo na ikinahu-
log niyon. Dahil sa kapintugan o sa
kalumaan na ng portfolio ay suma-
bog daw iyon, sabay sa pagsabog ng

na ng bubay ng isang nangangila-
ngan.

At, siya’y isa sa
naisip ni Nato

—F. kumusta ans nilakad mo? —
Muling narinig ni Nato ang walang
pangambang tinig ng bab:
ng lalaking kangi-kangina
bako. —Naaprubahan ba ni Mister

Liwanag ang iyong deal? Pinirmahan
ba niya ang contract?

—00, —tugon ng lalaki.

~—Dij mutso tayo? —Tumawa ang
babae. —Kaya pala nananambok
ang portfolio mo!

Sa kauna-unahang pagkakataon ay
napatuon ang paningin ni. Nato sa
portfoliong nasa kandungan ng la-
lalaki. Nananamkok ang yari sa katad
ng portfollo ng lalaki.

Hindi kinukusa'y nagunita ni Nato
mensahero su J. Powell
& Company. Magkasabay daw min-
san si Pasyo at si Eloy sa pagpasok
si kanikanilang  pinaglilingkurang
kumpanya, at ayon kay Eloy na nag-
bida ng¢ nakatutuwang pangyayarl,
sy Jala raw ni Pasyo ang portfolio
noon, na, tila bahagi na ng katawan.
Nagkataon daw na dalawang mang-
gandang dalaga ang sumakay sa bus
na sinasakyan ng dalawa, na, bago
pa lamang umalis sa terminal ay
puno na. Napilitan daw ibigay nina
Pasyo 'ang kanisang upuan sa dala

laman. I ng tawa si
Eloy sa pagbibida.

—At alam ba ninyo ang laman ng
portfolio ni Pasyo? —Nansasabik na
tanong nj Eloy, habang nagkukuwen-
to. —Alam ninyo?

—Hindl. —Tugon nila. —Ano?

—Bigas?

At, ngayong makita niya ang ma-
pintos na partfolio ng lalaki ay li-
him na napangiti si Nato.

—=Sa Boie tayo kaksin bukas, —
narinlz nlyang sabl ng lalaki sa ka-
tabi, —Ako ang taya!

Hindi naghabawa ang tulin ng sa-
sakyan. Patuloy ang pagsunod ng
huwan. ang mabilis na pagdaraan ng
mga bahay na may ilaw angibat
ang iba'y ganap nang nakapinid, ang
m®ga anino, malalaki't maliliit na ani-
no n7 mga punungkahoy, ng mga
“arnay-bagay sa magkabilang tabi ng
National Road.

—Mama, dahandahan. ..,
din ane tinig ng babaing nag-uutos
‘sa tsuper na dahandahanan ang
pagpapatakbo sa bus

Tilang saglit na nakapagsasalita ang
habae nang makita niya sa pamama
gitna ng pang-undhang ilaw ng bus

bakit ay pabagsak ding napau-
po sa silya at muntik nang
manganak nang di oras.

* Ang tinall pala oj Tinoy ay
mahizit na dos siyentos peses
arg halaga. Buhal nang mai-
sip ni Tinoy na magbago na
ng ugali ay minarapat niyang
magtipon nang unti-unti. Neu-
hindi niya magawa pagka't
kapa ngang lagi ni Sela
ang pera sa kanyang bulsa. At
nekaisip siya ng magandang
paraan upang makapagtipon
nang lingid sa kaalaman ni
Sela. Ibig niyang bigyan ng
sorpresa . ang asawa, lalo't
nang malaman niyang nagda-
dalang-tac at sila’y manzangai
langan ng salapi. Bumili siya
ng manok na sasabungin at
doon niya itinatago ang perapng
kanyang naiipon. Sa tuwing

tos sa panganganak ko!
Noon lamang napansin mi
Sela ang tila namatandang an-
o ni Tinoy na nakanganga at
nandidilat ang mata.
—Bakit? Ano'nz

siya ng kaunting
halaga ay pinapapalitan niya
ng buong papel de banko at
itinatali niya s ilalim ng pak-
pak ng manok upang hindi
matagpuan ni Sela. Sino nga

sa 'yo, asawa ko? —nagulumi-
hanang usisa ni Sela.

Bilang sagot ay napaupo sa
sahig si Tinoy na parang big-
lang nawalan ng lakas. At
nang malaman nj Sela kung

naman ang kalang may
salapj sa ilalim ng pakpak ng
kanyang tinali? Sa gayon ay
unti-unti siyang nakatipon. Sa
simula’y lilimahin, hanggang
sa maging sasampuin. .. dada-
Tawampuin. .. lilimampuin, at

niton3 huli ay umabot na sa
dalawang dadaanin ang naita-
go niya sa ilalim ng pakpak
no iyon ng kanyang sasabu-
ngin...

—Iyan ang dahilan kung ba-
kit hindi ko isinasahong ang
aking manok! —halos maiyak
na wika pa ni Tinoy. —Ibig
keng bigyan ka ng sorpresa
nzayong panganganak mo na
kailangang-kailangan natin ang

pera! Nguni't tingnan mo ang

halukuhang ginawa mo!

—Pero, bakit naman sa ga
yong paraan pa naisipan mong
magtipon ng pera? —anl Sela?

—Mangyari nga’y kinukuha
nionz lahat ang pera ko! Pati
bulsa ko'y nililimas mo nang
busto!

(Sundan sa pahina 29)

hindi nila alam kung tagasaan
sa Kabisayaan.

nauwij na
sa mga himutok at
buntunghininga ang panghihi-
nayang ng mag-asawa. At ha-
los ipag-untugan ni Sela sa
dingding ang kanyang ulo sa
pagsisi sa kanyang sarili. Siya
nga naman ang may kasalanan
ng lahat. Kung hindj siva na-
ging masyadong pakialamera,
hindi mawawala ang dalawan-
duang pisong pinaghirapang
impukin ni Tinoy para rin sa
kanya,

Buhat noon, malaki na ang
ipinagbago ni Sela. Hindi na
niya sinisigawan man lamang
si_Tinoy makagawa mar itc

At sa ki bang pag-
kakataon bubat nang slla’y
magsama, noon lamang nari-
nig ng mga kapitbabay ang
malakas na boses nj Tinoy.
Siya naman ang “sumabon™
nang husto kay Sela.

Sa utos ni Tinoy, pinunta
han ulj nina Sela at ng kum-
pare nilang Desto. ang Bisa-
yang pinazbilhan ng manok.
Neuni't nakaalis na iyon pag-
ka't umuwi sa Kabisayaan
nang araw ding iyon. Hindi
naman nila masundap pagka't

niyang pagka-
hmdl Gunap na siyang na-
pailalim sa kapangyarihun ng
asawa, na siya lamang nivanz
dzpat kalagyan bilang babaing
nararapat ra ipalalim sa isang
ama ng tahanan.

Tatlo na ngayon ang anak
nina Tinoy at Sela. Ngu
ang pangyayaring iyon ay
di pa nila nalilimot. Malimit
nilanz mapag-usapan, bagama't
ngayo’y nagiging sanhi na la-
mang ng kanilang masayang
pagtatawanan. * © ?
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NANG GABING IYON ay
hindi kaagad nakatulog
s. Zaldy. BilingFaligtad siya
sa hihigan. Matay man niyang
itaboy si Shirley sa kanyang
alaala ay ayaw mapaknit sa
kanyang 2unita. Hanggang sa
in siva ng antok at magi-
sing kinabukasan, ay ang la-
rawan nz dalaga ang panauhin
ne kanyang isipan. At naisasa-
lcob niya, sa di niya mala-
mang sanhi: Malaya pa kays
siya? Kung hindi na at nakats-
Il na ang kanyang puso, sino
ang mapalad na binsta? lsa
rin kayang no, o isang
Am no?

—Ngunit. .. sa kanyang an-
yo. sa kanyang kilos at sa kis-
sp ng kanyang mga mata ay
tila malaya pa ang kanyang
ruso, —bulong ni  Zaldy sa
kanyang sarili.

At nang magtungo siya sa
kanilang estudyo: nang uma-
8iNg iyom, nasumpungan na
lamang niyang nagtatatanong
siya sa kanyang mga kasama-
han sa barkada ng Lo “Waist
Gang tunckol sa mega bagay
na nais niyang malaman. Isa
ang nakapagsabj sa kanya na
sina Shirley ay sa Filipinas
Hotel nanunuluyan, bagaman
may naghalita namang sa Ba-
lintawak daw umuuwi, sa ta-
hanan ng isang kamag-anak
ng ama ng magkapatid.

—Mukhang masamg ang ta-
ma nitong si Zaldy! —pahi-

28

rong sabi ni Berting Labn sa
mga kasama.

—Hindi naman. Ang lagay,
e... ibig ko lamang siyang
ganap na makakakilala, —ani
Zaldy, bagama't ang tutoo'y
iba ang kanyang nasasaloob.

L sa mga kasamahan
sa kanilang gang, Dang araw
ding iyon ay binuo na ni Zaldy
na sasadyain niya si Shirley
sa alinman sa dalawang fni-
himatong na pook. Nguni't ang
karamihan ng gawain sa es-
tudyo ay di nagpahintulot na
maisakatuparan niva ang kan-
yang balak. Parang sinadya
naman ng pagkakataon, nag-
karoon pa sila ng isang “loca-
tion shooting” sa jsang mala-
yong bayan nang sumuriod na
araw, kaya pansamantalang
nalimot niya ang mga bagay
na nabuo sa kanyang isipan
tungkol sa dalagang numakaw
ng kanyang katahimikan.

Isang araw ng Linggong ang’
Lo‘ WIIII Gang ay naanyaya-

Sa di i
nagkita sina Zaldy at Shirley, nguni
ang binata’y

sin tuloy -nj Ronnie (palayaw
kay Fernando Poe, Jr) —Na-
mumuro ka na, e wala pang
tanda man lamang 'yang kar-
ton mo!

Nagkatawanan na lamang at
nagkalabitan sina Ronnie at
Herting nang  matiyak kung
ano ang ipinagkakagayon ng
kaibigan.

—Kaya pala! —ang sabi ni
Berting na pil n pa ang
mga kasamna. —Meron palang
pinagkakaabalahan ng isip at
paningin ang ating partner!
Uhuy!

Hindi pinansin ni Zaldy ang
pagbibiro ng kaibigan. Patu-
loy siya sa halos walang kurap
na pagtitig kay Shirley, na pa-
miinsan-minsa’y ~napapasulyap
din sa kanya.

Nang matapos ang binggo ay
nagkaroon ng sayawan. Isang
orkesta ang nagparinig ng ma-
gagandang tugtugin. Sa ynang
tugtog pa lamang ay ilang la-
hlﬂ ang halos nag-agawan sa
kay Shirley.

hang ng bingo sa
Jusm-lg Oﬂlters Club sa Si-
yudad Quezon, dumating kay
Zaldy ang isang pagkakataong
di niya inaasahan.

Samantalang nasa kainitan
na ang paglalaro, napalinga
sila sa may pintuan nang du-
mating ang ilanz panauhi
Parang tinayo ang dibdlb ni
Zaldy nang makilala ang isa
sa mga dumarating — si Shir-
ley Gorospe, ang dalagang
naging panauhin ng Kanyang
alaala sa loob ng ilang araw
nu nagdaan.. Kasabay ni Shir-
ley sa pagpasok sa bulwazan
ang kapatid na si Pearl, ang
bayaw na si Pepito Basa at ang
niang-aawit na si Bobby Gonza-
les.

Hindi na napanuto sa pag-
lalaro si Zaldy. Parang wala
siya sa kanyang sarili. Panay
ang sulyap niva sa dakong ki-
rzroroonan nina  Shirley na
kausap-usap  noon ng ilang
mga dinatnan,

- Ano ka ba, Zaldy! —pan-

Isang Opisyal na unang lu-
mapit ang sinamahan ng da-
lega.

Waring  nakadama .ng pa-
ngingimbulo si Zaldy habang
pinagmamasdan ang marikit
nu pag-imbay ng katawan ni
Shirley umiindak

9 Pag

ay 9

kahi, 1

g ng 9

‘Ang Aming Pag-ibig”

ni JOSE C. GARCIA

Si Shirlev. nang unang dumating sa Maynila...

nay na lalaki! —ulit nj Butch
—Kung sine ay magpakitang-
gilas ngayon! Makita natin!
—Mahirap, —sagot ni Ber-
ting. —Baka tanggihan’ tayo,
« mapahiya lang tayo sa gitna
ng karamihap!
‘—Kung ikaw ang lalapit, —

sa saliw ng tugtugin. Naisa-
loob niyang hindi pa siya ang
naging mapalad sa unang sa-
y#W na iyon, di sana’y naluna-
san na apg kanyang panana-
bik sa isang kaligayahang hin-
di naman niya maipaliwanag.

Ang saglit na pananahimik
ni Zaldy habang sinusundan
ng tingin sina Shirley ay pi-
nukaw ng pagsasalita ni
Butch Bautista, jsa sa kani-
lang mga ka-gang.

—Ano, sino sa atin ang su-
sunod na ‘“papasok” upang
isayaw si “Miss Philippines of
Amecrica?

Walang nakapangahas na su-
magot.

—Ano, sino sa inyo ang tu-

ni Ronnie. —Ha-
hanggang bewang ka lang, e

.. papano kayo makapagsa-
snyaw nang husto?

—Kung gusto ninyo ay da-
anin patin sa “1-2-3", —mung-
kzhi nj Boy Sta. Romana. —
Ano, okey?

—Areglado! —ang sagutan
ng lahat.

Nang matapos ang pagbi-
lang ay si Zaldy ang tinama-
an ng huling bilang na “3",
Kaya sa gusto man niya't sa
hindi ay siya ang kailangang
“pumasok,” gaya ng kanilang
usapan. Ang gayo'y parang
isa nang batas na di malala-
bag ng sino mang miyembro
rg Lo’ Waist Gang.

Nang sumunod na tugtog, na

isang malambifig na baise, ay
humanda na si Zaldy. Humu-
get pa mandin nang malalim
na buntunghininga na tila
nzgpapalakas ng loob, bago
tumayo at lumapit kay Shir-
ley.

—May | have this dance?
—ang mapitagang wika nang
nesa harapan na ng dalaga.

Marahang tumayo si Shir-
ley, nguni't sa halip na kay
Zaldy ay sa bayaw na si Pe-
pito sumama. Una pala itong
bumingi ng sayaw sa dalaga,
at bagaman humingi ng pau-
manhin si Shirley ay bahagya
nong narinig ni Zaldy pagka’t
nataon sa malakas at pabig-
lang bugso ng tugtuging tinu-
tugtog ng orkesta.

Napatda sa, pagkakatayo si
Zaldy. Ang buong akala niya'y
sadyang hinamak siya ni Shir-
Icy. Namula ang binata na pa-
rang tumanggap og isang ma-
riinz sampal sa mukha.

Nang bumalik si Zaldy sa
kanyang upuan ay parang ma-

MAGASIN NG BAGONG BUHAY



4utunaw sa kahihiyan. Napan-
sin niyang sa kanya nakati-
pgin ang karamihan, at sa pa-
kiwari niya'y pinagtatawanan
siya dahil sa “pagkabuko” o
pagkapahiva sa  pakikipagsa-
yaw kay Shirley.

Nang usisain siya nina Ber-
ting kung ano ang nangyari
ay hindi siya sumagot. Nana-
tiling nagtitiim ang kanyang
mga bagang. Ibig niyang ma-
muhi  kay Shirley dahil sa
pangyayaring iyon, nguni't pa-
rang. tumututo] naman ang
kanyang puso. Paano "iy‘ ma-
aaring kamuhian ang isang
babaing naging kaulayaw niya
sa alasla at pinanabikan ni-
yang makita sa loob ng
mga nakaraang araw? Subali't
tila hindj naman niya mapala-
]ampas ang pangyayaring iyon.
Hindi man kay Shirley ay ibig
niyang ipakilala sa ibang na-
roroon, na siya'y isang lalaking
“hindi aring abahin ng sinu-
m‘ie — kahit na ng
pileng babae sa
buong daigdig.”Ang akala ni-
ya'y hindi man lamang siya
sinagot ni  Shirley nang hi-
lingan riya ito ng sayaw
pagka't hindi nga niya nari
ang salita ng dalaga. Ang
gayo'y ipinalalagay niyang
isang paghamak sa kanyang
sarili. At iyon ang hindi niya
matatanggap. Mangyari na ang
mangyayari!

Humingi si Zaldy ng isang
kopita ng matapang na alak
at tinungga! Humingi pa ull
ng isa... at ng isa pa.

‘Makalipas ang ilang sandali,
nakaramdam na siya ng ba-
hagyang pag-iinit ng katawan.

Napansin ni Ronnie ang ka-
hina-hinalang ayos nj Zaldy.

—Baka naman may iniisip
kang kung ano, e alalahanin
mong magiging kahiya-hiya
tayo, —ani Ronnie. —Pasensi-
ya ka na kung napahiya ka
man. Talagang ganyan...

—Hindi ako napakahamak
na tao upang gumawa ng ka-
hihiyan sa harapang ito, Ron.
—sagot ni Zaldy na kay
Shirley nakatuon ang pani-
ngin. Umiindak pa rin sa git-
nz ng bulvagan ang dalaga
pagka't hindi pa natatapos
ang tugtog.

~-E, bakit uminom ka ng
a]zk’ —tarnong naman ni Ber-
—Alam kong meron kang
p, pero kung ano man
iyon ay huwag mo nang itu-
loy. Alalahanin mong narito
tsyo sa Jusmag. Hindi maaari
rito ang binabalak mong ga-
win.

—Sinabi ko na sa inyong
hindi naman ako napakahamak
na tao, —tila galit nang ulit
ni Zaldy sa kanyang sinabi, —
Sa ano mang pangyayari ay
hindi ko nakakalimutan ang
riagpakamaginoo. Hu\\ag ka-
yong

tog. Nagsibalik na sa kani-ka-
nilang upuan ang mga nags
pagsayaw.  Makailang-saglit,
muling tumugtog ang orkesta.
Kasabay ng pagpapallanglang
ng tugtugin, na namang
maharot na “boogie”, ay ma-
liksing tumayo si Zaldy at ma-
liksi ring lumapit kay Shirley.

Halos di nagsisthinga sina
Berting at Ronnie at ang iba
pang kasama habang sinu-
sundan ny tingin si Zaldy.
May pangambang hinintay ni-
la ang magaganap na pangya-
yari...

Ano ang masassksihang tag-
po sa mga sandaling iyon? Ano
ang gagawin ni Zaldy bilang
kahulugen ng  binltiwan ni.
yang mga pangungusap?

Abangan ang karugtongl

--000—

Buwan:...

(KARUGTONG)

ang maitim at nakatatakot na
kaanyuan ng isang hayop na
tumatawid sa National Road.
Isang kalabaw, bahagya na ni-
yang naisip iyon, sa biglang-
biglang pagtitilian ng mga pa
sahero. Nanmdlman niya ang

folio ng matabang lalaki na
nananahako kangi-kangina. Pl
nilit niyang makaupo. Naka-
suot ang tatangnang katad ni-
yon sa mga daliri ng lalaki.
Mahizpit ng uakakuyom ang
mga daliri. Tiningnan niya
ang lalaki. Isang pangit
na sugat sa mukha ng lalaki
ang tumitig sa kanya. Patay
na ang lalaki.

Nanginginig ang kanyang
mga kamay nang tuklapin sa
pagkakakuyom ang mga dall-
ring kinasusuotan ng tatang-
nan ng portfollo.

—Pagkakataon ko na ito...
suwerte ko na ito. .. kailangan
kong makalayo... makalayo
... makalayo...

HINDI PA SIYA nakalalayo
nang marinig niya ang uma-
angil na mga gulong sa aspal-
to. Napatigil siya sa pagga-
pang at marling tumanaw ea
National Road. Isang sasak-
yan ang nakatigil sa tabing
daan. Gumuguhit sa kadiliman
ang liwanag ng pang-unahang
flaw niyon. Kinipkip ni Nato
ang portfolio at nagpasimu-
lang umusad.

Sino ang makababatid na
isa siya sa mga pasahero ng
napahamak na sasakyan? Sino
ang maghihinalang  nakaalis
siya roon? Wala. .At walang

i kahi't may ma.

parang na paggi-
wang ng sasakyan. Hanggang
s isang nakabubulag ne pag-
sasama ng liwanag at kadili-
man ang naiwang gumuguhit
sa kanyang paningin, pagkata-
pos ng Isang nakabibinging
ingay.

Nang maimulat niya ang
kanyang paningin at unti-un-
ting pagbalikan ng hmahyan

buhay sa mga pasahero. Wa-
lang ndkakakilala sa kanya
deon. Ngayon, ang mahalaga'y
makalaya siya... makalayo.
Sinalat niya ang portfolio. Na-
ngangawit na ang kanyang bi-
sig sa pagkipkip doon. Nguni't
inakarating na makarating la-
mang siya sa isang punung-
kahoy o gubat na mapangu:

3y matagal bago
Tanging mga mata at pag-isip
ang hinayaan piyang gumalaw
sa loob ng sasakyan. Sindi
ang mga jlaw sa bubungan ni-

it slya sa kirot na
biglang-biglang gumublt sa
kanyang hita at sintido. Sina-
lat niya ang kanyang paa. Pa-
rang sa buto nagmumula ang
kirot. Ipinahid niya ang kan-
yong bisig sa mukha. Bakit
parang madilim ang {law? Ba-
kit parang may humihilamos
sa kanyang mga mata?

Mapulang-mapula ang kan-
yang bisig nang tingnan sa II-
Wwanag ng ilaw. Gumapang ang
pangamba sa kanyang katau.
han. May sugat siya!

—Kailangan  kong makala-
bas... makalabas. ..

Pinilit niyang gumapang.

na

Hindi slya dapat

mainip. Mahaba ang gabi. Na-

sa kanya ang lahat ng pagka-
il

ay
niya iyon.

kataon at panahon.. Ki
muna niyang makalayo .
Hinayaan niyang lumatag
ang kanyang katawan nang
matagal na-sandali bago siya
rag-angat ng mukha sa pagka-
kasubsob. Nilingon niya ang
kanyang pinagmulan. Naroon
pa ang sasakyan sa jbabaw ng
Natlonal Road. Buhay pa ang
pang-unahang ilaw niyon .Su-
mandal siya sa puno. Isa iyong
malabay na punong mangga,
kindi niya maipagkakamali
2ng sugat-sugat na katawan ni-
yen. Muli niyang sinalat ang
portfolio. Dumukot siya sa
bulsa ng polo. Sino ang mag-
aakalang magagamit niya ang
posporong yaon sa gayong

Kail. niyang
makuro kung saan iyon nag-
nmula; ang mga katawang pa-
rang hinalukay sa loob ng sa-
szkyan ay iisa ang kaanyuan,
Isa pang daing ang kanyang
narinig.. Sy gawing unahan
wnn nazbuhat. At isa pa uli.

ke lamang sa lahat na ako'y
hindi naman “bale wala,” na
ngayon din ay makababawi ako
su aking

y siya sa

I(axlang:mg makaakyat stya sa
Netional Road. Kailangang
mkahmu siya ng tulong sa

~Ano nga ang ihig mong
szbihin? —usig ni Ronnic na
di napap: ang masamang
hinaly sa iniisip ng kasama.

Livene pagtatapos e tug-
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gdaraan. g masa-
b m,\ang may sasakynng bu-
bumulusok sa banging yaon.

Kagyat ang, pagkabatid niya
sa bagay na Ranyang nahawa-
kan. Porfoliol. Iyon ang port-

Buti’t hindi iyon
rawala. Ligtas kaya kung mag-
sigarilyo siya habang binubuk-
san ang portfolio?

—Saka na... —naisip nlya.
—Kapag nagkataon ay wala
akong gagawin kundl kumain,
manigarilyo!

Hinatak niya ang tatangnan
ng siper, at ang nalikhang la-
n"l\mgl niyon ay nanuot sa
kanyang isip. Nadama niya ang
pugkabiyak ng dalawang panig
ng portfolio at ang pagsabog
ng mga papel sa kanyang
kendungan. Ikinisksi niya ang
palito sa gilid ng posporo. Hi-

(Sundan sa pahina 31)
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tatlong ar'lsh a sa ”MAD L
Juancho G z¢ Carlos Salazar.
sila roon na kasama sina Am

Tila namamalikmata si Ramir (Cesar Ramirer) sa ng
criktan ni Durindana (Rossana Recto) sa 'agpong o e
RAMIR” ng Everlasting. Pinamamahalaan ni Direktor Ro.

won A. Estella, ang pelikulang ito'y malapit nang itanghal.

NAGLULUKSA ngayon

Iululuwa s kobllmg buhay!
—000—

S1 ACEYORK, anak nina
Cesar Ramirez at Alicia Ver-
gel, ay sumusunod na rin sa
mga bakas ng kanyang ama’t
ina. Sa kasalukiya'y gumaga-
wa siya ng pelikula sa estud-
yo ng Everlasting, Pictures —
ang Ramir, na ang pangunang
pepel ay tinutupad ni Cesar..

Maganda ang. ipinamamalas

\shat nang
Utang sa kanya
bzhagi ng tagumpay sa publi-
sidad at pagpapaanunsiyo at
rin ang naitulong niya
pang bagay na mal
9a sa kapakanan ng samahan.

Sa pagyao ni G. Liwanag, o

:' Lusing, I ng ":. e T Aceyrok sa kanyang mga

anya ng maram), ay “nap pegganap sa harap ng kamera.

Ano kaya ang tinstanaw ng barkads 3o tagpong itong kuha ysn“ ang Sampaguita, Ang lahat ay nagsasaping nag.
sa "BARK. s LVN? Ang magkakasama sa larawan ay Ani Or. Jose Parez, fas A6 o8 ki 5 e
sina Lou Saludor, Ir., Hectar Reyes, Tke Jarlego, Jra Bo. \ni Dr. Jose Parer, 13ang . hihintay sa kanya ang isang
bong Osoris, Rohby Villar, Ding Royo at Boy Buencamino. gabing . s yu. sa la-

mao nang nakaburol sa pune- rapgan ng pelikula.

rerya ~—Napakabuting tao. Parang napapaangat naman
ni Kumpadreng Luist (8- sin, Cesar at Alice kapag na-
#nak sa binyag ni Dr. Perez ririnjg ang mga papuri sa ka-
sng isa sa mga snak ng yu- nilang anak. Mangyari pa,
meo).  Kalungkut-lungket 8t ila ang mga magulang ni
Aceyork at nasa kanila ang
karangalan..

At di mapag-aalinlanganan o
ong sinabi ni Dr. Perer. Sa —000—

foob ng ILANG hing Amerika-
ang bangkay, marami ang na- no na pinangungunshan ng
kidalamhati sa pamilys ng  “scriptwriter’ ‘na si John Barn-
mga Liwanag. Makapal na tao ang dumalaw sa estudyo
i g naki ail Sa kahi-
ang @ lingan na rin ng mga panau-
hanturgan. At marami ang hin, dinala sila sa “projection
k ng room” upang pancorin ang
'g katuna-  Rebelde ni Artemio Marquer.

van ng kabutihan ni Luls LI-  Ang nagsama sa kanila ay si
g wanag at ng Mnnnlm niysng  Temiong at si Mike Accion,
Pernar s. ka-  ang ng nabang-

o s S 4 Mot Chi T TGS T L TRk ey v . h e
D | sa dalawnn. bituing jto, nagkakapustahan ngayon ang mao, inani naman niya ang Dili ang di humanga sina
ng isang hang kaiba sa ikiramay a iki Mr. Barnwell sa kagandahan
hati ng marami. at makasining na pagkakayari

Nakikiramay kami sa mga ng pelikula. Pinuri nifa ang -

taga-Sampaguita  at sa mgw direktar my “Rebehde”, geyun-
heulila ni Lusing. . ot idina-  din ang pajogragm @ “wymers

man”.  Ngingiti-nglti lamang
sina Temiong at Mike,
Nang magsilabas ang lahat

* sa “projection room" at ipaki-

lata nina Temiong ang kanl-

nagulat pa ang

anc. .. at malugod

nz binati ang datawa.
—o000—

DALAWA pang malaking
produksiyon ang  inihahand
r¢ C. Santiago Film Organiza-
tion — ang Las Vegas Affair
at Ticket to Nowhere na ka-
puwa isasapelikula sa Estados
'nidos. Sj Direktor Eddie Ro-
mero ay tutulak na patungong
Amerika sa papasok na buwan
upang ihanda ang mga pook
ng ‘location” ng gagawin ni
lang pelikula. Pangangasiwaan
din niya ang pagtatanghal sa
Estados Unidos ng Man On
The Run. Susunod kay Direk-
tor Romero si Clrio Santiage
ragkatapos ng SEA Film Fe.
tival.

Ang Les Veges Affalr ay
buung-buong isasapelikula s
Las Vegas, Nevada, samanla-
lang ang Ticket to Nowhere
(na papalitan  ang pamagat)
ay gagawin naman sa  Sun
Francisce, WCalifornia,,

—00Q0—

NAGKAPUSTAHAN ngayon
ang ilang tavhan ng Champion
Pictures, ngunl’t hindj sa anu-
mang laro o sugal kundi sa
dutawang bituin ng samahan
— sina Aida Carifio at Mona
Fernandex.

Kahangahanga ang ‘ipinam
malas ng dalawang bituin
mga siyuting ng Zorina na -
namamahalasn ni Direkto
Consvala, P. Oasria Sa kat
s2yan. ng. mya RAggANAR M
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tumutupad ng

Marsmi naman ang nai
lang si Mona, ang gumaganap
ng papel na Mona, ay si
higit na makatatawag ng p:
i manor

n, nagkakapusta-
han nga ngayon ang marsming

nanakew ng maraming ekse

na” sa pagtatanghal ng gina-

gawa nilang pelikuta,
—000—

SA UNANG pagkakataon sa
p2ggawa ng pelikula, ngayon
lamang lalabas na artista ang
tatlong kabayo — sina Silve-
<ia, Gigolo at Alexander. Ang
tationg kabayo ay mapapa-
nood sa Sitverla (Ang Kaba-
yong Daldalera) ng Sampagui-
ta Pictures,

K:

Buwan:...

(KARUGTONG)

nalungkat niya ang mga papel
Da nasa kanyang kandungan.
Sesandallng tumagal ang bi-
ngas ng palito, at mulj siyang
nagsindi. Nagpatuloy siya sa
paghahalungkat, at habang
isa-isa niyang nasisiyasat ang
mga papeles sa kanyang kan-
dungan ay unti-untnig nagka-
karoon ng bigat sa kanyang
dibdib, sa kanyang puso.

Napasandig siya sa puno ng
mangga pagkatapos lamuku-
sin sa palad ang kahuli-huli-
hang papel na nasa kanyang
kandungan. Nagunita niya s
Pasyo. Naalaala niya ang sa-
bi ni Eloy: Bigas!

—Paangng  nangyari fyon?
—Hindi siya makapaniwala.

At, ano pa apng dehilan
upang siya’y lumeyo — nge-
yon?

g iganep ng
“tatlong bituing mtay apat na
paa” sina Dolphy, Tony Mar-
o0, Daisy Romualdez at Mar-
‘coe Dauden, na malimit mag-
Katuwaan sa mga oras ng ka-
niiang siyuting. Biro nga ba
nhamanz maging kapartner nila
a pelikula ang tatlong kaba-
0!
“lsang bagay lamang ang isi-
asakit ng ulo ni Direktor
Jetavio Silos na siyang na-
mamahala sa- pelikulang ito:
kung paano niya i

il slya sa National
‘Road. Naroon pa ang sasekyan,

Para siyang nagising ea
fsang mehabang panaginip.
Napabalikwas siya.

—Kailangan knog marating
tyon! Kailangang kong mara-
ting ivon!

Babahagya pa lamang siyang
nckaaalis sa sinapupunan ng
malalabay na sanga ng pu-
eong mangga mang makita ni-
yang saglit ma namatay ang
Vwanag ng ilaw sa unahan ng

g Mmga artista niyang ka-
bayo, na siyang hinihingi ng
hizaysayan ng Silveria, Mada.
les tuloy siyang sumangguni
€0 mga kilalang salamangkero
"ipang matulungan siya sa kan-
sang problema.

—o000o—
ANG PAMAGAT ng peliku-
leng ginagawa ngayon ng LVN
—,%ng Amateuor' Hour — ay
~halitan ng pamagat na Ay
pita. Higit nga namang m:
\m at _Magandang pakinggan
& huli. Nagsisitupad ng mga
hgv-.ang papel sa Ay Pepi-

i Mario Monteneg
Javier at Manding Ciaro.
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sssakyan. i niyong
nabuhay ang hugong ng ma-
Kina.

—Hintay! —Sigaw ‘niya. —
Hintay!

Mabilis na nawala sa kan-
yeng paningin ang liwanag ng
Pang-unahang ilaw niyon, ka-
sunod ng unti-unting paglala-
ho ng hugong ng makina,

Tinanaw niya ang paligid.
Mapanglaw ang kalaganapan,

—Diyos ko, —bulong
niya, —Diyos k

At napataas sa langit ang
kanyang mukha.

Hindi nakatagal apg kan.
yang mga mata na m -
\itigan ea buwaa. .‘. " :“?‘!

cesh RADVOW - Rz

“TOP TUNES” at KUWALTA
MAMAYANG TANGHALI, ngayong araw na ito ng Linggo (Maxso 16) ay isasahim-
papawid ng Radio Center sa pamamagitan ng DZRH sa jkalawa pa lamanyg na pag-
kakataon ang isa sa mga pi ng himpil ito: ang palatun-
tunan ng “"GINSBO WATCHES MUSICAL CLOCK” sa ganap na ika-11:30 hanggang
1ka-12:00 sa tanghali sa pamamatnugot ni Ben Aniceto.

Walong plaka. na pagsusunud-sunurin ayon sa kanilang popularidad ang .pafu-
tugtugin ni Ben parz sa kasi 5a ian ng mga inig. Bahagi
pa rin ng ito ang sa magiging mapalad
na inig. Sa i ng pi ay ng isang i
tugtugin”, ot upang magwagi ang isang tagapakinig, ang kailangan lamang na gawin
sy hulaan ang tugtuging iyon at ipadala ang sagot sa —"“GINSBO WATCHES MUSICAL
CLOCK, DZRH, Radio Center, Philippines, Abenida Taft, Maynila.

Naito ang mga gantimpala sa palatuntunang ito: P15, primera premyo; P10,
secunda premyo; P8, tersera premyo at may jockpot prize na isang relong automa-
tiko at selfwinding (hindi na sususian) para sa isang tagapakinig na makahuhula
sa mahiwagany tuglugin sa apat na sunud-sunod na linggo.

HAMON KAY BOBBY NG

“ANG TUNGKULIN ko ngayon ay isang mahigpit na hamong kai-
langang mapagtagumpayan ko,” ani Bobby Ng nang makapanayam
Damin sa kanyang tanggapan sa Alto Broadcasting System (DZAQ:
TV, DZAQ-Radio, DZBC at DZMM). “Dito'y napakaraming suli
ranin para sa jsang taong nasa katayuan ko. Pambihira sapa
apg mga taong pinakikitunguhan o kasalamuha mo’y mga nilikha
ng “show business.”

Ang tungkulin ni. Bobby Ng ngayon, matapos na maging steff announcer ng
ABS sa loob ng ilang taon, ay ang pagiging Radio Program Supervisor. Siya ang
pamamahala sa tatlong istasyong panradyo ng ABS. Pananagutan niyang lahat ang
kaayusan sa mga programa at mga amnouncer ng mga iyon. Sa kanyang pagpapa-
slya at pangangssiva magdaraan ang mga “schedule”, pagpapalit ng mga anaunser
at programa, maging ang mga pagbatakasyon at pati ang estilo sa pagsasalita ng mga
snnouncer. At amg ganitong gawain ay masasabing napakabigat lalo't iisiping ang
ABS sa tatleng istasyon nito ay.mayroong dalawang trapiko.

May napulot kami kay Bobby. ‘“Ang isang tagaradyo ay kailangang maging
extrovert” (kabaligraran ng mga taong mapagsarili).

“OBJECTIVE”; Pelikula

MARAMI nang dating tagaradyo ang nananagumpay ngayon sa pe-
likula. Mababanggit sina Rosa Mia, Jose De Villa, Artemio Marquez
ot Ding M. de Jesus. At sa mga tagaradyo ngayon ay maibibilang
st Mario de Guzman, kasalukuyang emcee at direktor ng pagsasa-
dula sa radyo pg “Kastilaloy”, pelikula ng LVN na mapapaking-
san sa DZBC tuwing Martes, Huwebes at Sabado sa ganap na 8:00-
8:15 ng gabi.

Hindi na matatawaran ang keranasan ni Mario sa radyo (marami na siyang na-
gampznang dula st programa musical sa ABS at MBCPBC nitong mga taong naka-
raan) at may wilabssen na rin siyang mga pelikula. At ngayon ay katulong na
direktor siya sa mgu pelikulans “Rebelde” ng LVN at sa isa sa limang istorya ng
“Tiya Dely" ng Larry Santiago Productions na kapwa nasa ilalim ng direksyon ni
Artemio Marquez.

SAGLIT NA “INTERVIEW” Kay Connie Lopez

HINDI NAMIN 1naasahan, nakatagpo namin si Connie Lopez. (Marahil ay hindi
Ba namin kailangan pang ipakilala siya) Ayon kay Connie, nagsimula ang kanyang
pagka-propesyonal na mang-aawit nang manalo siya ng unang gantimpala sa “Ara-
neta Amateur Contest” noon pang dakong 1948.

Ang pagkakaganap ni Connie sa “Lady Be Good” ang babanggitin niya sa inyo
s katangi-tanging karanasan ang paksa ng usapan..

BAGONG “LOLA BASYANG"?

GAYA ng hind: inaasahan ng lahat, ang sumusulat ng kasaysayan at “seript”
ne Lola Basyang sa radyo, ay hindi si Lola Basyang o ang yumaong Severino Reyes.
Nakatagpo namin ang awtor ng “Lola..." — si Elpidio Murados na isa ring batikang
soundman. Si Elpidio. Murados ay kasalukuyang kaugnay ng radio department ng
Crant Advertising.

DALAWANG BAGO SA XL

ANG CHRONICLE BROADCASTING NET-
‘WORK ay may bago ring palatuntunan sa istas-
yong DZXL, ito ay ang “Darigold Jamboree"
naman na sumasahimpapawid araw-araw mali-
ban kung Linggo, kasunod lamang ng kilala
nang “Student Canteen”. Nagsimula noong
nakaraang Lunes, sa plaatuntunang ito’y mapa-
pakinggan ang sang tampok o “panauhing-pangkat” ng combo at isang mang-aawit
sa bawa't araw ng pagtatanghal. Sina Laila Benitez at Pepe Pimentel di nang mga
anaubser dito.

Kumakanta rin si Pepe sa ‘“Darigold Jamboree”.,
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