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Hace unos dias que estoy en cstas
tierras negrenses, pues me fué impo-
sible resistir a la ‘carifiosa invitacion
de Isaac e Inés. Como si fuera poco
el haberme ellos conseguido estas va-
caciones, ariadieron la picardia de pa-
garme el viaje; pues dos dias antes
de embarcar, recibi un pasaje de pri-
mera para el “Vizcaya”. Los dos her-
manos lo habian arreglado todo des-
de Iloilo. Que Dios los bendiga por
tan inmerecidas atenciones.

Imposible enumerar ni describir las
impresiones gratisimas que estoy re-
cibiendo desde que llegué; pero ningu-
na comparable al franco, intenso y
cordial carifio con que me tratan Isaac
e Inés, haciéndome revivir y saborear
dias felices, yd idos, en que mi vida
se deslizaba sonriente y venturosa, sin
las nubes y tormentas, que después
se cernieron, fijas y tenaces, sobre el
horizonte de mi existencia,

Abracé a Isaac en Iloilo, donde me
esperaba. Al dia siguiente, de ma-
fiana, salimos para Pulupandan, ha-
blando, durante la corta travesia, de
Inés y del alegrén que iba a produ-
cirle mi llegada. Al divisarnos, agi-
taba el paiiuelo desde el pantaldn, sa-
ludando carifiosisima. Llegamos: sal-
té a tierra, y vino hacia mi con la son-
risa en los labios y el gozo en la mira-
da; pero apenas si pudo hablarme. La
emocién hwumedecié sus ojos y anudé
su lengua. La pobre Inés debic re-
cordar, al verme, las escenas de dolor,
y los dias de luto y de ldgrimas, du-
rante los cuales, la acompané y con-
solé como pude; cuando hace siete
afios clavé la orfandad su zarpa en el
tierno corazén de la joven, destrozdn-
dolo. Desde entonces mo mos habia-
mos visto, y mi presencia despertd tal
vez esos recuerdos, a cuya evocacion
acudieron espontdneas dos ldgrimas,
que ella se apresuré a enjugar.

La escena duré un momento; pues
al instante volvieron sus labios a son-
reir, y su rostro aparecié baiiado de
gozo y satisfaccién. Nadie habia ad-
vertido la nube que acababa de som-
brear su corazdén; porque pasé rdpi-
da, como un reldmpago.

Marchamos a Bacolod, donde pasa-
mos la tarde. Al declinar el dia, sa-
limos en auto para este pueblecito,
llegando cuando ya habia cerrado la
noche.

En la misma puerta, gorra en ma-
no, con sus selenta afios encima, y
rezumando salud y satisfacciéon por
todos los poros, estaba el famoso y
gimpdtico tip Antén, como todos lo
Uaman; antiguo empleado de la ha-
cienda, que ha prestado sus servicios

i

En la Plapa

DESDE NEGROS.

B I RO B B B B T 33

a los abuelos y padres de Isaac ¢ Inés.
Lleva mds de cincuenta afios en la
casa.

Al apearme del auto, adverti que
el francote y buenisimo Antén estaba
un tantico indeciso, entre saludarme
dandome la mano, o envolverme en
un abrazo. Bien pronto salié de su
indecision, cuando abriendo los bra-
zo0s me dirigi hacia él. Nos abrazamos
estrechamente, fuertemente, como dos
hermanos.—Asi me gusta--decia apre-
tandome—a la pata la llana. Pero,
como vienes de Manila, y en las ciuda-
des os saludais con esas pamplinas de
dar la mano, y bajar la cabeza, y qué
sé yo cudntas cosas, la verdad, no me
atrevia... Bueno: bien venido, y has-
ta después; y ya sabes que el “more-
no” estd a tu disposicion. Puedes mon-
tar en él con toda confianza. Es tan
manso como siempre. Para pasear
no hay otro como él en todo Negros.
—Y sin decir mds, el buen anciano
desaparecio.
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De los festejos de boda poco he de
decir. Isaac e Ines, huérfanos de pa-
dre y madre, suprimieron en absoluto
toda fiesta profana de misicas, bailes
y rwidos. Inés mos dié una sorpresa
que constituyd la nota simpdtica del
dia. Ocultamente habia ordenado pre-
parar una buena y abundante comida
para todos los trabajadores de la ha-
cienda. Y mientras comian, ella re-
corria todos los grupos, acompawiada
de Clarita, hablando y saludando a
aquellos francos y moblotes campesi-
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nos, en cuyo rostro se retrataba el
cariiio y amor profundo que profesan
a Inés. Isaac y Lucio, esposos de am-
bas jovenes, contemplaban desde el
baleén aquel cuadro de inimitable co-
lorido.

iQué gozo sentian aquellos traba-
jadores, al recibir las sonrisas y dul-
ces palabras de Inés! Cémo querian
expresar su gratitud; y a cudntos vi
que con sus manos encallecidas se res-
tregaban los ojos, para ocultar una ld-
grima!  ;Qué sencillas y elocuentes
felicitaciones: La enhorabuena, se-
fiorita Inés; y que sea por muchos
aiios. Poco valemos pero yd sabe V.
que... Ahora, de casade mo se vaya
V. a otra parte... Dicen que mo va
a viwir aqui: pero mo lo creemos...

;Oh buena y hwmilde clase trabaja-
dora! ;Cudn cierto es que en tu co-
razén anida como en su trono la gra-
titud; y cémo sabes demostrarlo con
tu conducta y carifio para con los
amos, cuando éstos, ademds del sala-
ri0 que mereces por tu trabajo, te
obsequian con el salario de su bondad
y de su amor, inmensamente mds apre-
ciable que el del dinero!

Asi pensaba viendo a Inés entre los
hijos del campo ,cuando se acerca el
Tio Anton, y me dice:

—sLa vé V.? Pues asi estd siem-
pre: sirviendo y hablando a los traba-
jadores con un carifio que du gusto
olrla. 'Y de limosnas, mo digo nada.
No puede ver pobres y enfermos; ya
estd llevindoles de todo. Asi es que
tiene a todos embobados de carifio.
Cuando pasea, toda la chiquilleria va
tras ella, No sé como tiene paciencia.
Ella les ensefia el catecismo, y a leer,
y a escribir, y a sacar cuentas. Con
los dulces que les dd, los tieme mds
contentos que unas pascuas... Pues
los trabajadores la adoran. Claro; st
es una bendicion servir a ese dngel-
Algunos vienen un poco torcidos; y a
los cuatro dias yd los tiene como cor-
deros. Los hace ir a misa, y confesar
y hacer todo como buenos cristianos.
En fin, la quicren tanto, que peén que
entra aqui, yd mo quiere salir. Se
dejarian matar por ella. Una vez que
estuvo enferma, no se oia una mosca.
Todos estaban tristes, y preguntaban
por ella con un desconsuelo y aflic-
cion, que daba pena. Una moche es-
taba grave, y se reunen todos, y a uno
se le ocurre decir: A rezar por la
sefiorita, para que se cure. No qui-
stera acordarme: lloré como un chi-
quillo, viéndolos rezar a todos, en ese
mismo sitio donde estdn ahora co-
miendo. Y yd ves lo que son las co-
sas; a los pocos dias, curada. Debié
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ser un milagro, como decia la Tomasa,
que es una mujer de noventa afios,
y entiende mucho de rezos y movenas.

—;Y bien, Antén: jdesde cudndo
es Inés asi?

—Desde siempre. Pero sobre todo,
estos seis aios atrds en que Isaac. ..
jPobre Inés, cudnto sufrié! Y es que
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jQuién supiera escribir! Tal
es el titulo que a una de sus mu-
chas poesias bellisimas diera
Campoamor, y tal es lo que pien-
sa este humilde cronista en
aquestos momentos de parto in-
telectual, [Quién supiera escri-
bir cosas bonitas y llenas de ter-
nuras y dulcedumbres, como las
que escriben mis buenos amigos
el Solitario y el Peregrino! Quien
pudiera como ellos sofiar en nu-
bes arreboladas por el sol po-
niente, en claveles reventonas, en
olas juguetonas junto a las cua-
les pasea hermosa y casta don-
cellica que como aquella del
poeta

Junto a la mar se ponia

y con las olas jugaba

y al verlas llegar huia

pero a veces no podia

1 el blanco pie se mojaba.

Pero no mnaci poeta y “quod
natura non dat Salmantica non
prestat”, segun reza el antiguo
refravw de los estudiantes espa-
7oles de latinidad.

Y siento tanto mds esa defi-
ciencia cuanto que me hace mu-
cha falta para con mis lirismos
placidos y serenos cantar las
hermosuras del convento y de la
vida recogida y util que para s°
mismos 1y para sus semejantes
llevan esos hombres encerrados
y que de por vida se consagran
al pulimento espiritual de sus al-
mas y al perfeccionamiento de
sus préjimos.

Quién. supiera escribir para
contar al mundo y decirle lo que
pasa dentro de esos recintos que
por defuera ‘parecen tan som-
brios y tristones por los anchos
1y robustos muros que forman
sus paredes, y que vor dentro
son paraisos de luz en donde bri-
lla con fulgores de gloria la di-
cha, la vaz y la calma. Quién su-
piera escribir para cantar en
tiernas endechas los sacrificios
que cada dia se llevan acabo den-
tro de esos recintos donde se
congregan hombres jévenes
hombres viejos; mozos en la pri-

su hermano... Bueno; Isaac es mi
amo, y no quiero hablar. Yd sabes,
los amigos, la juventud... Bien, a lo

pasado, adiés. Ahora es todo un hom-
bre. Da gusto verlo cuidar de la ha-
cienda... Desde que vino de Manila,
no parece el mismo. Si yd decia yo:
no puede menos de entrar en el surco,

teniendo la hermana que tiene, Asi
ha salido.
En este momento llama Inés al tio
Antén, y éste acude lleno de alegria.
—Ya continuaremos, me dice, pues
tengo que contarte muchas cosas de
Inés,
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mavera de la vida, viejos en el
aocaso de la misma y hombres
sanos y robustos en el pleno ejer-
ejercicio de sus facultades fisi-
cas y mentales; sabios encaneci-
dos sobre los libros y nifios que
comienzan a dar los primeros
pasos por los caminos dificiles
i asperos de la ciencia; hombres
cansados de mandar y que obe-
decen hoy con humildad encan-
tadora y silenciosa a los mismos
que fueron ayer sus subditos y
a los que en los caminos de la
virtud ellos instruyeron. ;No es
todo ello maravilloso, sorpren-
dentemente maravilloso? Dénde
jamds se vio cosa semejante?

La paz de la vida del convento
ha llegado a traslucirse por de-
fuera y la misma impiedad ha
pretendido en diversas ocasiones
copiarla, poniendo todas sus
energias en fundar conventos,
estilo de los fundados por los
santos, Pero siempre han falla-
do v en ese fallo es en donde GO-
MEZ CARRILLO, el DESCREI-
DOY MATERIALISTA Y AN-
TIFRAILE Gomez Carrillo, el
cronista parisién ENCUENTRA
FEL, MILAGRO.

Bajo el titulo de “UN FA-
LANSTERIO LITERARIO” ha
publicado Gomez Carrillo en el
numero correspondiente al 19 de
Julio del periédico madrilenio A.
B. C. lo que pudiéramos llamar
HISTORIA DE UN CONVEN-
TO LAICO; uno de tantos ensa-
yos como han hecho hombres
alocados de copiar en materialis-
ta lo que solo la virtud de Dios
puede realizar en Cristiano, Por
muchas vueltas que se de a este
asunto de los conventos y por
mds que se trate de desfigurar
los hechos siempre mos encon-
tramos con aue solo la virtud de
lo alto puede dar alientos sufi-
cientes a cientos y miles de hom-
bres para vivir en soledad y obe-
diencia, sometidos al yugo del
trabajo y de la discivlina, obe-
deciendo a los setenta afios a j6-
venes de treinta siendo hoy sub-
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dito el que fuera ayer presi-
dente,

En la Historia de que venimos
hablando nos cuenta Gémez Ca-
rriilo como hace quince aiios to-
da la prensa europea se vié por
algunos dias abarrotada de ar-
ticulos, sueltos y moticias sobre
ia FUNDACION DE UN CON-
VENTO LAICO, que.dié en lla-
marse, 0 por Mmejor expresarnos,
ser llamado el RETIRO DE LOS
CENOBITAS DE CRETEIL.

Ya tenemos al laicismo anti-
cristiano, el nuevo paganismo
literario, que tanto ha escrito y
escribe aun hoy contra los con-
ventos de monjas y frailes y que
no ha dejado mote y nombre de-
gradante del diccionario que mo
haya aplicado a los que de por
vida se consagran al servicio de
Dios viviendo en comunidad,
queriendo imitar al catolicismo,
teniendo él también sus conven-
tos. ;jCualquier dia nos salen los
periédicos diciendo que Aglipay
e Isabelo, en compaiiia de Lope
K. y Sotto han establecido un
cenovio en Tondo o en cudlquier
otro de los barrios bajos de Ma-
nila!

Y no hay porque dudar sino
que en la tentativa llevada a ca-
bo por los literatos parisinos se¢
tratoba de un verdadero conven-
to. Oiga el lector como se ex-
nresa Gomez Carrillo sobre este
particular: “No ha duda de que
el proyecto, tal cual sus inicia-
dores lo exponian en su progra-
ma, mezclando en sus cdnones
los ensueiios de Tolstoy, con los
principios de Karl Marz y la
disciplina de los conventos bene-
dictinos con el libre espiritu de
las cofradias medioevales”.

éDe una mezcolanza semejan-
te qué habia de salir? Lo sor-
nrendente es que tales tentati-
vas se realicen en pleno siglo
XX en que tanto se habla y es-
cribe contra las ordenes religio-
sas. jAhi es nada una religién
cuyo padre y fundador sea el fa-
moso conde ruso, que digan lo
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