

"Alza tu te~~ga~~ RONQUILLO'S COLLECTION frente

Juventud filipina".....! RIZAL.

BANGON!



Pahayagang tagapamatnugot

NO

KALIPUNAN NG MGA KAPISANAN SA RIZAL

Hinalathala tuwing kalahatia t katapusan ng bawat buwan

* * Pasig, Rizal, ika 31 ng Mayo ng 1909. * *

MGA LINALAMAN.

- 1 — Huag tayong magtulugtulugan.—2. (Sacudamos la apatia!), *ni E. Cabrera*.—3. Dula ngin ang Pagkakaista, *ni Filoteo Taga-Hoy*.—4. Tuhogtuhog na Bulaklak (inga tulà).—5. El Arte (continuación), *ni Pi y Margall*.—6. Mga talà sa Rizal, *ni Lauro Maka-Irog*.—7. De Educaciòn.—8. Alamat ng Makahiyâ, *ni Nasbri*.—9. Prosa Eglògica, *ni Rosalin*.—10. Ang "Sulong sa Kabayanihan" kay G. Amado, *ni Nardo*.—11. (Nahfibang ka yatâ! (katapusán)), *ni Lukang-Hasik*.—12. Réplica de Gabriel á Baltazar.—13. Ang Katubusan ng Babae, *sola-solá*, *ni Juan-Tiis at Sinag-Bituin*.—14. Mga butó ng sili, *ni Tio Juan*.

jj Kahanjáhanjá, Kalugódlugod!!

Isang balitang napakamahalaga sa kapuluán. ¿Mahulaan kaya niyo?

Kung hindíy magsadya kayo ngayon din sa daáng Húlo bilang 308, 310 at 312 at doon ninyo makikita ang bantog, ang laganap at napakasarap na tabako't sigarilyo na pinamagatang:

"KATÚBUSAN"

KATÚBUSAN NG PUIUNANG GANAP NA
NG MANGAGAWANG GANAP NA **PILIPINO.**

Pagsadyain at subukin ng maniwala.

BINUNDOK, MAYNILA.

La FUNERARIA PAZ

NI P. DEL ROSARIO
Binuksan noon pang 1900

Nasa daáng Paz blg. 513-515, Sta. Cruz, Maynila-Telefono blg. 1256.
Magong labat ang mga carro. Ang mga ataul ay nagdidikitán, mayroong yari sa America, at may yari dito sa atin. Pili ang mga kanoy na giuagamit.

Sa mga kalandás, ang maibigang hala na. Tumatangap ng libing kahit sa mga latawigan.

Sa mga carro ay nagsisngkaw ng kabayong Australia o kabayo rito sa atin, ayon sa pagkasundin.

Lahat ng palauting ibigin ay mayroon.

Murang sumigil kay si ibang Funeraria.

Ang mā halaga rito ay parang upa lamang sa kaangkapang ginagamit dahil sa kamurahan. Huwag kayong magkamali.

Daang Paz 513 at 515, Sta. Cruz, Maynila.

Jose P. de Tagle

TELEFONO 1425.

Direccion Telegráfico: TAGLE- MANILA.

Gosages Soap.

Harina: Victory,

Leon, Gallo &

Imperial, etc., etc.

Maquina para zapatos

m. HILDEBRANDT.

Cromos Anunciadores de Alemania.

ALMACEN DE COMESTIBLES

Blanco, No. 16

QUIAPO

TALLER DE TALABARTERIA

Dasmarinas, 84

BINONDO

LA PAZ Y BUEN VIAJE

FABRICA DE CIGARROS, CIGARRILLOS Y PICADURA.

Premiada con medalla de oro en la Exposicion de S. Luis.

FUNDADA DESDE EL AÑO 1883.

Calle Asuncion núm. 111, San Nicolas

Productos selectos y renombrados; empleando solamente en su elaboracion

HOJAS ESCOGIDAS de las mejores Vegas de ISABELA y CAGAYAN

PROVAD Y OS CONVENCEREIS.

BANGON...

PÁHAYAGÁNG TAGAPAMATNUGOT ÑG "KALIPUNAN ÑG MGA KAPISANAN SA RIZAL"
ILINALATHALA TUWING KALAHATIA'T KATAPUSÁN ÑG BUWAN.

Tagapamahala,

G. CELESTINO CHAVES.

Punong-manunulat,

G. ISMAEL A. AMADO.

Tagapanagsíwa,

G. JERÓNIMO DE LOS ANGELES.



Halagá ng pagpapadalá: } ISANG PESETA ISANG BUAN.
Páuna ang bayad. } ISANG SALAPI SA TATLONG BUAN.

Halagá ng pagbibili: 10 NA KUWARTA BAWA'T ISA.
Ang mga palathala'v sa halagáng pagkakasunduan.
Pángasiwaan, daang Castillejos blg. 19, Kyapo, Maynila.

I TAON.

PASIG, RIZAL, IKA 31 ÑG MAYO ÑG 1909.

BILANG 8.

Huag Tayong Magtulugtulugan

Bagong pamahón ang ibinabadhá sa atin ñg pagluklók sa pámahalaan ñg samantaling Gobernador na si Mr. Forbes. Anoman ang sabihin ay dí mababali ang matandág saláwikain ñg tagalog, na: "bagong harí, bagong ugali"; at ang bagay na ito'y waring pinatitibayan ná ñg mga bakabakang isásaisang tabí niyá ang mga bulóng at pahiwatig ñg mga politiko, upang harapín lamang ñg boong pagsusumakit ang pagpapabulas sa mga kayamanan ñg Sangkapuluhan, asal na malayong malayò sa loobin ñg umalás na si Mr. Smith, na di miminsáng nakápalihimod sa mga simbuyó ñg kalooohan, laban sa matatalinong aral ñg pamamahala at sa mga tapat na damdamin ñg mga tagarito.

Ang pagtatalo sa Congreso ñg Estados Unidos tungkol sa Bill Payne, isang kautusáng may malaking katuturán sa pamumuhay at kapalaran ñg Pilipinas, na walang salang di papagtítibayin, at ang pag-upô sa mataas na pámunuan dito ñg isang máginoong kasapí't nángasiwá sa madlang malalaking bahay-kalakal sa Amérika, isang punong nagpakilala ná ñg kanyang gawî noon pang mga naglaang araw sa pamamag-itau ñg paglikhâ ñg "Ley de Carreteras" ó kautusán tungkol sa pagbubukás at pangángalagà ñg mga lansangan, na naging sanhî ñg pagkapag-ibayo ñg buwis sa iláng lalawigan natin; ang pagkáksabay na iyan doon at dito ñg mga pang-yayaring ating namamalas, ay maliwanag na katúparan ñg sadyang tuntuning binuô sa isip ñg kaibigan nating nágo'y Presidente ñg Estados Unidos na si Mr. Taft.

Ang lahat ñg iya'y pawang babalá ñg panahón ñg totóhanang *paggalur* nila sa dí maalatang kayamanan ñg lupáing itó; hindî malaláo't manáimásid natin ang di ugaling pag-aagawán sa pagkuyóm ñg mga pagkabúhay, ang paghangó ñg mga anihíng mahahalagá, ang pakikinabang sa masaganang lamán ñg ating mga mina, ang pagkakásalin sa ibang kamay ñg malalawak na bukirín, gubáta't bulubunduking nanámatili sa talagá ñg Diyós, salamat sa pangángatawáng

gágawin ñg mga mayayamang amerikanong dito'y magkláladlad ñg puhunan.

Kamakaylán lamang ay dumating sa Maynilá ang isang kinatawán ñg malaking sama-hán ñg mga tindahan ñg tabako sa Nueva York, marahil ay upang alamin at lakarin ná ang pagtatatag dito ñg kanilá namang mga tindahan at tingalan ñg mahalagang aning iyan ñg ating lupá. Sa mga araw ding ito'y nápupuná ang pagkilos ñg mga náriritor ng hapón upang silá ná ang sumarili't makinabang ñg mga kalakal nilang dito'y itinatawid. Anopa't kanikanyang ágap ná ñg mga mángangalakal ang nágo'y napapanood, na pawang natutungó sa paghabandá sa dárating na tungallán.

Sa harap ñg kilusáng ito'y, anó naman ang dapat natting gawín? Isang halimbawá ná ng pagmamasakit ang nababalítang pagsasapisapi ñg malalaking pagáwaan natin ñg tabako, upang siyáng pumakyaw ñg lahat ñg aanihing tabako sa Kapuluhan at siya ring makasarili ñg kalakal na ito dito sa atin. Ang ganito'y dapat din namang tularan ñg iba pang mga mayayamang pilipino, kung ibig na huag náting datníñ ang kahambálhambál na kalagayang maagawan ñg mga pagkabúhay. Nariyan ang malawak na pulô ñg Mindanaw na mapaglálagyan ñg mga puhunang nakákatulog; náriyan ang mga gúbat nating síksík ñg mga may halagáng kahoy at naghíhintay lamang ñg pangátawanan síkap, at náriyan din naman ang mga lupang masásamantala ñg mga may malilíti na puhunan sa pamamag-itau ñg pangúnüpahan sa pámahalaan.

Nabúbungángá tayo sa pakikitungallí sa malalaking samaháng dayuhan, at nauukol ding tayo'y manágasasapi naman upang sa kanila'y makatalád. Walang masasapit ang pagkaká-watakatak natin kundi ang málamong buô ñg mga makapangyarihang *trust* na dito'y dárag-sá; at yayamang stísuong tayong sáplitán, sa kabuhayan ma't sa kamatayan, pilitin natin hangang mangyayari na máiligtas ang kapa-

laran n̄g m̄ga inianák sa magandang lupaíng itó sa Dulong Silangan.

Kapag magpapatuloy ang ganyáng lákal n̄g m̄ga naungayari, ang pigtutulugtulugán natin n̄gayo'y magbubun̄ga búkas n̄g masasaklap na luhá sa haráp n̄g pagkagupô n̄g ating m̄ga kabuhayan at pagkalúnod n̄g maniningás nating mithí.

Dapat n̄ga tayong kumilos hangang maaga.

ISACUDAMOS LA APATÍA!

Registrase tanto en la historia como en la vida práctica que la lectura es uno de los medios positivos para llegar á la cumbre del saber humano, porque esta, á más de ser consoladora cuando nos abruma algún pesar, es al mismo tiempo el maestro mudo que nos enseña, y como pruebas, tenemos al Dr Rizal, á Plaridel y á una pléyade inmensa de sabios y eruditos.

Si estos prohombres se hubieran contentado solamente con lo que habían aprendido en los cátedras, y no se entregaron durante y después de sus estudios á la lectura constante y minuciosa de varios libros, periódicos y revistas que nos dán la instrucción, quizás no hubieran llegado á escalar las gradas diamantinas del templo científico, donde sus méritos personales ocuparon puestos de preferencia antes y después de su muerte; y por consiguiente no serían más que hombres medianos á pesar de sus privilegiados talentos, en vez de ser intelectuales como lo fueron.

Además, debemos convencernos que el estudio es la materia prima y la lectura es el abono principal de la inteligencia humana, al igual que los terrenos de cultivo, aunque estériles, se fertilizan por medio de él; así es que en todas partes del mundo, los más habituados á la lectura han recogido de ella abundantes frutos; en cambio, los negligentes que dejaron de hacer este requisito, si nó recogieron *nada*, recogieron *poco*, puesto que la inteligencia humana per se no daría óptimos frutos sino mediante el estudio ó la lectura, por cuya razón llamo la atención de la *juventud rizalina* y de todos en general, á fin de imitar este ejemplo siquiera por curiosidad, al menos para observar si mi aserto es verdad ó mentira.

¿Qué más puedo decir en pró de la lectura?

¡Oh! frescos aún en la memoria los recuerdos del pasado.

In illo tempore la proporción de los filipinos que leían periódicos y revistas gracias si llegaba al *uno por ciento*; la mayor parte no sabían leer otra cosa más que el *catecismo* del P. Astete, y por eso nuestra situación político-social era poco menos que la de los *ilotas* de Esparta y los *parias* de la India, y tan es así, los *kastilas* de aquel tiempo nos llamaban *indios*, que los americanos, al venir, trasformaron en *hombres*.

De esto se deduce que nuestra apatía á la lectura nos ha hecho bastante mal pese á quien pese) pero que este mal fué desapareciendo paulatinamente á medida que nuestros compatriotas se inclinaban á la lectura, por obra y gracia de la cual hemos conocido nuestro defecto social, hasta aparecer en la palestra el *Moises filipino* que nos redimiera del cautiverio bajo el despotismo de los *Faraones*.

Mas, comparando esta etapa del *ayer* con la evolución del *hoy* vemos una gran diferencia.

Los filipinos de *hoy* no solo demuestran

gran entusiasmo por leer libros de ciencia y de arte, historias y novelas, sino que establecieron prensas, y escriben muchos de ellos ya en la lengua propia, ya en la agena, y prueba de ello, en la capital de Manila, en cada provincia y en cada pueblo del Archipiélago abundan ya suscriptores de periódicos y revistas, y no satisfechos con esto, acuden á las bibliotecas y librerías buscando obras para dar vuelo á sus ideas; es decir, si *ayer* la proporción de los filipinos que mostraban afición á la lectura apenas llegaba al *uno por ciento*, hoy tal vez asciende al *veinticinco por ciento*, lo cual indica que en esto hemos progresado grandemente, y merced á ello, estamos considerados ahora como *hombres y no como indios*.

Por tal motivo, escuso decir que si doblaramos más el número de dicha proporción, la bella esperanza de Rizal sería una hermosa realidad, y que el deseado *mañana* surgirá del horizonte, para colocarnos en la fila de las naciones civilizadas.

Bajo este punto de vista, es poco todo lo que puedo expresar acerca de la lectura y faltan frases para encomiarla, concretándome por lo tanto á decir que aprovechemos la ocasión ya que el Gobierno americano nos concede la libertad de prensa y nos ofrece un vasto campo de estudio ó lectura donde podremos dar rienda suelta á nuestros pensamientos y tender el vuelo hasta el infinito, cosa que no hemos gozado durante la dominación española bajo la teocracia de los frailes, causa primordial de nuestra ignorancia y opresión. No queremos alejarnos en la noche del pasado, muy sensible para la comunidad colectiva que es la patria.

¡Sacudamos, pues, nuestra apatía á la lectura!

E. CABRERA.

Baliwag, Mayo 17, 1909

DULAÑGIN ANG PAGKAKAISA

(SA MGA MANGGAGAWA NG SAPATOS-MARIKINA)

Sa udyók na makatulong sa ikapapanuto n̄g bayang manggagawà n̄g Sapatos-Mariquina na láging inaalipusta n̄g madláng kabahayan at n̄g taga ibang lupa, ay nangahás akong mag inót-inót gumamit n̄g dukhang panitik upang isagi sa ala-ala at pukawin sa kahimbingán n̄g pagkakaidlip, ang aking m̄ga kababayang nabubuhay sa panggagawaan n̄g sapatos.

Hindi gagaanong kagalingán ang naga-gawa n̄g pagkakaisa. Kung ninanais ninyong maligtas sa pagkaalipin ang bayang manggagawa n̄g Sapatos-Mariquina, ay matuto kayong maglakiplakip sa pamamagitan n̄g paghakaisa.

Tootoong kalagimlagím alalahánin ang m̄ga ginagawa n̄g m̄ga may puhunan sa m̄ga dukhang manggagawa, gaya n̄g nangayari sa m̄ga manggagawa n̄g Sapatos-Mariquina, na pag ang isang may pagawaan sa Maynila at sa iba't ibang pook n̄g Sangkapuluan ay nagnais kumuha n̄g isá ó da-lawang manggagawa n̄g sapatos ay papa-

roon sa Marikina at anaki'y namumulot lamang ng isang bagay na walang gaanong halagá, at pagnakakuha ng kanyang ibig ay dadalhin na kung saan niya ibigin at pagpinagsawaan ó di nakasundó ay walang ibang gagawin kungdi ang palayasin na lamang.

Kaya, kung ninanais ng māga manggagawa ng Sapatos-Marikina ang huwág nang mangyari ang ganyang palakad, ay walang ibang dapat gawín kungdi magtayô ng isang kapisanan ng lahat nā māga manggagawa ng sapatos, na ang aadhikain ay ang mahigpit na pagkakaisá, ipagtanggol ang karapatán ng manggagawa, matutong magbangón ng sariling puri, pagsikapang magkaroon ng sariling pagawaan, at iba't iba pang nahi-hingíl sa ikagagaling at ikaaanyo ng māga manggagawa ng sapatos.

Hindi ko sinasabi na sa aking nalulugming bayan ng Marikina ay di pa nagkakaroón ng māga kapisanan. Ito'y kinikilala ko, at sa katunaya'y natatandaan ko pa ang māga kapisanang "El Progreso", "Unión Zapatera de Marikina," "Los Zapateros," "Anak Pawis", "Ang Pag-asá", "Tangkilikin", "Bagong Silang", "La estrella de Marikina"; datapwa't walang nalabing di náhágip ni manglulúpig kungdi ang kapisanang "Anak-Pawis". Dapat namáng alamin na ang māga kapisanang natatág at nalalabi pa ay walang ibang inaadhika kungdi ang magpagawa ng sapatos; datapwa't ang kabandayan lamang ay kung bakit di pa nagsasapisi yamang ang nilalayon ay iisá, kaya tuloy sa kaliitan ng kanilang māga puluhan ay di lumawig sa mahabang panahon.

Sa namamalas ko ngayon, pag di kayo nagbago nā paglakad ay asahan ninyo't ang kasasapita'y ang kalagimlagim na pagkalugámi, sa pagkat hindi kailá sa lahat na ang pagbibili ng sapatos ngayon ay totoong napakalaki ang ibinaba ng halagá kay sa dati, gayon din naman ang gawa ng sapatos ay sumasama kay sa unang pagpapagawa. Hindi na napag-isip ng ilang māga may pagawaan

ng sapatos sa Marikina na kung silá'y magbigay ng mababang halagá ay ukasisira sa ibá na may ganoon ding hanap buhay, at kung magpagawa ng masama ay siyang pagmumulán ng di pagbili sa kanila.

Dapat katkatin at huwag panatilihin sa isipan ng ilang may pagawaan na nag-aakala ng: *walang kailangan ang sila'y magbili ng murá sapagku't kumikitu nang di umaalís su sariling pamumahay.* Ang ganyang paghabaka ay hindi marapat. Ang ganyang paghabaka ay totoong napakalisýa, kaya upang mailigtás sa ganyang kamalian, ang dapat gawin ng māga manggagawa ng sapatos ay manğgakaisá.

Huwag ninyong ikatakot ang kalagimlagim na nangyari sa dalawang malaking kapisanang natatág sa Marikina na pinamagatang "El Progreso" at "Unión Zapatera de Marikina". Dapat ninyong alalahinan na ang māga iyo'y di kapisanang ng māga manggagawa ng sapatos kungdi ng māga maypagawaan; kaya totoong lisya ang pagkakápmagat sa ikalawa na pinanguluhan ni G. Ponceano T. de la Paz at pinangasiwaan ni ginoong Guillermo Ruiz.

Ang kinakailangan ngayón ay hindi ang kapisanang ng māga may pagawaan kundi ang kapisanang ng māga manggagawa, sapagka't ang lakás ay nasa manggagawa at wala sa maypagawaan.

Bayang manggagawa: Alalahinan ninyo at inuulit ko, na ang ikapapanuto, ikalalago at ikadadakila ng inyong hanap buhay ay sa inyo rin magmumulá, alalahinan din ninyó na "ang katubusan ng bayang manggagawa ay magbubuhat sa māga manggagawa rin". Datapwa't papaano ang paraan upang ito'y maganap? Walang ibá kungdi pagsikapang mahigpit na pagsasapisi ng lahat ng māga manggagawa ng Sapatos-Marikina at huwág magtitigil hanggang di nagkakaroón ng isáng malaki at sariling pagawaan.

FILOTEÓ TAGA ILOG.



FABRICA DE BIZCOCHOS Y DULCES

DE J. E. MONROY

Premiada en las Exposiciones de Hanoi de 1902 y S. Luis, E. U. A. de 1904.

PLAZA DE STA. CRUZ, 96-98, MANILA.

TUHOG TUHOG NA BULAKLAK

Kilos at Panahon...!!

(Alay sa kabinataan nang aking Lahi.)

Mga kabimata: háyo't mangagbançon
sa pagkakabigâ't mga pagkágumon
sa datihang gawî:
talastasín ninyóng ibá sa káhapon
ang ugali ngayó't, lákad n̄g panahon;
Pahirin ang mata't nang hindi magdilím
sa lahát n̄g bagay ang inyóng paningín;
tayo'y lumákad na,
huwag nang magulís, at sabayán natin
ang gintóng panahón na nagtutumulin.
Tayo'y inaakay n̄g ating kasuma
na nagpapasásà sa dugô n̄g Iná,
sa landás na matwid,
kayâ lákad tayo't piliting mákita
yaong "kabibasnáng" tangíng panandata.
Mayayamang isip ay huwag itigil
sa dí karampatan, at alakahanin
ang dagtâ n̄g "sising"
mapaút na lason sa ating panimdlím
na kung magpabaya'y pilit lalagukin.

Sandaling panahong ating ilímákad
marami nang bagay tayong napagmalás;
sa kapwâ na lamang
at dí na sa damít, salítâ, pag gayák
ó iba't iba pa na madadalumat.

Si Rizal ay isa na dapat tularan
n̄g tanang kadugó niya't kababayan,
Mabini'y gayon din,
Caldero't iba pang dí na nabubúhay,
na pawang umibig sa lupang hinakhán.
Magugulaang nati'y pagbukudbukuri't
sa sarili ninyo'y mabuting kilanlín,
pagka't kung ang iba'y
may budhing malinis, iba nama'y Kaíng
papatay sa Ináng minamahal natin.

Lahat n̄g mabuti'y kunang halimbawà
gunitaing lagít pilit isagawâ.

Lahat n̄g masamâ'y
pakaiilaga't gamitan n̄g sumpâng:
"Mamatay na ako bago ko magawâ."

R. A. SANTOS.

Tagiig, Rizal, 1909.

¿Sino si Lualhati?

(KAY MIL-JAV.)

Si Lualhati'y isáng bulaklák n̄g Taytay
na ang pamumúkad ay bago pa lamang,
kakikita niyáng mga nauuhaw
sa katás at bangóng
mga paró-paró;
at isáng bulaklák na nápkayaman
sa tamís n̄g ngítîng mistulang pangpukaw
sa mga bubúyog na aagam-agam.

II

Isáng bagong talà sa bugháw na langít
na páralumanin n̄g mga ninibig,
at mabisáng gamót sa alin mang hapis
at pagdaralitâng
laging linilikhâ

sa pusò n̄g mga pagsuyòng malinis.
Bagong talà iyáng ang itapong titig
ay isáng "halika" mandín ang kalakip.

III

Isáng bagong anák ni magandáng Benus
na ngayón pa lamang nakapagsasabog
n̄g isáng paglinígap sa tapát umirog.

Isáng bagong dilág
na sa pagkawagís

ay dí maaaring hindi ka lumuhog;
dilág na panggising sa nan  tatulog
na mga damdaming pihika't maramot.

IV

Isáng bagong kawal n̄g kadalagahan
siyáng mapipiling maging paraluman
n̄g mga adhikâng lalong maseselan.

Siyáng mámimithâng
panglunas pighati
n̄g mga pagsuyòng sa pananambita'y
saíd ná saíd ná. Siyáng karilagang
magbibigây siglâ sa budhing matumal.

V

Isáng bagong diwâ't isáng bagong pusông
maihañdóg ná sa isáng pagsuyòng
laging lumuluhâ, laging sumasamó't
mailulunas ná

sa isáng pagsintáng
wagás at taimtim sa pannimintuhâ....
At pusông murâ ma'y marunong umalô,
bihásang maglambing at umamô-amô.

VI

Gandá, bangó, ningníng na dí napapawlít
samyông halimuyak ang alay na lagî.
Dikít na ang ibá ay nananaghili't
iginagalang dín

 n̄g kapuwâ ningníng.
Bituing ang sikat ay kalimlimít
mistulang pangbúhay sa nalulugamîng
ulilang makatâ.....: Iyán si Luálhati!

Pierr-Peso.

Bulakán, 1909.

"Tuhog nang bulaklak"

(Handog sa KALIPUNAN sa RIZAL.)

"Tuhog nang bulaklak" ang nakakabagay,
Tagumpáy na ganáp kung aking mamañdan.
Ang kilos at lakad ay nalalarawang
Sila'y pawang anák n̄g Kabayanahan
Nang bayang may purí, may dunóng at dangál,
Marunong man  usap, at di tatalikdán
Ang kanilang sumpâ kahit ikamatáy.
Sila ang palaging humahawi noong
Landás na matinik sa ikasusulong

Sa dakilang nasa at banál na layon
Ng bayang dakila't bayang mapag-ampón
Sa mña dayuhang inaaring poon
Dito sa lupá ko't kahit ang lingatong
Siyang ipapasán, nğiti rin ang tngón.
Masaráp magnmahal, matamís umírog,
Wagás ang pagasa at tapat na loob;
Sa pakikisama'y marunong sumunód,
Hindí na talima sa bawa't intos
At nakagagawâ ng hindi baluktót;
Pag na sa matuwid hindi natatakot
Ni di nanğingími sa kjdlát má't kulóg.
Ganyán ang marapat upang mailimpí
Ang irog na bayang may mahal na urí;
Kawira'y katwiran, huwag ipanğimíng
Sabihi't bigkasín sa sinomang hari,
At iyán ang iyóng pinakamimíthing
Laya't Kasarinlán nitóng ating Lahi;
Kaya ioh bulaklak! háyo't magmadalí.
Lákad mo'y tulinan, at samantalahan
Ang lamiñ ng araw sa bayan mong giliw;
Ang mña kapatid sa pagkahimbíng
Ay ibangon mo na at sila'y pukawin,
Itaás ang noo, bísig ay unatin,
Iturò ang landás at iyóng sabihing:
Araw ay síkat na, tayo ay gumising.
Sulong, oh bulaklak ng irog kong Bayan,
Mabining dalaga't anak Silanganan,
Tubong Tagalog nang bayan ni Rizal,
Kayó ang pagasa at maaasahan
Nang Lahi't Lupa ko sa kaumagahan.
Hayo't magmadali ng ating makamtan
Ang paggsasarili nati't Katubusan.
Págod ay iwaksí't tayo'y tumalagá,
Dagsâ nam ng unós sa pakikibaka
Ay ating suongí't diya'y pakikita
Ang masayáng nğiti ng ating ligaya't
Marárating yaóng tanğing pinipitang
Taluktók ng láyo't banal na pag-asang
Pinamuhunanan ng maraning dusa.
Pawis ay bayáang sa ati'y tumulò
At alintanahin ang anomang hapó,
Ipaín ma'y búhay, magbubô ng dugó,
Sa pag-gawa lamang ng ikawawastó
Nitóng bayan natiin. At huwag pahibó
Sa madiyáng nğiti niyóng si Palatò.
Laging puhumaní'y pawang kasipagan,
"Tuhog ng bulaklak" nitóng aking bayan
Kayá ang hirap mo, ay iyóng bayá'a't
Libo mang ginhawa'y pilit makákamtan;
Puhunang dakila, maidulot lamang
Sa lupang sarili yaong Katúbusan.
At iyan, "bulaklak", ang dapat nasain
Ng mña inanak ng bayan kong-giliw;
At iyan din naman ng upang marating
Ang dakilang araw nitóng lupá nating
Walang panginoon, walá nang alipin,
Walang mangagagá ni budhing masakím
At ang naghabari'y sisang' damdamin.

S. R. SAN,

Malabon, Rizal.

Lambing lamang

Ako'y nagtataká; di ko maalama't ang kagalitan mo ay gayón na lamang . Poot ka sa akin? anóng kasalanan ang aking nágawâ, búhay niríng búhay, anong lisyâng kilos, salítâ ó asal ang kikilanlín ko na ipinagkulang? . . .

Bíhag n̄g Pagsinta'y hinanap kong tikis
sa iyong kandungan ang alíw n̄g dibdib,
aking pímangarap sa maamón halík
n̄g Paraluman ko ang hiwagáng tamís
n̄g pagsuyáng wagás . . . Akó ba'y nálihiás
sa gayong adhiká? Oh palad kong amís!

Ang tapát na daíng nḡ aking pagsuyô,
ang lalóng mapangláw na hibík ng pusô,
ang lubhâng mataós na líhog ko't samò
sa iyong pakinyíg ay pawang tumimò;
nguni't ang gantí mong minagandáing lalò
ang lahát nḡ iyon ay aríng birò! . . .

Ang pagmamahál mong walang kasintágúla
na ipinatawan ng iyong paglingáap,
ang mga taguring; *hindi maglulubag*
magpakaylan pa man ang sintáng iniñgot;
unti-unti manding pawang lumilipas,
binabawí mo na't ayaw ipahayag.

Di pa yatâ lubós ang m̄ga pag-abâ,
n̄gayo'y galít ka pa't ayaw magsalitâ;
waring sa budhî mo ako'y sinusumpât
di ibig mámalaş gílid man n̄g mukhbâ...
Akó bagá naiman ay nápkasamá
upang palasapín n̄g ganyâng pagkutýá?

Ako'y nan̄angārap... Hindi naman gayón ang mutyú kong irog... iako'y nauuló! Ang m̄ga hakà ko'y walâ kundi sulsól ng pagmamahál ding hindi masahôl, magpakaylan pa nman; walâ kundi bulóng ng pagsintáng wagas nating pinagbuôl.

Nagagalit pa ba ang aking bituín?
Kinikilala kong isang paglalambíng
lamang ang gawâ mo; ako ma'y gayon dín!
lambíng mo't lambíng ko'y nagkátagpô mandín
at ang ibinunga'y tampúhang niníl
sa dalawang pusóng kapwâ nanipindím.

Súkat na ang ganyán. Tampó mo'y iwalay
at tayong dalawa'y laging magmáhalan;
halina't humilig sa aking kandungña't
sa mñga pisngí mo'y tambing papahíran
ng mñga labí ko ang luhàng iniwan
ng mñga himutok, dusa't kalumbayan.

Pawî na, buhay ko, ang samâ ng lóob,
aking bimihiling ng boong paglúhog:
aking isasabit sa diblib mo, irog,
ang mäga awit kong pinagtuhogtúhog
sa mäga sandaling nalipós ng lúnos
ang kaluluwá kong sa pagsinta'y díumog.

Mapungay na tingin ang nais kong tugón,
saka mág ngítí... Ngítí ná... ganoón,
hale ná, ngítí pa't aking ibubulóng
naman sa pisúgí mo ang di náruruól
na iyong pag-ibig... Iyong iyo ngáyó't
hangang sa libingán ang kasi mong...

... TROY

BE CAREFUL WHAT YOU SAY

In speaking of a persons faults,
 Pray don't forget your own;
 Remember, those with homes of glass
 Should seldom throw a stone.
 If we have nothing else to do
 Than talk of those who sin,
 'Tis better to commence at home,
 And from that point begin
 We have no right to judge a man
 Until he's fairly tried,
 Should we not like his company,
 We know the world is wide.
 Some may have faults—and who have not?
 The old as well as young;
 Perhaps we may, for aught we know,
 Have fifty to their one.
 I'll tell you of better plan.
 And find it works full well—
 To try may own defects to cure
 Ere other's faults I tell;
 And though I sometimes hope to be
 No worse than some I know,
 My own shortcomings bid me let
 The faults of others go.
 Then let us all when we begin
 To slander friend or foe.
 To these we little know;
 Remember, curses sometimes, like
 Our chickens, "roots at home;"
 Don't speak of other's faults until
 We have none of our own.

MAGDALENA J. SALAW.

Malabon, Rizal, 8 Mayo, 1909.

EL ARTE

(Continuación)

Pero, ¿cómo lograr que esas muchedumbres abraen las nuevas doctrinas y se decidan por ellas al sacrificio? Ignorantes aún, no comprenden al inventor, al sabio, al filósofo; no pueden seguir los largos y complicados ratiocinios por que esos hombres llegan á la concepción de los nuevos principios. No es posible interesarlas por la reforma sino hablándoles al corazón y á los sentidos, dando cuerpo á las ideas, viéndolas con las galas de la fantasía, animándolas por el sentimiento. Esta es la misión del arte y de la poesía.

Encender á los pueblos en santo amor á la humanidad y moverlos á realizar, á costa de los mayores sacrificios, las ideas que material ó moralmente han de redimir las fué en largos períodos de la historia la tarea de las religiones, y no puede menos de ser la tarea de la poesía y del arte. ¡Como! ¿habría de convenir todo al fin social menos el arte y la poesía? ¿Habrá de contribuir todo á mejorarnos, y sólo la poesía y el arte mirarnos con indiferencia, cuando no pervertirnos? Los hombres todos, poetas, artistas, filósofos, sabios, industriales, braceros, propietarios, gobernantes, súbditos, todos nos debemos á la humanidad de la que somos miembros y hemos recibido y recibimos el inmenso material de que disponemos para cubrir todas las necesidades y llenar

todos los fines de la vida. ¿Qué vale lo que podemos en cambio darle, aún consagrándole por entero nuestras facultades y fuerzas?

El arte no llena su fin como no se apodere de las ideas que van surgiendo en el espíritu, y las caliente al fuego del corazón, y las dé forma en la fantasía, y las arroje vivas y brillantes al seno de las muchedumbres, y las encarme, por decirlo así, en la conciencia de los pueblos, y las haga el lábaro y la fe de las gentes, y las arrastre por ellas aquí á los combates, allí á las calles, acullá á los campos de batalla. La guerra es santa cuando se la hace por la libertad y la justicia y hallamos cerradas á los nuevos principios las puertas de la tribuna y la prensa.

Debe el arte no sólo caldear la idea que nace, sino también combatir las destinadas á pronta muerte, hacerse eco de los gemidos que arrancan, pintar con energía los males que engendran, condenar el egoísmo de los que las sostienen, ponerlos en duro contraste con los que sufren, y hacer brillar sobre todas las almas heridas la luz de la esperanza y el sol de la justicia. Debe animar á los pueblos con los triunfos antes obtenidos, con la apoteosis de los héroes y los mártires que en otros tiempos los condujeron á la victoria ó por ellos derramaron su sangre. Debe inflamarlos en noble cólera contra los opresores, contra los que beben en impuras orgías las lágrimas del pobre; contra todos los que erigen el vicio y el crimen en norma de vida. Debe, en una palabra, depurar todas las conciencias y levantar todos los corazones.

Debe el arte también ennoblecer el trabajo, pintar y celebrar las conquistas de la industria, coronar de flores á cuantos ensanchen el poder del hombre, derramar torrentes de poesía sobre las generaciones que van transformando la faz de la tierra, alentar todas las grandes empresas y divinizar á los genios que las han hecho posibles por el descubrimiento y la aplicación de las leyes del universo.

Mas para esto es preciso que el arte salga de su aislamiento, viva de su siglo, participe de nuestras alegrías y nuestras amarguras, asista á nuestros espectáculos, á nuestras victorias y á nuestros desastres, descienda al fondo de nuestras sociedades, conozca y comprenda las múltiples manifestaciones de nuestra vida. De otra manera mal ha de traducir ideas que no conozca, tronar contra lo que no haya excitado sus iras, hacer sentir lo que no sienta. Porque vive aislado, es frío y formalista.

Oigo ya el clamor de los que así no piensan. "Rebajas, me dicen, el arte. De expresión que fué de lo infinito lo reducís á expresión de lo más finito y variable. De una bandera de paz haceis estandarte de guerra. A incentivo de pasiones populares bajais al que siempre estuvo por encima de las pasiones. Le limitais el campo en que ha de moverse, cuando para él no hubo nunca ni tiempo ni espacio. Le cerrais el cielo, la historia, las regiones de

la fantasía. Le dais por todo teatro la humanidad presente y la condenais á un grosero realismo".

El arte ha sido y ha debido ser la expresión de lo infinito mientras ardía la fe en el corazón del hombre, y era el cielo la sola esperanza de los que sufrían, y para el cielo se dejaba el reinado de la justicia, y se miraba el sepulcro como la puerta de la vida, y se tenía la tierra en que vivimos como un valle de lágrimas y un lugar de prueba. Los tiempos han cambiado. Las creencias mueren, la duda se entroniza en los espíritus, el hombre se siente con fuerzas para conseguir en este mismo planeta el bien y la justicia, y empieza á reconocerse como parte integrante, no sólo de la humanidad presente, sino también de la humanidad futura. Nuestros ojos apenas se levantan al cielo más que para seguir el curso de los astros errantes ó contemplar otros mundos. A la vista de ese espacio sin límites apenas buscamos ya lo infinito sino en la materia. Y cuando la seguimos en sus evoluciones, y observamos que sin cesar se transforma y nunca muere, apenas si nos atrevemos á mentir lo increado. Hemos levantado nuestra razón por encima de los patriarcas y los profetas y despoblado el firmamento como despoblanos antes el Olimpo. ¿Qué irá á buscar hoy el arte en ese paraíso obscuro y vacío, ayer tan lleno de luz y de vida á los ojos de los pueblos?

Empeñado en ser aún expresión de lo infinito quiso el arte no há mucho tiempo ser especialmente religioso. Cayó en la imitación, en la copia, y hasta las formas debió tomar del arte de la Edad Media. No creó nada, y en todas sus composiciones estuvo muy por debajo de sus modelos. No pudo elevarse al poético misticismo de Juan de Juanes, ni reproducir el sombrío ascetismo de Zurbarán, ni llegar á Murillo. Perdió el sentimiento de la realidad y se entregó á un convencionalismo tan caprichoso como estrecho, de que pudo salir no sin trabajo. ¿Por qué habría de condenársele hoy á ser la expresión de creencias que pasaron?

No pretendo, sin embargo, que se cierre para el arte las páginas del Evangelio. No pretendo cerrarle ni las del Evangelio ni las de la historia. Pretendo sólo que busque en uno y en otra las ideas vivas, no las muertas. Recuerdo haber visto la estampa de un cuadro alemán, donde se veía á Cristo entre los ya libres esclavos de la Edad Antigua. Estaban todos de rodillas, húmedos de gratitud los ojos, aclamando al que imaginaban que los había redimido de la servidumbre. Allá en un ángulo, un negro, dolorido y lleno de ansiedad el rostro, mostraba á Cristo sus manos ceñidas aún por esposas de hierro, como diciéndole:— ¿Cuándo llegará la hora de que rompas mi cadena? — Ese artista comprendía perfectamente lo que hay aún vivo en el fondo del cristianismo, y llenaba, reproduciéndolo, el fin social del arte.

No condeno ni he condenado jamás que el

arte y la poesía se inspiren en las páginas de la historia ó en las de los Libros Santos; he condenado y condeno que escojan los hechos en ellas contenidos sin más fin que el de satisfacer nuestro amor á lo bello.

Ni he querido jamás que el arte lleve su idealismo al extremo de prescindir de los seres creados, que son, aunque más ó menos imperfecta, la expresión de las ideas mismas; pero he censurado con energía que prescinda de la idea y se atenga al hecho. Por aquel camino va á lo absurdo; por éste pierde su rango y se hace industria. La idea es en nuestra razón una virtualidad inerte; sólo al contacto de la realidad despierta y entra en movimiento. Aun entonces, la idea sin el hecho es un continente sin contenido, una quimera. El arte ha de ser idealista, sin que jamás olvide la realidad, la naturaleza.

¿Le está, pues, prohibido lo fantástico? — preguntará tal vez alguno. Si por argumentos fantásticos puede llenar su fin social, no seré yo quien le cierre tampoco las encantadoras regiones de la fantasía. Guárdese, empero, de prescindir de la realidad ni aun para la ejecución de semejantes argumentos. Por las orillas de esas regiones corre la vía que conduce al delirio y desvía de la belleza. Ordinariamente lo fantástico impresiona á todos sin conmover á nadie. Es difícil que levante pasiones ni exite afectos, y si está falso de toda realidad, completamente imposible.

¿Qué es, pues, el arte? El arte, he dicho ya en otros escritos, es la traducción de las ideas bajo formas que, sin dejar de existir en el mundo real, son más acabadas y satisfacen más el sentimiento de la belleza. El arte, añado ahora, ha de concurrir con las demás manifestaciones de la vida á la realización de los destinos de nuestra especie. Al efecto, ha de dar vida y calor á las ideas y apasionar por ellas á las muchedumbres. Lejos de aislarse de su siglo, ha de vivir en su siglo y de su siglo; pensar con él, sentir con él, esperar con él y salvar con él los precipicios que en nuestra incesante marcha á la perfección nos atajan con frecuencia el camino. Debe hasta presentar las ideas de mañana y ser la precursora de las nuevas creencias. La humanidad es el eterno Cristo: el arte ha de ser su precursor eterno.

Esto han sido todos los grandes poetas: esto serán siempre.

PJ y MARGALL.

Dr. Sixto de los Angeles

CONSULTORIO Y CLÍNICA

Quiotan, No 101. Santa Cruz.

Teléfono 907.

Mga Talà sa Rizal

Magdalena J. Salaw.

Ang mga talà dito sa lupà ay may isáng ugali: kung kaylán hindî hinahanap ay sakâ napakikita.

Siyáng siyá rin n̄g m̄ga talà sa lan̄it, na sumisikat kung kaylán tulóng ang lahát, kung kaylán naghabâ ang dilim at katahimikan. Dahil dito, wika n̄g ibâ ay mapagmalaki raw ang m̄ga talà; mapagtago raw n̄g iníat na ningning, ayaw na ayaw na máhabayag ang iwi nilang dilág, at munting batim ay pinangungumután n̄g noo. ¡Talagáng gayón!

Sa akin, yao'y hindî pagmamalakí, hindî kasamâan n̄g ugali; kundi paginmahál din nilâ sa Sangkatauhan.

Paano kung ang m̄ga talà n̄gâ namang gaya ni NENA SALAW ay lâlantad na lagi, kung patátanaw sa bâlana ó pakalatkalah, éanó kayâ ang sasapitin n̄g m̄ga lalaki?...

Kung magkabikâbilâ na'y nagpupunâgayâng matâ ang ating nakikita, kung tuwî na'y m̄ga balangkinitang mukhâ ó kayumanggkulay ang ating nasasagupâ at saan man tayo sumuot ay malalantik na baywâng, liyây na dibdib, maninipís na labâ, m̄ga hubôg na noo at nagnguhit na kilay ang nakakasalamuhâ, éanó kayâ ang mang-yayari?... Ah, nakasisindák hulâam! Marahil ay sumukóng lahat ang ating pusô, mag-sík ang ating m̄ga dibdib, at hindî malayong manggalító ang ating isip. May paniganib na mápasa *Hospicio* tayong lahat.

Ito rin ang nangyari kay teacher NENA na taga Malabón. Siya'y hindî kilala n̄g marami, hindî ko siyá nakilala kaagâd, pagka't talós marahil n̄g panahón na dî malayòng malitó ang amin ó aking isip sa haráp n̄g kanyang pagkayumiangíng wagás na tagalog, sa bisâ n̄g kanyâng "n̄gítîng taga-langít", at lâlong lalo sa labat ay ang kanyang tunay n̄gâng *Magdalenang* tindig.

NENA: mígunitâ mo nawâ na ang sumulat n̄g m̄ga abâng talatâng itó ay isáng sabik sa ligaya n̄g búhay, isang nagpapalagáy na ikâw ayhin dî talà lamang n̄g m̄ga matâ, kundi rin naman n̄g kanyang pusô at isip...

LAURO MAKALIROG.

DE EDUCACION

—El 31 de Marzo, con motivo de la clausura de las clases, la Escuela Provincial de Rizal bajo la dirección del Principal Mr. F. Muñoz celebró una velada escolar que fué concurridísima. Pronunciaron discursos el Superintendente de Escuelas, el Gobernador Provincial, y los Sres. Manuel Reyes, Delfín Musni y Primitivo Ceñidos. Hubo un diálogo en inglés en el que tomaron parte las Srtas. Leoncia Aguilar, Juanita Velasquez y Olimpia Borja, y los Sres. Bonifacio Inares, Felipe Morada y Gervacio Boñi, que merecieron del público nutridos aplausos.

—La Escuela de Tipás del Municipio de Taguig bajo la dirección de la maestra Srita. Agricelia Natividad celebró el final del curso con una velada que se verificó el 3 de Abril. Hablaron las Srtas. Barbara Cruz, Ana Elías, E. Silvestre, Iluminada Natividad y Ambrosia Natividad, y los Sres. Eleuterio Natividad, Honorio Musni, Francisco Natividad, Benito San Juan, Francisco Balderama, Alejandro Santos y Arsenio Natividad.

—El 11 de Abril la Escuela Central de Taguig celebró también otra velada. Antes de su co-

mienzo los invitados fueron congregándose en uno de los departamentos de la escuela donde se hallaban expuestos varios trabajos industriales de los alumnos que tanto han llamado la atención del público. Actuó de toastmaster el maestro Principal Sr. José Pagatukan, habiendo tomado la palabra los Sres. Wm. F. Montavon, Superintendente de las Escuelas; José Tupas, Gobernador Provincial; Celestino Chaves, Presidente de la Confederación de las asociaciones de la provincia; Alejandro Santos, Maestro supervisor; Servillano Bautista y otros.

—La Escuela del pueblo de Pateros también celebró su velada el 12 de Abril que resultó muy concurrida, debido á la popularidad de su maestra principal, Srita. Cristeta Sulit. El Juez de Paz del Municipio Sr. Numeriano Castillo fué quien se encargó de presentar á los oradores al público. Hablaron el Gobernador Provincial, el Superintendente, y los Sres. Gregorio Flores, Esteban Quiogue, Menandro Quiogue, José Cásado, Vicente Tuason y Alejandro Santos.

Leon Valenzuela Olivar

NOTARIO PÚBLICO

[Concepción] Malabon, Rizal, I. F.

Alamát ng Makahiyâ

(Kay PANTSING.)

Makahiyâ.

Sino ang hindi nakakikilala sa halamang itó? Simong mágā nagdaan sa pagkabatá, kung dito rin lamang sa Kasílangánan, ang di nawiling dunggoldunggulin at paglibangán ang halamang itóng sa bahagyang salíng ay agád ilinilikom ang kanyang mágā dahon?

Ayon sa mágā botánikó, ang ganyang kapang-yarihang kumilos sa ganáng sarili ng mágā halaman ay isá sa mágā katotohanang ipinaghiihírap ikasurí at lubós na mapaglayô, kung anó ang halaman at kung anó ang hayop; n̄gunit hinggil naman sa mágā matatandang paniwalà, ang ganyang paláisipan ng Katalagahán (Naturaleza) ay isang milagro ng Maykapal na itinatakídâ sa táo upang kákilanlan ng kanyang inabuti ó masamang inasal.

Ang "makahiyâ" ay isá sa mágā halamang may kapangyarihang kumilos sa sarili, at ang kapangyarihan niyang itó'y may angking isang alamát.

—Pag ikaw ay nakapítás ng isáng dahong di ikóni ng halamang iyan, ay madalíng iharáp mo sa iyóng iniibig at makikita mong di ka matítítigan at yuyukóng hiyâng-hiyâ sa iyó.

Ganyán ang salitang sabay na itinuturó sa akin ang isáng malabay na punong "makahiyâ" sa tabí ng batis, ng matandang kasaka-sama ko sa paglalagalag sa mágā kabundukan nitong Sangkapuluán ng kasalukuyan ng paghilihimsik.

Bagama't di ko pinaniniwalaan ang kanyang sinabi, ay nagtimpí ako sa pan̄gāngambáng baka di niya ituloy ang pagsasaysay.

—Bakit pô gayon? ano ang inyong nalalaman sa halamang iyan?—ang pamanghang tanóng ko.

—Di umano, nang ang Bathalà ng mágā tagalog ay nagmumunimuni kung anó ang halamang mabuting ipaalagà sa kanyang mágā alagád, ay sábubungô sa kanyang isip ang punò ng makahiyâ. Noon ay di pa umíkomi ang mágā dahon nito kahit mo salangín; n̄gunit dalá ng kalilitan ng kanilang mágā dahon ay madalás káwiliháng paglibangán ng ating Bathalà.

Ng panahóng yaón ay may nabubuhay namang isáng magasawa, na sa dalawampung taóng kanilang pagsasama'y iisa lamang ang kanilang naging suplíng at babé pa naman. Dí gagaanong pagmamahal at di matimbang na pagaarugá ang ipinatatamasang lagì ng magasawang iyón sa kanilang sanggol. Isáng araw, sila'y nakáisip maglibanglibáng sandali sa pook na kanilang tinatahanan. Ninanais na bago sila mangamatáy ay maianyô na muna ang kabuhayan ng kanilang mauulilang anák; itó ang lamán ng pagisip ng magasawa sa boo nilang pagliliwaliw.

“Tayo'y matatandâ na, anáng lalaki, mahinà na ang ating katawan at dárating pa ang araw na di na tayo makakikilos. Kung tayo'y

magkaganito na'y síno éang ating maaasahan kukupkóp at magaalagà sa atin? May isá tayong anak ay babé pa naman. Siya ang maaasahan nating makapagaarugá, dapwa't dalá ng kanyang pagkababáe, ay di natin mapababayaan namang maglalayô upang dumuláng ng kinakailangan nating pangtawid búhay. Kayâ inaakalà ko, at aywan kung inaakala mo rin namán, na ang mabuting gawin natin ay tulungan siyáng pumili ng dapat niyang tugunán ng kapwa lugód sa madlang binatang kasalukuyang nalugod sa kanya.”

“Mabuti ngâ ang ganyáng náisipan mo, ang saad naman ng babé; n̄gunit siya'y bayaan na natín muna ngayóng pumiling mag-isa ng kanyang inaakalang dapat kalugdán, at kung dumating na ang panahon ay saka na pamagitanan siya.”

Itó ngâ ang napagkáisahan gawin ng dalawang matandâ, at pinagtibay sa kanilang kalooban.

Lumalákad ang panahon sa magasawa, na pusos ng katamisang idinudulot ng pamumuhay sa iláng. Sa matahimik nilang kálagayan, lahat halos ay nalulugod sa kanilang pamumuhay; sa kagandahang loob at paguugali ng kanilang anák, lahat halos ay naiigaya; pero pa't mahirap man ang magasawang iyón ay may kayamanan namang angkin, isáng káyamanang di matutumbasán ng gaano mang pilak at gintô: ang kanilang anák.

Sa mainam na pakikipagkapwa táo, si Makahiyâ ay ulirán; sa kalugod-lugód na paguugali, siya'y walang kawangis; sa kagandaha'y wala namang kapilas. Kaya't sa pagkakatangí niyang lubos sa tanang dalagang kapanahón niya ay kinatalugdán ng labát ng binatâ; pawang tumitibók sa kanyang harap ang kanikanilang mágā pusô. Isá sa mágā ganitóng binatâ ay si Lakan-Tiís, batang hiráp, sunóg ang balát at hasâ ang kátawan sa ínit ng araw; siya'y isáng binatâ rin namang nahihirang sa mágā kapwâ, na nagtamong lugod kay Makahiyâ ng gaya ng dito'y pagkalugod niya.

Sila n̄gá'y nagkásintahan, at sapagka't ang daídaming ito kaylan ma'y di maikukublî, napagtalaas ng labat ang kanilang pagsusuyúán hanggang sa sumapit sa tain   ng mágā magumagilang ng dalawang sing-irog.

Ang m  a magulang ni Lakan-Tiís ay sumang-ayon ng walang alimlangan, sapagka't para sa kanila ay walâ nang dalagang dapat pang pintuhuin ang kanilang mahal na anák kung hindi n  a si Makahiyâ; subali't para sa magulang nito'y wala na namang dapat ilagan ang kanilang anák na di gaya ng isáng túlad lamang kay Lakan-Tiís, bagaman sa ganang sarili ni Makahiyâ ay walang kakatwikatwiran ang m  a pagtutol na iyan ng kanyang m  a magulang, pagka't sa palagay niya'y walâ nang mahahanap na isáng lalaking may magandang loob, may mayamang isip, marimong magmahal, may d  ngal, may puri, sa minsang sabi, na sa kanya ng lah  t ang palamuting dapat taglayin ng isáng karapatdapat na binatâ; iyón ng  a lamang, may

kahirapan, n̄g n̄uni't ang kahirapan nḡ isáng lalaki'y lalong nagpapatingkád sa kabutihan niyang taglay.

Patuloy ang pagkakásumang nḡ dalawang ákalà nḡ m̄ga magunagulang ni Lakan-Tíis at Makahiyâ, hanggang sa ang magulang nito'y nag-pahayag nḡ táhasang kung isáng gaya lamang ni Lakan-Tíis ang matatagpuan nḡ kanyang anák, mahangâ pa'y mamatay na ito sa pag-kadalaga.

Mawikâ ito nḡ magulang ni Makahiyâ ay nan̄ginig mandin ang sangdaigdig; waring nag-liwanag ang tahanán nila Lakan-Tíis at nang-lumó sa pagkakaupò ang m̄ga magulang nḡ dalaga; lahát sa kanilang paníngin wari'y náulapan; lahát lahát halos ay nabago sa kanila at nápunang biglâ ang nábigkas nilang kapaluan. Sila'y nagsisi, n̄g n̄uni't hulí na; sa kanila'y nalalapat na ang bigat nḡ kamay nḡ kanilang Bathalâ, pagka't hindi nito mapapayagan magharí ang KAPALALUAN AT KATAASANG LOOB.

Nang kinábukasang mágising ang mag-asawa'y náduğawan sa tapat nḡ kanilang bahay ang halamang mahal sa Bathalâ; kapagdla'y pina-naog nila at hinipò, n̄g n̄uni't dalidaling umikom. Nápamanghâ ang dalawang matandâ at di makakilos; isang tinig na nagbuhat sa punò nḡ "makahiyâ" ang kanilang napakingán:

"Mahiyâ kayó, ang wika; dapat ninyóng ipang-lumó ang ginawang pagkukulang sa harap nḡ isáng Bathalâ. Akó, isáng hamak na punong kahoy, n̄g ayon ay pinapangusap at tinakdaang sapul sa araw na itó'y maging tagapagpaalala sa kasa-lanan ninyóng Pagpapalalo. Sukat ninyóng pakau-nawain at kaylan ma'y dí dapat limutin, na ang tióng mataas mangusap ay di mapamamalagi ni mapahihintulutan sa tahanan nḡ m̄ga Kasaganaan at Kabutihan, kayâ magbuhat n̄g ayón hangang sa ang Sangdaigdig ay Sangdaigdig ay yuyukô at kahíhiyán ninyo ako; at mag-buhat din sa sandaling itó, ang pagkalugod kahapon sa inyó nḡ lahát nḡ táo ay matutulad sa ásóng sasabog at lilipas."

At magbuhat noo'y sa tuwing masásaling ang punong "makahiyâ," ay inilikom na ang kanyang mangâ dahon.'

Dito natapos ang pagsasaysay nḡ matandâ.

N̄g n̄uni't bakin itó ang alamát na náhirang kong ihandog sa iyó?... Sapagka't ang kasay-sayang itó, Pantsing, ay siyang napagsasapit nḡ aking DALISAY AT WAGAS na pag-irog.

ÑASBRÍ.

LOS OPERARIOS FILIPINOS

Almacén de comestibles y bebidas
del país y del extranjero.

CENTRAL:

SUCURSAL:

6 Villalobos, Quiapo 277 Tabora, S. Nicolas,

PROSA EGLÓGICA MAYO

Es el mes consagrado á la Virgen Augusta de las flores, mes de las musas y de las hadas, que en su carro triunfal, plétorico de rosas y de ensueños, ha entrado á través del calor canicular. Ataviado de todo lo maravilloso y cautivante, engalanado con los riquísimos colores del Iris, es regiamente deslumbrador en sus manifestaciones excelsas.

El azul infinito de los cielos adquiere á su venida la majestuosidad sublime de las cosas intangibles. Las aves, mientras lanzan sus vuelos ondulantes formando extrañas curvas en la inmensidad del espacio, desgranan sus armoniosos cantares é himnos de salutación á la brillante Naturaleza. Las flores, al recibir el soplo de vida de las auras matinales, mientras abren sus dormidos pétalos esparciendo sus delicados aromas, impregnan el ambiente de perfume suavísimo y encantador.

Mayo. Es el mes de los impulsivismos ardientes, de las sensaciones cálidas que incendian el cerebro y la sangre, de las visiones fantásticas que engendra en la imaginación la magnificencia tropical del paisaje. Bajo la presión enervante del Mediodía, las almas enamoradas del silencio y la soledad buscan en la sombra apacible de las cañas la dulcedumbre de las horas idílicas....

En sus tardes, la eterna poesía de los jardines, el encanto de las praderas, la rara belleza de los campos, todo lo que es de hermosísimo verdor y lozanía espléndida vienen con él como evocados por el Ensueño.... El sol, al hundirse tras los últimos confines del Occidente, enviando al mundo los arreboles de su claridad dulcemente melancólica, envuelve á las montañas en lóbrego misterio...: Al florecer del crepúsculo, mientras las hojas secas abrasadas por el candente estío van cayendo abandonadas sobre la verde alfombra, las cigarras con su ruido monorítmico y sonoro turban la quietud solemne de las selvas.

En sus noches, cuando la luna asoma su faz nacarada por entre los níveos paisajes derramando su argénteo palor sobre la espesura de los bosques, la Naturaleza, mientras duerme con su primer sueño al blando arrullo de los céfiros, convida al silencio y á la meditación.

Mayo, el de las púrpuras festivas en las sienes, el de los oros deslumbrantes en su reste floreal, viene á dulcificar la melancolía de las almas románticas: Y devolverá á las ilusiones deshojadas y marchitas por la amarga ironía del Destino, la vida y el encanto de sus colores desvanecidos...

ROSALIN.

15 Mayo, 1909.

IMPRENTA, LIBRERIA, PAPELERIA,
Fabricación de timbres de goma y de metal,
LORENZO CRIBÉ
Calle Crespo, No. 101. Quiapo, Manila, F. I.

Ang "Sulong sa Kabayanihan"

Kay G. Amado.

(*Sa aming kamanunulat na manglalakbay.*)

Ibimunsod n̄g isáng tungkulin at inakay n̄g labis na pananabik na mamálas ang makasayang bayan n̄g San Mateo at sa hangád na makatupád sa anyaya n̄g "Sulong sa Kabayanihan" na dumaló sa pagtanggap (reception) at sáyawang handog n̄g kapisanang nasabi sa naging Pangulo niyang si G. Ismael A. Amado, punong mánumulat namin, dahil sa nalalapit na pagtungō nito sa Amérika, ay nilisan namin n̄g kasama kong kamamulat din na Alfredo S. Herrera ang sariling bayan at tinungō ang treng tungō sa S. Mateo, noong linggó, iká 23 n̄g kasalukuyan.

Iká 2.29 n̄g hapon ay unti-unti nang lumalayó sa himpilan ang treng kinalululanán naunin, na, sa isáng igláp ay naiiwan ang m̄ga himpilan, nararaanán ang m̄ga bayan, m̄ga poók, m̄ga bukid, m̄ga ilog at... m̄ga kakahuyan.

Dumating kami sa himpilan n̄g Rosario, sa n̄g daang-bakal na patumpang Antipulo at n̄g patungóng Montalban. Dito'y tunigil ang tren n̄g halos isáng oras at kalahati, bagay na sa pagkainíp namin ay ikinápagtaneng sa *jefe* n̄g himpilan kung anó ang sanhí at napakatagál ang ga-yong pagkakatigil:—"hinihintay pô ang treng manggagaling sa Antipulo"—ang tugon sa amin. At naghihintay n̄g, dapwa't wala naman palang takdang oras ang pagtagatpô, kundi kung kaylan dumating ang treng Antipulo ay saká lamang makalalakad ang pasa sa Montalbán; kung ang manggagaling sa Antipulo ay magkaroón n̄g kapisalaan sa gitná n̄g *iú* at abutin n̄g 24 na oras, ay 24 na oras din naman kaming mag-hihintay. ¡Napakawaláng tuós na palakad!. Salamat sa nobelang taglát ni G. Mariano Velayo, na nákasakay namin at patungó rin sa nasaibing *recepção* kung kaya di gaamong kinapitan kami n̄g pagkainíp.

Sa di kawasa'y dumating ang hinihintay at lumakad kami ng saíkbibi n̄g pananabik na makasápit sa parurunán. Di nalao'y himpilan na n̄g Marikina, at sa isáng kisáp mata'y ang magagandang tánawin n̄g S. Mateo, ang mahihiwág niyang bundukin na nakakukubkob sa bayang parang isang matibay na kutá sa m̄ga kaaway... ¡Bundók n̄g S. Mateo, kay dâni mong itinagong m̄ga lihim, kay dami mong sinaksihang m̄ga pangyayaring mahahalág!. Ganyán ang náibulong ko sa sarili nang mamalas na at matingálang mabuti ang kanyang m̄ga gulugód.

Lumunsád kami at tinungō ang kabayahan.

"Ang S. Mateo pala'y hindi isáng bayang walang kabuluhán sa Rizal, hindi palá isáng bayang makuyad lumakad, na di gaya n̄g paniniwala ko noong di pa akó nakararating dito na ito'y isáng bayang na sa ibabaw n̄g bundók

at pinamamayanán n̄g m̄ga táong bundók. Ito pala'y isá sa pinakamalusog at masulong sa lalawigan ko, maganda at mayaman. Bagay na bagay sa m̄ga manglalakbay at magliliwaliw (excursionista)."

Ito ang náwikà ko pagkaápos mádamá at han  an ang kanyang anyô at pagkakátayô.

Humahapon, gumagabí, ay nálapit naman ang takdáng oras na dapat ipagsimulâ n̄g piging na aming dadaluhán.

Matapos kaining makapagbigáy sa aming makapangyarihang tiyan, sa pamamagitan n̄g isang saganang hapunang iginayak para sa amin n̄g mahal kong kaibigang José S. Hilario, ay dinálá kami n̄g aming m̄ga paá sa bahay na paglilipunan.

Lubhang kaakit-akit, kaaliw-aliw, kamanghâ-manghâ nang yumapak na kainí sa pinakasalas at tanggápan n̄g bahay na iyong nag-nininingning sa matitingkád na liwanag n̄g ilaw, n̄g m̄ga *ruina de las luces*. Isang túhog n̄g ibá't ibáng kulay at nagbabangúhang bulaklak n̄g S. Mateo ang nan  akanáy at nan  akapalamutí sa magkabikábilang panig n̄g kababayán. Sa m̄ga mukhâ nila'y nababakás ang kasariwaan n̄g m̄ga talulot, ang kasiglihán n̄g isang murâ at madagtáng katawán, at sa m̄ga dibdib ay parang nababanaagan ang mahinay na tibók n̄g m̄ga pusong kalong n̄g ligaya at sapupo n̄g kalwalhatian.

Sa isang paramdám sa orkesta, isáng salitâ, isang malugód na anyaya n̄g Pangulo n̄g "Sulong sa Kabayanihan," ay nan  agsilibay ang m̄ga paró-paró sa m̄ga masasamyóng bulaklák, nag-kalahók-lahók, nagkadálwá-dalwá sa gitná n̄g *salón* sa paghahain n̄g sayá sa paanán ni Terpsícore, sa pamamagitan n̄g isáng maayos at malambing na tinig n̄g Orkesta.

Iká 10 n̄g gabí n̄g simulán ang pagpupuyós na itó n̄g mainit na dugong binatâ, at winakasan n̄g iká 2 na mahigit n̄g madaling araw.

Magtítindigan na ang lahát, n̄g kaginsaginsa'y pinigil n̄g isáng matunóg na tinig n̄g Pangulo n̄g "Sulong sa Kabayanihan", na sa maiklín salita'y nagpahayag n̄g kanyang kasiyaháng loób sa pagkakadaos na maligaya n̄g *recepcion* yaón, at sunód-sunód na ipinakilala ang m̄ga nag-salitang sina GG. Ismael A. Amado, Leonardo A. Dianzon, Alfredo S. Herrera, Mr. Joe, Mariano Velayo at Luis Santiago. Pawang ukol sa Pag-alis ni G. Amado ang m̄ga tinukoy nilá, na pinapurihan namán n̄g lahát. At tinapos ang sayáng yaón n̄g mag-iiká 3 na n̄g madaling-araw.

Sa m̄ga nagsidaló doón ay namalas ko ang maluningning na talâ sa Marílau na si Bb. Felicidad Villarica at ang m̄ga halawá na Bb. Consolación Aguirre, Rosenda, Isabel at Brígida Manahan, Mercedes Roxas, Emilia Baltazar, Victorina S. José, Mercedes at Esperanza del Rosario, Guadalupe Vicente, Patrocíno de Asís, Sotera Cristi, Pilar at Eugenia Natividad, Carmen Espíritu, Felicísima Espíritu na nagparinig n̄g kaaya-aya niyang tinig, Nicolasa at Juana Cristi, Gliceria at Catalina Carpio, María Con-

cepción, Luisa Villarica, Leonisa Santos at iba't ibá pang hindi ko natandaan.

Ika 8:40 n̄g kinabukasan ay nilisan namin ang S. Mateo, na nag-iwan sa aking gunitâ n̄g matataas na urí n̄g ligaya, ligayang hanggang sa m̄ga sañdaling ito'y ninanamnam ko pa at pinan̄gñgarap.....

NARDO.

ᜑ Nahihibang ka yatâ!...

(Kuróngong.)

IV

Kasalukuyang tumútugtug ang ika 12 n̄g gabí.

Si Juanita ay nakahimlay sa kanyang hibigán. Dapat sana'y tulóg na siyá sa m̄xa oras na ito, n̄gunit̄ hindi maidlip kahi't sumandali; sa kanyang budhi'y naghahari't naglalatang ang isang damdáming hindi naman maisigáw.

Bilíng-baligtad sa kináhibigán. Ibig mapahugulgol n̄g iyák, ibig humingñi n̄g tulong, dançgång pinipilit niyang masarili ang matinding dágok na yaon n̄g kasawlan; hiyâ at takot ang gumagápos sa kanya sa pagpapagibík. Nang m̄xa oras na yao'y ang halos máwasak niyang dib-dib sa bayó n̄g dalambhatì ay tutop n̄g dalawáng kamay, waring ibig niyang siíln at kusâ nang mamatay ang malakás na tibók n̄g pusóng kalong n̄g pagdurusa. Sabay-sabáy na sumaságì sa panimídím niya ang m̄ga pangyaya-ring sinaksihán n̄g kanyang kahapón: ang paglimot sa dating katípán kahi't na doo'y walâ siyang nákitang anó mang sukat iasim n̄g kanilang pagsusúyuan; aúg paniniwalang tançg-tançgì siyá lamang ang nagíng dahil n̄g pag-kakáhiwalay nila ni Fidel; ang máisustrot sa kanyá nitó at n̄g tanang makamamalas. Ngayo'y anó ang kanyang ikákatwiran? anó pa ang kanyang maipgamamalaking gaya bagá noóng araw na halos ay poonin siya n̄g lahat, diyan sa karamihan n̄g táong humahatol agad sa kapwa kahit yao'y walâ sa matwid?... M̄xa ganganyang paghahakâ ang iníumáng sa kanyang gunitâ n̄g gabíng yaón.

Kahabaghabág na si Juanita! Yaong dating gandâng kawiliwiling titigan, n̄gayo'y túlad na sa lantâng bulaklák na dahandahang nalalagasan n̄g talulot; yaong m̄ga pisn̄g halos kahapon lamang ay nakikiagaw sa kulay n̄g alehandriyang bagong namumukadkád, n̄gayon ay maputlangmáputlâ at tagô na ang sariling pang-akit; patí n̄g mapupunñay na matáng kung makátitig ay nagpapakahulugán n̄g maraming hiwagâ, n̄gayon ay nan̄gkulimlím.

Gayon man, sa kíot n̄g kadalamhatiâng yao'y may pinaglibangan pang pag-asa, at ang pag-asang ito'y tulad diyan sa humi n̄g isang sasakyán sa piling n̄g kapwât sasakyáng nabagbág at humulubog na.

—Ako'y tuyá nang iná,—ang ibinúbulong sa sarili; —at ang pagkakágnitó ko'y dalawa kaming naging dahil, kayâ naman katwirang

pagtulungan namin ang kahirapan ko. Hindi lamang ako ang dapat magtiis n̄g katsákitan, totoong hindi ko máaaring siya'y magpabayâ sa kalagayang dinaranas ko n̄gayon. Siya'y aking paghahánapin at bahalâ kaming mag-usap.

Pagkuwa'y nagpakaiging humilig sa kanyang hibigán, at pinabayaang maghari ang gabí sa líbusan niyang pananahimík.

V

—Para mo nang awâ, isangdalí lamang! — ang halos panumbik-palimós n̄g isang babáeng nakapugong n̄g panyô sa ulo sa isang nagtutumuling lalaking nákasalubong niyón. At sunód sa pakiusap ay tinangnán ng dalawá niyang kamay ang bísig n̄g lalaki.

—Abá, ikáw palá; pagkádilimdilim n̄g gabí ay bákit ka naglalakád? —ang náwikâ n̄g kausap; —nagiisá ka!

—Oo, ako nêâ, hindî ka nagkakámalî, kayâ para mo nang awâ'y magkáusap lamang tayo. Oh, Naning! maluwat na kitâng hinahanap.

—At akó palâ ang hinahanap mo? bákit, Juanita? pagsabi ná't akó'y nagmámadalî.

—Nagmamadalî ka! Dahil bang ako naman ang may kailangán sa iyo? Si Naning naman!

—Ay ano pa, sa talagang ako'y nagmamadalî.

Hintây ka muna, —ang pahikbing saád n̄g dalaga; —halika rini sa isáng tabíng hindî ínuhin n̄g táo, —at saka binaták ang nagpapáhilâng lalaki. Nang nasasakublî na sila'y sinundan n̄g ganitong m̄ga salítâ: —Akalaín mong kaylan man sa aking búhay ay dî ako naglakád n̄g nagfisa, maging araw ó mápagabí man. N̄gayón marahil ay ligalig na ang m̄ga magulang ko sa paghanap sa akin. Ako'y umalis n̄g hindî nilâ nálalamán, sa hangâd kong mákausap katá. Hindî ko na límingón ang ano mang mangyari sa akin sa m̄ga gabíng itó, gaya ng kusâ ko nang di pagalaala sa kaganbalàan n̄g m̄ga magulang kong sa aki'y labis na nagmamahal; at ang lahat n̄g ito'y dahil sa iyó, Naning, dahil lamang sa iyó...

—Ano n̄gâ ang iyong ibig, Juanita? turan mo ná't sinasabi ko sa iyong akó'y nagmámadalî.

—Nagmámadalî na naman! Hindî ba nang nan̄gkaraang araw ay walâ kang laging sabisabí kundi ang tangì mong nasa'y lumagi sa aking piling? dî bá't halos kamakaylán lamang ay walâ kang idináraing sa akin kundi ang hindî natín madalás na pagiisá sa pagpanayám? Hindî ba't bawâ't kibô mo'y walâ kang nais kundi ang tayo'y magkáusap na dalawá? At saka n̄gayón, n̄gayóng akó ná ang humahanap sa iyó, ako na ang naglalamay at hindî ko na inálumana ang kadilimán n̄g gabí upang tayo'y magkániig, ay sakâ mo naman sásabihing ikaw ay n̄gagmamadalî. Hindi ko akalaín, Naning, hindî ko akalaín!

Kayâ n̄gâ, ano yaón; sa aki'y may hinabol ay anó ang aking maggágawâ?

—Oo, sasabihin ko na, pagka't ikaw ay nagmámadalî. Lalálamán mong tayo'y magkatipán, at

dito'y talós mong ako'y mayroong naipanğakong pagtatapat at pagsunod sa iyo, at ikaw nama'y gayon din sa akin. Ang katúparan n̄g aking panğako'y nangyari nang ganap; ang aking pag-i big, ang aking buhay at sampūn̄g aking kalulwá, lahat ay sumisaiyo; dapat mo namang tatarán ang isinumpâ n̄mōng sa aki'y dí pagpapabayà. Nanning, akó ay tunay nang iná!...—ang wikā n̄g babáeng nangāngatal ang támig.

—N̄gøyón, anó ang ibig mong mangyari?—itinanóng n̄g binatá.

—Anó ang ibig kong mangyari?—ang paíyák na tugon ni Juanita;—ang ibig kong mangyari'y patunayan mo na sa māllá ang pagkaamá mo n̄g batang ito: pakasál na tayo n̄gøyón din.

—Pakasál na tayo n̄gøyón din!—ang may pagkutýang sabi n̄g binatá—¿Nahishibáng ka yatá!...

At sakâ isáng matunog na halakhák—lalaki ang nárinig sa katahimikang yaón n̄g gabí.

.....
LAKANG-HASIK.

MI RÉPLICA

Pililla, Rizal, 16 de Mayo de 1909.

Sr. Director del BAÑON. . .

Muy Señor mío:

En el No. 6 de la Revista que V. dirige, publicado el 30 de Abril de 1909, que por casualidad he visto en manos de un pasajero del Vapor "Comandante," aparece una contestación á mi "Carta abierta" que por primera vez vió la luz en "El Renacimiento" del 30 de Marzo del corriente año.

Como en dicha contestación hay asertos que es necesario rectificar, ruego á Vd. que por equidad permita la inserción en su Revista de las siguientes líneas, quedando por este favor agradecido á V. su affmo. y seguro servidor,

Q. B. S. M.
L. GABRIEL.

Al Sr. Juan Baltazar.

Muy tarde ha venido la contestación de V. á mi carta. Tardé también le replico, porque V. no la publicó en el mismo "Renacimiento" sino en esta nueva Revista quincenal, faltando á la regla de contender en un mismo periódico, y V. dejó de enviarme á tiempo copia de su contestación que solo por casualidad pude leer. ¿Deseaba V. acaso atacarme por la espalda?

Aparece en su remitido que soy una persona imaginaria, que el Sr. Sevilla es regionalista, que es muy crédulo, que es antipatriota, que es impopular, que es recomendado por un progresista, que es un equilibrista, etc. En cambio su candidato de V. el Sr. Lope K. Santos, es el superhombre, el único popular, el que merece todos nuestros votos, el único que reúne no algunas, sino todas las condiciones necesarias en un Gobernador, etc. etc., y que la edad y títulos académicos nada ó muy poco valen.

A la verdad, antes de replicar á V. estuve va-

cilando mucho. V. se ha metido en el peligroso terreno de la difamación y de las comparaciones, que siempre son odiosas, y luego yo no sé si esta clase de polémicas puede ser de utilidad en una Revista que, al parecer, está destinada á formar é instruir á la juventud de nuestra provincia.

Sin embargo, considero necesario replicar, porque es peor dejar que el error y la mentira predominen en la mente de nuestros jóvenes.

Ya que V. duda de mi existencia, empiezo por INTRODUCIRME á V. y á los lectores de esta Revista.

Nací en S. Pedro Macati, Rizal, de padres honrados y oriundos de este mismo pueblo; soy Profesor de instrucción primaria, al presente empleado del naviero Sr. Yangco y vecino por más de 13 años de este pueblo de Pililla, donde tengo terrenos, casa y tienda, abiertas para V. y demás paisanos nuestros. Soy, pues, elector calificado con perdón de V. ¿Duda V. aún? Entonces puede V. averiguarlo á sus abuelos si los tiene, y ellos le darán razón de quién es Leocadio Gabriel y su familia en San Pedro Macati.

Pero ¿V. quién es? Hoy no hay ningún Juan Baltazar en este pueblo que yo sepa, y me figuro que es V. un firmante anónimo. Amigo mío, no tiene V. por que esconderse. Los caballeros bien nacidos nunca cometan la villanía de tirar la piedra y esconder la mano. Puede V. firmar con su nombre verdadero y entonces nos conoceremos y contendremos mejor.

V. en su contestación empieza V. por faltar á la verdad. Dice V. que yo sostengo que el Sr. Sevilla es el mejor candidato para Gobernador. ¿Dónde ha visto V. eso? ¿Entiende V. ó no el castellano? Si V. lo entiende, fíjese V. en mis palabras. Allí decía al principio: "estos candidatos son de recomendables condiciones..." á la mitad decía: "permítidme incluir un candidato más...", y al fin decía: "no pretendo con esto que el Sr. Sevilla sea el mejor candidato, no...."

Ahora bien: con lo dicho ¿no es verdad que V. ha engañado á nuestros jóvenes lectores? Sr. Baltazar, con el engaño no se puede llegar á ninguna parte, ni menos á ser Gobernador de una provincia.

V. afirma con énfasis que el Sr. Sevilla es regionalista. ¿Dónde ha sacado V. eso? Cómo se conoce que es V. poeta y muy fecundo de imaginación inventiva. Sepa V., Sr. Juan, que el Sr. Sevilla, por sus antecedentes, por su manera de ser y por sus principios, no ha sido, no es ni puede ser nunca regionalista. El Sr. Sevilla no es como un candidato que si está en Mandaloyong dice á boca llena que es de allí, si está en Pasig propaga que es de Pasig, y si se encuentra en Mariquina no le cuesta nada afirmar que es mariqueño. El Sr. Sevilla, además de ser nacionalista de nacimiento, es de esos hombres que, en aquellos tiempos luctuosos para la Patria, en que los políticos no tenían

más recompensa que la horeca ó el destierro, luchó por mayores libertades para todo nuestro pueblo. Empleó sus mejores años en la educación de la juventud, se preocupó siempre de la suerte de nuestros obreros y campesinos, y siempre fué su aspiración el hacer feliz al *tao*, hombre del pueblo.

Recuerdo que en su afán de impulsar la educación de los filipinos durante la soberanía española, mereció el primer premio en un concurso pedagógico, entre tantos concursantes españoles y filipinos. Y, sin embargo, en su composición citaba las mismísimas palabras de Rizal y pedía edificios para escuelas, mejores maestros y una inspección de verdad. ¿Puede ser regionalista un hombre así?

Está visto, Sr. Juan, que V. ha oido campanadas y no sabe donde. Lo que hubo sencillamente fué que algunos amigos suyos de Malabón, Parañaque y otros pueblos de la provincia propusieron su candidatura, y á pesar de que esta perjudicaría mucho su bufete y sus negocios propios, la aceptó por complacer á sus amigos y servir á la provincia á medida de su capacidad. ¿Hay regionalista en eso?

V. dice que algunos progresistas inclusive el Comisionado Sunulong simpatizan con su candidatura, siendo un nacionalista. ¿Y qué? No es esto una prueba más de que el Sr. Sevilla no es odiado en la provincia y merece su confianza, confianza que es necesaria para gobernar bien? ¿Quere V. que el Sr. Sevilla imite el ejemplo de un periodista, que después de haber sido defendido por un eminent abogado en una causa criminal y haber sido librado de la prisión, apenas salía absuelto y sin pagar un céntimo á su defensor recorrió en campana toda una provincia y atacó furiosamente en público y en privado á su propio defensor? No, Sr. Juan, eso es feroz, y no es cuerdo que hagamos campaña de odios y venganzas; reunamos amistosamente nuestros votos nacionalistas, y si algunos progresistas espontáneamente nos otorgan su favor, ¿por qué no hemos de recibir y agradecer para que al fin triunfe el nacionalismo? ¿Acaso no son ellos nuestros hermanos, si bien con ideas de diferentes?

V. sostiene que el Sr. Sevilla (sin haber sido candidato antes) es impopular, porque en la Convención Nacionalista pasada no tuvo más que un voto y en las elecciones generales no tuvo ni uno siquiera. Esto para V. significa que él es un contrincante inofensivo, sin popularidad, sin simpatía ni aceptación. Entonces ¿por qué al mero anuncio de su candidatura le concede V. el honor de ser combatido y dice V. que le apoyan tres pueblos y algunos progresistas, y eleva V. sus gritos al Cielo invocando al Dios de las Misericordias, al Partido Nacionalista, del que fué expulsado su candidato de V. al Centro Ejecutivo, á los nacionalistas y á toda la Corte Celestial? ¡Ah, Sr. Juan! Cuando una candidatura levanta una pol-

vareda así mucho antes de las elecciones, es prueba de que algo vale.

V., sí, que inconscientemente se ha convertido en gran leader del Sr. Sevilla. ¿Entiende V.?

Dice V. que el Sr. Sevilla es completamente desconocido al otro lado de la provincia. Esta afirmación de V. es falsa; el Sr. Sevilla, 23 años antes de ahora, es conocido en todo el Archipiélago y en esa parte de la provincia que V. dice, como maestro é ensigne Pedagogo, y hoy que es abogado, lo es mucho más. No está conocido personalmente en varios pueblos, pero eso obedece al hecho de que nunca recorrió la provincia como el candidato de V. que la ha recorrido muchas veces de un extremo á otro hace 6 años sin conseguir nunca ser Gobernador y saliendo siempre derrotado en las elecciones. Sr. Juan, es triste decir todas estas cosas; pero ya que V. quiso hacer ataques personales, justo es que V. sufra las consecuencias.

Llama V. al Sr. Sevilla Gobernador nacionalista de tres pueblos que son Malabón, Caloocan y Navotas, como para chanclear y ridiculizar á estos tres pueblos y al Sr. Sevilla. Así corresponde V. á la generosidad de estos tres pueblos que en las pasadas elecciones otorgaron á su candidato 356, 114 y 9 votos respectivamente, siendo de Malabón los que prestaron y pagaron la fianza de su candidato en su desventurada protesta?

Sr. Juan, si la ingratitud es la moneda corriente entre V. y su candidato, no deben Vdes. vivir en esta bendita tierra en que, como dice el poeta Paterno, surge espontánea la flor de la gratitud.

Llama V. halagador al Sr. Sevilla porque su candidatura coincide con la de uno de Caloocan y otro de Navotas. Y ¿cómo llamaría V. al Sr. Lope K. Santos que al hacerse nominar en las pasadas elecciones en cada pueblo, hacía que nominasen también para Tercer Miembro al Sr. Dávila en Navotas, al Sr. Pedro Lázaro en Malabón y al Sr. Saludes en Caloocan, al otro en Pasig y otro más en Tanay? Vamos, convénzase V., Sr. Juan, que es desastroso tirar piedra en el tejado del vecino cuando el propio es de vidrio, y que "hay gustos que realmente merecen palos."

A V. le duele que en la próxima campaña se presentan nuevos candidatos nacionalistas. ¿V. sabe qué significa eso? Pues, sencillamente; que muchos no están conformes con su candidato y "es necesario imponer á V. y á su candidato, que el *sí* de los leaders y de los electores no son siempre votos ganados."

V. dice que la mejor base de futuras probabilidades es la estadística de las pasadas elecciones. Bien, vamos allá. Según esta estadística, había en la provincia de Rizal, aparte de muchos votos no emitidos, 2,940 votos nacionales; solo votaron al Sr. Santos 1,366, y los que no estaban conformes con este señor y votaron á otros eran 1,574; los progresis-

tas eran 1,504; luego, de seguir esta estadística, V. y su candidato van Vdes. á la derrota irremisiblemente por tercera ó cuarta vez. ¿Es que V. espera que los que no votaron al Sr. Santos le votarán esta vez, y que acumulando los trabajos de hoy á los de hace seis años tendrán Vdes. más votos? ¡Ay, Sr. Juan! V. debe ser cándido y crédulo cuando cree que la aritmética política es igual á la ordinaria. Sepa que V. en política no siempre 2 por 2 es 4; muchas veces sucede que 2 por 2 hacen 1,000 ó 1.000,000.

Sepa V., además, Sr. Juan, que bajo este régimen democrático en que vivimos, cualquier ciudadano tiene derecho á ser candidato siempre que se considere con capacidad para serlo, aunque sea "un comediante de Paco", "un lavadero de Mandaloyong" ó "un banquero de las orillas del Pasig".

Cuando lleguen las elecciones, entonces veremos quién mereció la confianza popular; entretanto es inútil discutir quién será el favorecido.

"Yo creo que haría V. una obra patriótica si aconsejara á su candidato Sr. Santos, el retiro por ahora de su candidatura." "Las elecciones de tres bienios pasados han sido muy duras pruebas para el Sr. Santos y no debe haberlas olvidado." La provincia le ha fallado tres veces, y es una terquedad insistir por cuarta vez arrastrando consigo el deshonor del Nacionalismo y contribuyendo con su conducta á que en una provincia eminentemente nacionalista, triunfe un Gobernador progresista.

"Yo llamo la atención del Sr. Juan y de todos los buenos nacionalistas de la provincia hacia el nuevo peligro de derrota que nos amenaza," en vista del "incalificable empeño" del leader de un candidato siempre fracasado "de insistir" en su trasnochada candidatura; "é invoco el patriotismo y la sensatez del mismo Sr. Santos para que con su retirada no se repita el triste espectáculo de nuestra derrota."

Y que Tupas y Danel no nos saluden después de las elecciones con su siempre alegre y amarga sonrisa.

L. GABRIEL.

Ang katúbusan nang babáe.

Kay Lakan-Tit:

Mahál na kaibigan:

Ipagpapatuloy ko ág hiçgil sa pamamayan at pagtulog ng babáe sa ikálalagô ng kayamanan ng bayan.

Ág pag-aatál ng babáe ukol dito ay hindí ibá, kuğdî ág pagsasanay sa hanap buhay na akgáp sa amiğ sarili, kumiita ng ikabubuhay na tulad ng mäga lalaki, upağ huwag namağ mabigatang lubhâ ág isağ amá, ó ág sinomağ nagtatagu-yod ng kabuhayan ng isağ bahayán (familia).

Ág pagkita ng hanap-buhay, ay hindí nasasa-lich sa pagkita lamağ ng kuwarta. Hindí ganito ág ibig ko sabihin, kundi sa ibá man namağ paraán, ay Aaaariğ ág mäga babae ay tumulog sa inyó, gaya bagá ng isağ babaeğ may asawa.

Hindí maipalalagay na ág babaeğ m. y asawa na lagí na lamağ sa bahay at dí naghahanap buhay, ay hindí nakatutulog sa ikalulusóg nág mäga kayamanan. Tunay gäg walâng tahás na masasabiğ pinagliligkurán siya't sinasahuran nág bayad, guni't siya'y katulog nág irog na kabyák nág dibdib sa mäga gawâain sa loob nág tahanan, hatî silá nág kanyağ asawa sa mäga karapatán at ságutig nagbubuhat sa pagbuô nág isáğ familia. Áğ babae'y siyağ nagaayos nág bahay, nag-aarugâ sa mäga anák, nağagasiwâ sa paghahandâ nág kaniłag pagkain at pananamit, samantalağ ág lalaki nama'y naghahanap buhay, buôğ-buôğ imi-uwukol ág lalôğ malakiğ bahagi nág kanyağ panahón sa pagkita nág salapig pinakikinabağan nilá kapwâ.

Lahát nág gagawig ito'y gináganáp nág bawa't táo kuğ nagsasarilí ng pamumuhay, at dahil diya'y kákauntî lamağ ág panahoğ talagağ nág gugugol sa paghanap nág kuwarta, bagay na hindí nağayari kuğ nagkákadámay ág isáğ lalaki't isang babae, pagka't dito'y náhaharáp nág lalaki nág booğ pagsusumakit ág pagkita "lamağ" nág kaniłag ikagiginhawa.

Kayâ't mahahaço natin, na. ág babae may asawa ma't hindí naghahanap, ay nakatutulog din sa ikalalagô nág mäga kayamanan nág bayan.

Mauunawàan mo na marahil ág ibig koğ sabihin sa lahát nág ito, bagama't di liğid sa iyó ág kakapusán sa mäga salitâ.

SINAG-BITUIN.

Bukás na liham

UKOL SA DALAWANG TULA
PALIWANAG NA HINIHINGI

G. Namamahala nág páhayagang "BANGON".

Iginagalang kong ginoo: Utang na loob na kikilanlín sa iyo pong kamahalan kung mang-yaring ilathalâ ang mäga sumusunod.

Sa bilang na ikapito nág páhayagan ding ito, ay nátunghan ko ang itinanghal na *Velada* literario musical nág kapisanang may pamagat na "Círculo Marikeño" sa bayang Marikina.

Doo'y ibinikas ang mäga tulang may pamagat na "Panulat ni Rizal" at "Ang bayani'y sagisag ng Bayan", ayon sa nátunghan kong palatuntunan nila, at sapagka't, ang nanğ-sabing tulâ ay nakalagay nág gayon lamang at hindí namán sinabi kung sino ang kumathâ, ay kung kayâ humihingi akó nág paliwanag; sa dahilang ang mäga tulâng nábangit ná ay napalathalâ na noong araw sa páhayagang "Muliğ Pagsilağ" na may mäga lagdang "Lope K. Santos" at "Talibug-sò", kayâ kung ang mäga tulâng yaón ay siya nágang kina GG. "Lope K. Santos at Talibugso" ay lumalabas na: ang mäga taga "Círculo Marikeño" ay ibig gumamit nág sa ibang arâ at ikubli ang paggamit na iyán; sakalî namán na nakahuwad lamang nág pangâlan ang mäga tulâng yaón, ang mäga taga "Círculo Marikeño" ay nakagawâ nág mala-king pagkakamali, at ito'y ang panghuhuwad nág pangâlan na ibinabawal sa mäga kathâin.

NENA DEL R....

Mayo 29, 1909. Malabón, Rizal.

“HARAPIN ANG BUKAS”

Ang Samaháng ito'y nagdaos n̄g karaniwang pulong noong ika 16 nitong buwan.

Maraming mahahalagang bagay na napagusapan, at isa rito'y ang tungkol sa pagpapalakás sa pamamagitan n̄g larong *tennis*, sìpà at iba pa.

Gayon din, nagdaos n̄g pagtatalo, at ang bagay na pinagtalunan ay: NAKASAMA SA PILIPINAS ANG AKLASAN. Ipinagtangol ang palagay na ito n̄g m̄ga Gg. Clemente de Leon, Gregorio Pedro at Sotero Pablo, at sina Gg. Eugenio Inocentes, Teófilo Zapanta at Juan M. Reyes ang m̄ga tumutol naman.

Ang m̄ga katwirang inihinanay n̄g m̄sa ginoong ito'y pawang makabuluhun. Sa wakás n̄g pagtatalo'y pinasiyahan n̄g Pulong na may lubos na matwid ang m̄sa ginoong tumutol.

Sa hulí ay nagsipagsalitâ si G. Clemente Fernando, pangulong gurô sa bayang itó, at si G. Gabino G. Reyes, sa anyaya n̄g Samantalang Pan̄ulo na si G. Fortunato Francisco, at sila'y kapwâ tumukoy n̄g m̄ga mahahalagang bagay.

Masiglang totoo ang pagkadaos n̄g Pulong, sa karamihan n̄g m̄sa nagsidaló.

M̄ga butó ng sili.

Sa di kawasa'y natapos din ang buang itó n̄g m̄ga bulaklák, n̄g m̄sa kundimán, n̄g m̄sa panaginip; ang buang ipinaglárangan n̄g m̄sa mangagawâ sa ibabaw n̄g m̄sa kaapíhán n̄g búhay.

Náúpos ná ang Mayo, gaya n̄g pagkaupós n̄g m̄sa kandilà sa haráp ng dambanâ nang Mahál na Kayumangí sa taluktok n̄g bundók.

Oh, ang Mahál na Kayumangí sa Antipolo! Kung maitutulong lamang ang kanyáng pangatí upang mápatayô nang agád sa Pásig ang monumento ni Rizal; kung matutulungan lamang niyá sa ikapagkákasalapí ang ating pámahalaan upang may maipagpalimbág n̄g m̄sa *cartillang* iminungkahì ni Velarde't ni Guerrero; kung ang kanyang panghalina sa kuarta'y maúpahihi-rám muna sa ating m̄sa maykapangyarihan at n̄g maúpagwâ ná sa madaling panahón ang Capitolio sa Bagumbayan; disin ay...

Disi'y matitipid ang maraíng pagál, hindî matutunaw, ang maraíng útak at di naman magtátatalo, ang m̄ga prínzipeng kristiano sa pagbanap pa n̄g m̄sa paraang ikápipigâ sa bulsá n̄g m̄ga may bulsá.

Mapapalád ang m̄ga ipinagháhanap n̄g Mahál na Kayumangí!

hangá n̄gayo'y ayaw pung man̄agsikuha n̄g sédula personal.

Pagka't pagdulóng sa kanilá n̄g nan̄gaglisaw na m̄ga “mágbubukayô”, ay iyán ang parang kútós na ibibírò nilá: na kailan  an niláng mag-karoón n̄g sédula upang makaboto.

Sa katusuhan, anilá, ay katusuhan din ang nararapat isalubong.

At sa “orte” ay “orte” rin naman ang tu-gón. Ang wikâ ni Tasán:

Ako'y si bubule,
anák n̄g ngusùang konde;
huwag mo nang iale
ang iyong kandidature
pagka't ikaw'y walang bale...
Si Abéng nama'y sumagót:

Ang nuno mo't ang nuno ko
ay naghampasan n̄g halo,
ang nuno mo'y nang matalo
nagtatakbó sa lelang mo;
huwág kang umestoesto't
ikaw ma'y rehionalisto...

At ang isásabad ko nama'y ganiró:

Sitsiritsít alibambáng,
para kayóng magguguláy,
kapag käyo'y naggaganyán
n̄gngisi ang taga Bambáng.

Paris n̄g pagn̄gisi sa “Filipinas” n̄g napag-lílibhán nito na si *Silvano*.

Pati n̄g katauhan ni G. Domingo Ponce, taga Kiapô, sa Maynilà, na naghayág sa “Mulig Pagsila  g” n̄g isang mahabang salaysay na pututokoy sa masagwang kaugaliang naputpuna sa madlang babáeng sumisibol n̄gayón; si G. Domingo Ponce na dapat mákilala n̄g marami sa Maynilà pagka't siyang nagsumakit sa ikapagsásapisapi n̄g m̄sa kapisanan doon sa ilalim n̄g isang Kalipúnán, na nang mátagtag ná'y pinamagatáng “Asociaciones Confederadas de Filipinas”; ang ginoong ito'y itinátkwil ni “Filipinas” at ipinalálagay na isang pamagátlamang ni *Silvano* na sumulat sa BANGON.

Ayaw kilanlí't pahalagahán ni aling “Filipinas” si G. Domingo Ponce.

Kaawaawa naman si mang Ingô!

At si *Silvano* raw ay taga Sampirong Makati. Hangán saán ang m̄ga esteremengoles n̄g m̄ga hijang íré!

Dahilán sa mahuting pagkakápunteria ni *Silvano*, ay umulpót ang isang Teacher Justina Liwanag (?) na umawit n̄g “No me mates”, acít na sinaliwan n̄g eng-eng ni “Filipinas”.

Hála; eng-eng-hóng eng-eng... iyóng pasakalle n̄g “no me mates”.

Ang babáeng “modernista”
at tunay na “progresista”,
ay malakás kung tumawa,
walang timpi, há-ha-ha-há.

At kung nagkakápipisan
sa “excursión” at lansangan,

kumakantá, maiñgay;
ito'y wastô, lán-larin-lán.

Sa pigíng ay umiinóm
ng serbesa, whisky at rón,
tandâ ng pagkakasulong
nating katulad ng *sajón*.

"Filipinas" "modernista",
anóng inam! "feminista",
anóng rikít! "progresista"
anóng saráp! *ékolokra!!!*

Ito ba'y "Feminismo" rin, aleng "Filipinas"?

Kung gayo'y: mabúhay ang "feminismo" ng
malihihing (i!) páhayagan!

At mabúhay din namang parati ang mág
jues de pas na bihasang (ang mág bihasa la-
mang) *kumapón* ng mág multá!

Pagka't iyán ang tunay na paglinígap sa búhay,
ang tinátawag na *arte del bien vivir*.

O *arte de bilihidoque*. Kung alín man ang
ibig ninyóng itawag.

Porque pareho namang ibig sabihin ng
mág salitáng iyán ay mág multáng hindí ipi-
napasok sa tesorería municipal.

Eriché etamariché,

duwitando kang parate,
kayá palá "muy" botete,

ang tiyán mo, Siberiché,

Karirachút bírit-damó,
dináráyà mo ang táo,
ang lahat ay limoloko,

sinusubà ang tesoro.

Pakpagakpak kokkokook,
munisílyo ng "Gran Manók",
pagnawala na ang lelot

tapós "la mundo", Ay-pingót!

Tantarantán lonliranlén,
pagnagkátaontaón dén,
magágamot pati bilbel
ng ñol kondeng mángangambéng.

TIO JUAN.

PIANOS → PIANOS ← PIANOS

COMPATRIOTAS! En este establecimiento genuinamente filipino hallareis Organos, Harmoniums, Pianos, **APOLLOS** (vulgarmente Pianola) y el **PIANO ANGELUS** ideal, con **MEDOLANT**, Este piano no obstante ser mecánico, está completamente humanizado, es decir, que con los registros de que está provisto, en nada se diferencia al más consumado pianista: para que os convenzais venid á oirlo. Cuerdas para todos los instrumentos de cuerda de lo mejor que se conoce en plaza.

Las mismas facilidades en la venta que otros establecimientos de su género os concede, tambien os concederá vuestro compatriota que vive en la calle Ronquillo núm 135, Santa Cruz.

Pio Trinidad.

CABALLOS Australianos, jóvenes, sanos
y mansos. Para montar y tiro, solo y con pareja.

VACAS Lecheras de ustralia.

Toda clase de comidas para caballos y vacunos.

La mejor clase es el **V. B. Crushed Food**.

Tambien tengo continuamente en existencia gran cantidad de

Paja Picada de Australia.

Avena. Heno y Crushed Food de la India.

CONDUCCION GRATIS.

Wm. Van Buskirk.

Teléfono 157.

661 Bilibid.

Sombrereria ni Gerardo H. Vicente

Tindahan ng sari-saring sambalilo, zapatos, corbatas, puños, barong-lalaki, atb.
Halagang walang kasingmura sa boong Sangkapuluan.

50-CARRIEDO-50

Antonio J. Oliveros

DENTISTA

CALLE CARRIEDO, No. 82,

Altos del almacén MADRILEÑA.

TELÉFONO No. 1302

El Adelanto del Siglo

Gawaan at tindahan ng sapatos.

Mga tagalog ang yumayari.

MAINAM, MATIBAY AT MURA.

Daang Crespo, Blg. 109, Kiyapo, Maynila.

SOMBRERERIA

DE

M. E. EVANGELISTA

100 y 102 Carriedo, Quiapo I. F.

Surtido de sombrero kalasiaw, baliwag y
buntal, fieltro, lana y paja.

Blanquea y tiñe.

S. APACIBLE

ABOGADO

Pasig, Rizal, I. F.

Eduardo Gonzales

ABOGADO

Y NOTARIO PUBLICO

Concepcion, Malabon, Paz, No. 433, Sta. Cruz
RIZAL. Manila, I. F.

ZAPATERIA Y TALABARTERIA ni VALERIANO CASTILLO

Sari-saring hugis ng sapatos at guarnisyong
bia't ibang klase ang dito'y matatagpuan sa
murang halagá. Pagsadyain at ng paniwalaan.

CRESCO 107, KIYAPO, MAYNILA.

SOMBRERERIA "SILAÑGANAN"

113-CARRIEDO-113

Nagbibili at naghuhulma ng kahit anong sambalilo lalo na't yaring pilipino, gaya ng Buntal, Sabutan, Baliwag, Buli, at ibp.

MURA, MADALI AT MARIKIT

Pagsadyain at nang maniwala.

Ramón Diockno

A BOGADO

Calle Salinas, No. 291, Manila, I. F.

Nanganailangan kayó ng maiinam na pangangailangan at gamot na mabibisa?

Pagusigín ninyo ang

Botika ni F. CONCEPCION

Sa Pasig, Rizal, at kayo'y masisiyahan.

LA ROSA

RESTAURANT NG BAYAN

Para sa bayan at sa bayang pilipino.

115-117 Carriedo, Manila.

Kabinataan, ibig ninyó ng mga sambalilong busilak sa puti,
paibang nakalulugod?

Nanganailangan kayó ng sambalilong mapan mapanghalina?
Tunguinán ang

SOMBRERERIA

NI

REYNALDO P. REYES

Daang Crespo 110-112 Kyapo.

At dooy' masusumpungan ninyó ang lahat ng itó na pawang
mura, matibay at maayos ang pagkakagawa.

MARTIN LONTOK

Yumayari sa madaling panahon ng mga gawain sa
bakal at umaayos ng mga baril, mákinang panulat
gma bisicleta at iba pang mga gawain kaur nitó.

Daang Crespo, Blg. 114, Kiyapo.

PICKETT HARNESS Co.

BELTS

Echagüe, Kiyapo.

Maynila, S.p.

Sandaang hitsura ng mga sinturon alinsunod sa moda.

Mga monturang ingglés at amerikano, maiinam at mura.

Mga polainas, kabán at mga sisidlán.

Mga guarnisyong iba't ibang clase.

Siyang pinakamalaking tindahan ng mga bagay na ito
dito sa Kasilanganan.

PARA ANTIPOLO

Rengues llamados FLORES DEL BATIS, ROMERIA DE ANTIPOLO, ONDAS DEL PASIG, REINA DEL AMOR, ETC. Juegos de mestiza de gran atracción. Sinamay de Ililo y Legaspi. Precioso surtido de tapiz y velos bordados á máquina. Peinetas de CONQUISTA recien llegadas de Paris. Percales, abanicos, perfumes, zapatillas, sombreros de piqué para niños, y otros artículos á precios sin competencia.

LA "MODERNISTA"

CALLE SANTA ROSA, No. 90,
al costado de la Iglesia de Quiapo.

"MARKIT - MA"

Malaking gawaan at tindahan ng mga sari-saring hugis na sapatos
na pawang yaring pilipino.

Nagbibili ng mura, lubha pa kung docena.

San Sebastian, Blg. 203, Kiyapo, Maynila.

MAQUINAS
PARA COSER
MAQUINAS
PARA BORDAR

Pagos Semanales

DESCUENTO

POR PAGO
AL CONTADO

33 ESCOLTA:

MANILA.

MAKINA
SA PANAHANE
MAKINA

SA PAG BUBURDA

LINGGUHAN

ANG BAYAD

SA BIGLAC

BAYARA Y

MAY

BAWAS.

"GERMINAL"

GRAN FABRICA DE

TABACOS Y CIGARRILLOS

Marquez de Comillas, No. 4, Manila.

*Elaboración Especial con Tabacos
escogidos y enviados.*

Premiada en todas partes.