Al finalizar el primer acto de la hermosa do-
media de Benavente, eLa Ciudad Alegre y Con-
fiada», Montero dio un codazo a su amigo Pepe
Ifinojosa.

—Mira: fijate en aquel palco, ¢l tercero de
los principales; ;has visto que rublales? jde bu-
ten? Jamds he visto una mujer tam hermosa.

—8i, lo es—respondidle su amigo enfilande les
gemelos al lugar indicado;—ungz Tubia magni-
fica. ;Y qué ojazos!

—Azules. ..

—Y estupendisimes.

—~Qué contraste forma con su compafera, esa
mavenaza, jeh?

—Tampoco es fea. Mejor dicho, me parece
hermosisima, Pero jqué me dices del contraste
que forman las dos, con la mamf, o lo que ses,
la seniada detras de ellas?

Montero rié la gracia de su amige. La su-
nuesta mamd, e 2 una sefiora anciana, de buen
scmblante; pere flaca, arrugadita, con la boea
-sumida por la falta abscluta de dientes, achicada
por los repliegues, huellas del paso de los afios;
con la cabeza gris—mds plata gque ébane en
ella—, las carnes flicidas, las manos rugosas. ..

—Esy pasa va de contraste, ;Y es posible
gue de tal aguilucho, hayan salido esas diesas de
la hermosura?—exclamé Montero, iténico, bru-
tal.
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Empezaba el segundo acto. Y ocupada su aten-
cion por el momento en los personajes de la
obra, ne volvieren los jovenes a acordarse de las
bellas muchachas, ni de la mamdi, hasta que
terminado el acto, se encendiercn de nuevo las
luces de la sala.

Otra vez dirigieron a ellas sus miradas in-
sistentes, Miradas gue fueron al fin correspon-
didas por las dos divinas, que con epa intuicion
innata en la mujer, se dieron pronto cuenta de
la admiracion que en los dos jovenes habian des-
pertade.

En voz baja, procurando ne llamar la atencién
de la respetable sefiora que las acompaiiaba, la
que no obstante ser toda ojos y oidos no se aper-
eibié de nada, cambiaron sus impresiones.

—Vaya una curiosidad !—dijo de pronto la ru-
bia.

—Es por ti—susurrd la morena.

—No, no: por ti,

—7Y es guape el mis joven.,. qué bigotillo
mas salao, ¥ qué ojos, y gué nariz! Fijate bien:
es de perfil griego.

—B5i, no ez mal tipo,

—Mira, shora dirige los gemelos aqui.

—Y con qué deseare!

—Qué estdis mirande?—preguntd intrigada
fin la apciana.

La morena dio un cedazo a su compafiera.



—Pues miramos a las de Sénchez; alli,
aquel palco. [Qué cursis! Y se creen estar irre-
sistibles.

Se apagaron de nuevo las luces, quedando sd-
lo la esvena iluminada & tiempo de subir el te-
lon, para dar prineipio al tercer acto. Pero aun
asl, hubo canjeo de miradas entre los cuatro jo-
venas, que mds que verse se adivinaban en la
semiobseuridad que en la sala reinaba,

Desde el principio del iiltimo uecto, no presta-
ron las muchachas atencién ninguna a la re-
presentacién, asi es que sorprendidas al final
por la muerte de Lauro, que no supieren expli-
carse, dijeron:

~—No he comprend:do esa obra—la una,

—Es bien rara—la otra.

Y fueron inauditos los esfuerzos de la sefio-

ra, para que llegaran a comprander eémo habia
muerto Lauro, ¥ el por qué de morir.

~—Parece mentira—deciz al final de su dis-
curso—no sé para gué venis al teatro... Yo, a
vuestra edad, lo comprendia todo; a m! no sc me
hubiera eseapadoe una palabra de esta comedia,
tan profunda, y hublera adivinado a quienes iban
encaminadas las frases intencionales que en ella
hay y los tipos gue caracteriza. En mis tiem-
pos, pasaba al revés gue ahora: se comprendian
las palahras, cuante mas profundas mejor, y en
cambio, dejaban de entenderse Jas picarescas.
Hoy s todo lo contrario: pasdis por alto una
hermosa frase, cuyo semtide es mas hermoso
todavia y reis los chistes, cuanto mis subiditos
de color, mis,

Y terminé su arenga mientras recogia de una
silla el bolso y el abanico y las hermosas se

ponian sus abrigos, o salidas de teatro, algo atur-
didas por los aplausos finales que afn resona-
ban en la sala.

Montero e Hinojosa fueron de los primeros en
abandonar sus localidades, con el fin de sor-
prender la salida de las tan admiradas por ellos,
cosa que consiguieron después de un breve rato
de espera en la puerta del coliseo.

Entre la multitud que salia a la calle, distin-
guieron a las muchachas, que a su vez también
les buscaban con los ojos, convencidas de que las
estarian esperando y de gue las seguirian tal ves,
hasta la puerta de su casa.

Ellas por el momento no les vieron, & pesar de
que ne qued-ba rostro varonil por mirar, Y yn
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un gesto de desilusién se dibujaba en los labios
de la rubia, y otro de desdefioso desprecio ple-
gaha los de la morena, enando vib esta tltima el
negro bigote de su admirador, junte al rostro
I ine de su pafiero.

Un segundo codazo apercibid a la desilusio-
nada, cuyo rastro, al ver a los jévenes, se ilumi-
nd con una seonrisa, qua dejé al descubierto unos
dientes que ¢ran su mayor eoncanto por lo blan-
cos, pequefios y unidos entre si,

La sefiora, Jas segufa sin poder casi aleanzar-
las, murmurando;

—Peros, hijas, no corriis tanta! Tened an cuen-
ta gue es incompatible la ligereza con las canas.

Pero ellas, como si ne oyenn sus palabras,

| la ma idas del
brazo frente a los supueslus pretendientes, en-
volviéndoles en unas miradas, que querian de-
eir:

—=Somos libres, caballeretes. ¥ asi, ya que os
gustamos, & seguirnos para saher nuestro domi-




¢ilio, ¥ que nos sea comin, dentro de seis meses
a lo sumo,..!

Eso debieron de comprender sobre poco miés
o menos los dos jovenes, pues echaren a andar
tras ellas a una distaneia lo suficientemente co-
medida para no llamar la atencién y no perder sd
pista al mismo tiempe. Y cruzaron una calle, y
otra, ¥ otra mds, hasta gua al fin las vieron de-
tenerse frente al portal de una casa de la calle
de Serrano. Se detuvieron los amigos en la es-
quina préxima. Y desde alli vieron eéme como
acudia el sereno a abrirles la puerta. A eon-
tinuacién percibieron les chasquidos de unos be-
s0s ¥ se cerrd de nueve aquélla, dejando en la
calle al sereno que volvid sobre sus pasos a des-
andar lo andade perdiéndose en la cobseuridad,
y a una de las muchachas y la anciana, que echa-
ron de nueve a andar calie arriba.

—Bueno—exclamé el barbilampifio.—Ya  sé
ahora donde vive la que desde hoy Namaré diosa
de mis suefios. Ahora te dejo en libertad de ave-
riguar en dénde tiene la morada la tuya; bue-
nas noches,

—Aqui no va a haber mas morada que tu na-
riz, después que te propine el papirotaze que
mereces—contestd el amigo asiéndole de la ame-
ricana, a tiempo que el compafiero le volvia las
espaldas, —;Te parece bien dejarle a uno solo,
cuando ya no te hace falta? De manera que te
he servide de cicerone digamos, para quel te
me vengas ahora con gue te alepras de verme
bueno? i Egoista!

—Pero, hombre, considera que...

—7Y¢ no c¢ongidero nada; bo dicho: erex un
agoista. Y ahora echs a andar para arriba, y
jay! de ti si pierdo la pista.

—En ella andas siempre.

—Andrés, Andrés; cuidade con los chistecitos
de doble senaido! Anda pa alante, gue dijo aquél,

—-No es necesaric que corramos mucho... ahi
las tienes aGn.

En efecto, al final de la calle distinguieron el
garboso talle de la joven, junto al cuerpe ineli-
nado y oscilante de la mamé.

—Y a todo esto: jcudl de las dos se quedd en
la otra calle? O mejor dicho, jcual de las dos te
has apropiado ¥ quién de ellas me reservas?—in-
terragd de pronto el poseedor del higotillo que
habin despertado el interézs de una de las mu-
¢hachas.—Porque, esta es la hora en gue no sé
de las dos a ¢udl persigo.

—Bigues a la rubia.

—Menos mal—dijo Montero apretando el paso,
al verlas doblar otra esquina.—Te la cargabas
2i no.

—De modo que te gusta mas la de alrea ca-
bellera? %

—Por supuesto. Las rubias son mi debilidad.

—ijAy!... pues yo necesito de las morenas pa-
ra rteconfortarme.

—De lo ¢ual se dgduce que los dos cabemos
en €l munde, pues si nos llegan a gustar a los
dos las de cabellera de querube, como diria un
poeta glavico, o las de cabellera endrinada, como
diria ctro... Figaratel,

—Endri...! ;Qué has diche?

—Endrinada; de endrina hombre, comparati-
vo usual en poesia. Y que viene como de peri-
llas para cantar e] hechizo de 'a mujer que em-
pieza ya a sorberte el seso...

Hinojosa, no le escuchaba, pensando en la gue
desde entonces consideraba, cual nuevo caballero
de la triste figura, como su Dulcinea.

—iQué cabello mis hermoso tienel—dijo re-
pasando i menle los encantos de la joven que
desde el primer momento de verla le habia en-
tusiasmado.—Y qué rizos los suyos!,..

—Pues mira que el pelo de ésta otra! ;Qué
ondulado!—opuso Montero,—Pues {y los dien-
tes? Has visto nunca una dentadura tan per-
fecta?

—jQuita alla!, la tiene mejor la mia—dijo su
amigo c¢on énfasis, empleando el posesive ¢on
gran orgulle.

—jVamos, hombre! Cémo se conoce gue mi-
rando a la que tanto te gusta, no te fijaste en
los encantos de ésta otra... Decir que tiene me-
jor dentadura la tuyal...

—Pero mira que es empefio €] tuyc el de me-
térmela por las narices—, atajé Hinojosa apre-
tande de nuevo el paso.—Considera que ai al
fin llegase a ser de tu parecer, habria lucha.

—Es verdad; tienes razén, Quedémonos como
dstamos, esto es, creyendo que es la mejor la
que cada uno de nosotros ha elegids. Ay, del
munde cuando tengamos todes el mismo gusto y
haya 36lc un parecer!—dijo filoséficamente Mon-
tero, marchando ya a paso de atague con el fin
de acortar la distancia que les separaba de las
dos mujeres.

De pronto, pararoh éstas casi en seco, frente
a la puerta de una casa completamente aislada
de las dem4s. Llamaron al seremo, y mientras
le esperabsn, volvié la joven varias veces la ca-
beza, como habia heche durante e! trayecto, pa-
ra cercicrarse de que lag seguian. A! compra-
barlo, sentia el corazén darle grandes saltos en
su pecho, ¥ el alma jnundada de alegria.




La anciana en cambio, no podia estar de peor
humor, muerta de sueho y de canmsancio, Por
fin, una voz lejana, contestd a las palmadas con
un. «Voy!...» que el eco repitié; y poco des-
pués, la puerta se abria para dejar pasc a madre
¢ hijn. Los dos amigos, en la acera de enfrente
contemplaban esta éscena refugiados en la obs-
curidad que proyectaba un caserdn solitario.
Hinojosa entotices hizo de nuevo ademén de reti-
rarse.

—Esperal—dijole imp te su P
fiero.

—Pero, hombre, ;ain mis? Yo no he side tan
exigente. )

—-Un peco; espera nada miés a que salga.

—Salir...? AR a la ventana, vames., (Qué
pretensién! Ya, i se scuerda de ti

—Vamos! [Qué poco conocédor eres de la psi-
cologin femenina! Te digo que ella sale.

Y efectivamente, como queriendo confitmar lo
dicho ﬁor su perseguidor, aparecié la joven en la
ventana del piso principak.

—Qué te parece?—preguntd satisfecho Mon-
tero.

—Pues que ya hubiéramos podi:lé espereyr tam-
bién frente a la otra casa & ver si salia Ja emia»,
Ya hubieras podido antes hacer ezos alardes de

gran conocedor de la peicologia femenina como
has dicho. ;Canastos con el hombre!

La muchacha permanecié breves minutos en el
baledn; seguramente la satisfizo el ver las silue-
tas de los dos, en la acera de enfremte, ¥y mno
quiso ya seguir alli. Cerré el baleén con sumo
cuidado, para no hacer ruido, y ya dentro, echd
unas cortinillas para cubrir los eristales.

Otra tentativa de retirada, por parte de Hi-
nojosa, ¥y otra relencidén por pavte de su amigo.

—Espera,—repitid. Tuovo que resignarse su
compafiero. ’

Entre tanto la joven, hacia los preparativos
para meterse en la cama. Primero, se quité la
ropa; luege, jras! un ligero movimiento, ¥ en

sus mangs queddé en forma de peluea, In tan ad-
mirada por Montero, eaballers ‘ondulads, sgue-
dando con Ia cabeza igual a'ls palma de’la ma-
no, o un queso, de bola; luego, los dientes, aque-
Nlos dientecitos tan blancos, peguefios y unidos
entre si, fueron quitados de 2u estuche y meti-
dos en un vase, ¥ finalmente a otro fué a pz-
rar uno de sus ojos azules y hermosigimos, dste
de cristal. De tales estragos habia sido causg
el tifus que acababa la jéven casi de pasar; y
entre eso, ¥ lo esmirriado del cuerpo, no visible
antes, gracias al corsé, al aditamento gue le-
vaba y a la ropa, quedé la infeliz hecha una lis-



tima; con la cuenca del ojo cerrada, en un perpe-
tuo guifio; arrugada vy hundida la antes fresea
hoea, y como remate a este, aquella cabeza mon-
da y lirenda igual 3 un melon. .. pareeia, en fin,
un ser venide de otro planeta, feo, horrible, in-
fernal.

Se dispuso a internarse entre blancas sabanas,
sobre blandisimos colchones y apagd la luz.

Y fué entonces, cuando Montero, cogiendo g su
amige por el braze, dijo exhalande un profundi-
simo suspire:

—Se acostd la hermosa; vamonos!

Lector: no puedo asegurarte si sigonid a esto
un idilio de esos que terminan vesibiendo, en las
gradas de un altar, la bendicién de un cura: pe-
ro, transeribo seguidamente, un suelto quelei
en un diario, que llamd en exireme mi atencion
¥ que desde luego relacioné con lo que acabo de
contarie. El tal sueltecito decia asi:

«Anteayer, en la calle tantos, niimero tantos,
entre diez y once de la neche, se dié muerte, arvo-
jandese por el baleén a la calle, el joven X tan
conecido en nuestra buena sociedad.

«8e ignora la causa de tan terrible resolucién,
llevada a cabo en su noche de bodas. La joven

con guien se habia unido, hacia unas horas, ne-
gose en abscluto a salir de sus habitaciones a
prestar declaracién al juez, que tan pronto tuvo
noeticiag del suceso se persond en la casa, donde
aquél tuve lugar., Mis tarde, al ser dicha sefio-
ta forzada a salir, fué presa de un sincope, por
lo que quedd aplazada la aclaracién de las cau-
sas de este misterioso suicidio, para manana.

«Todo ello ha sido comentadisimo.

«Mafana, pues, daremos a nuestros lectores
més noticias.»

Pero yo, lactor, no puedo dartelas, pues asun-
tos mios particulares, agenos a mi relato, me
obligaron a abandonar la villa y corte aquella
misma neche, ¥ ya no volvi & ccuparme del
asunto.

Conférmate pues, para final de la historia
o cuento gue te he contado, con este sueltecito y
no dude, convendras conmigo, en que si no se re-
fiere a los personajes de mi cuento, podria muy
bien aplicarse, pues suponiendo llegasen esos
amores al feliz término del matrimonio, estards
conmigo en que casi no habia otra solucién, por-
que, dime, lector: ;qué harias si en tu noche de
bodas, creyendo haberte unido a la mujer mis
hermosa del munde, te encontrases con una vi-
sién, fea, horrible, infernal, como venida do otro
planeta?




