
Yo no sé si Vds. conocen a Da. Ursula de Ta-
marindo. 

Si no la conocen, no saben Vds. lo que se pier­
den porque Da Ursula es la mujer más agridulce 
que he conocido jamás. 

El otro día la hallé en plena Escolta contem­
plando una excavación "muy técnica" que están 
haciendo para fijar en ella el basamento de una 
mole de concreto que luego denominarán edificio. 

-·;Mi quel'ida Da. Ursula! 
-Hola, pollo. 
-¿Le interesan las obras de ingeniería, por lo 

visto? 
-A veces. Me ayudan a filosofar. 
-¡Qué me dice Vd.! 
-Lo que oye. ¿A qué no sabe Vd. lo que es-

taba pensando al ver este fenomenal 8'.gujero 
que están haciendo en mitad de la Escolta ... ? 

-En el evidente pelig1·0 que ofrece ... 
.....-No. En que así de grande se me antoja 

aquel en que se meten los que compran al fiado 
y a plazos en los establecimientos de esta calle. 
No pude menos de reirme. No me negarán Vd5. 
que Da. Ursula es completamente agridulce. 

- Y ¿qué me dice V d. del baguio, Da. Ursula? 
-¡Qué quiere V d. que le diga ... ! Que nues-

tro dinero nos cuesta. ¡Habrá que ver las cose­
chas que ha malogrado el tifoncillo ese ... ! Pa­
ra que la Meralco se haya vhi:to obligada a dejar­
nos sin luz, con el afán que muestra esa empresa 
en que los contadores vayan a sesenta millas por 
hora ... 

-¡Horrible, señora, horrible! ¡Y qué manera 
de caer agua! Aquello era el diluvio universal. 

-Pues mire V d. lo que son las cosas, toda 
aquella agua no ha bastado para que M r. Gideon 
nos anuncia.<;;e, muy orondo, que Manila estaba 
amenazada de la crisis más sería de agua que ja­
más amenazó a esta ciudad. 

-Es que Gideon. señora, no puede impedir que 
el baguio destrOt"'e una cañería de importancia, 
como la que quedó dañada con el baguio. 

-Justo. Mr. Gideon ·no puéde impedir que 
el vecindario se quede sin agua, pero tampoco 
puede impedir que yo, que formo parte honrada 
y leal de ese mi~mo vecindario, me dcspn·hc 

cont1·a él a mi gusto cuando nos deja sin el líqui-
do potable. , 

Ya les he dicho a Vds. que Da. Ursula es muy 
dulce, a veces; pero, a veces, es muy agria. 

-¡Hola, Da.Ursula! ¡Quién nos iba a decir 
(JU e la íbamos a encontrar a V d. frente a este 
agujero de la Escolta ... ! 

--Ay, hijas mías, en otro más permanente, y 
menos profanado me hallareis algún día. ¿De 
donde venis? 

-De la Cámara Baja. Se ha puesto a vota­
ción la enmienda a la ley del divorcio. Por cier­
to, que la echamos a V d. de menos. 

-Hijas mías, eso del divorcio ya no me inte­
resa. Mi marido y yo no tenemos desaveniencias 
de importancia. 

-Pero es un asunto en el que está interesado 
el bienestar de la familia . 

-Puede. Las mujeres tenemos que hacer al­
go para conservar a nuestro lado el cariño del 
ladino que nos quiso tomar el pelo después de 
ca8ado con nosotras. Los primeros años de ma­
trimonio son los más peligrosos. Pero cuando 
el marido ha aguantado treinta años a su mujer, 
y esta le ha gruñido al marido otros tantos, las 
enmiendas a esa ley son pamplinas para los ca­
narios. Pero que a vosotras, que aún estais en 
estado de merecer, os interese, no me extraña. 
Mejor dicho, me extrañaría que no os interesase 
asunto de tan palpitante interés. Pero decidme: 
¿se ha aprobado Ja enmienda? 

-¡Qué va! Hay que ver como se han portado 
Jorgito Delgado y ese ilo<.'anito que llaman So­
livén. Son dos primeros espadas. La enmienda 
duerme ya el sueño de Los justos y la ley del di­
vorcio sigue igual, por ahora. 

-Bien, bien. Y Vd. ¿qu~ dice, pollo? 
Yo estaba haciendo un papelito demasiado pa­

sivo. y me aleg1·é que Da. Ursula me concediese 
beligerancia. 

-Pues yo digo ... 
-Ah, pero Vd. perdone. No le he presentado a 

estas señoritas. Esta es la Srta. de Gonzales. 
esta otra es la de García, y esta la de Perifollos. 
Muy di!\tinguidas, muy o.ctivas, y muy interesa­
da-; en el divorcio aunque las tres son ~olteras. 



-A los pies de Vds., señoritas. 
-No crea Vd., caballero, que a nosotras, por-

que seamos solteras no nos preocupa la suerte de 
nuestras hermanas casadas ... 

-¡Claro! 
-Nosotras queremos tener libertad de elegir 

o de rechazar al hombre que nos diga algo que 
nos agrade o nos disguste. Pero una vez casa­
das creemos que el vínculo matriomonial es sa­
grado y ¡ay! de quien se atreva con el víhculo ! 

-Señorita , creo que tiene V d. razón. Pero el 
divo1·cio remedia un mal, a mi modo de ver, y 
aún desde el mismo punto de vista católico, que 
creo es el de Vds: 

-Sí, señol'. Yo represento a las :Marías, esta 
representa a las Teresitas, y esta representa a 
la Federación Católica de Mujeres. Y V d., Da. 
Ursula ¿a quién representa? 

-A mi marido, a quien el juzgado ha declarado 
pródigo. 

-Bueno, pues como les iba diciendo, señoritas, 
creo que el divorcio, contra el que Vds. están 
abiertamente en contra. remedia un mal~ aún 
desde el punto de vista católico. Porque Vds. su­
pónganse que Da. Ursula tiene un hijo ... 

-Tengo seis. 
-Y que ese hijo se casa c-on una rusa de las 

importadas durante la guerra .... 
-¡Lo mato a mordiscos! 
-Y se casa civilmente, o aglipayanamente, o 

judaicamente, o como a Vds. más rabia les dé. 
Y luego ocurre, lo inevitable, lo natural: que la 
rusa se le escapa con un sargento del Quarter­
master, o comete adulterio con un músico del 
Savoy. ¿Qué haría el chico? 

-Lo que él haría, no lo sé. Pero la mala pé­
cora no quedaba viva en mis manos. 

-No podría divorciarse, porque la ley no lo 
permite. Y, luego, queriendo enmendar yerros, 
no podría casarse por la iglesia con una chica de­
cente porque la ley no se lo permite. 

Unas lagrimitas de cocodrilo se asomaron a los 
ojos de la de García: un suspiro melancólico se 
escapó del torax comprimido de la de Gonzalez; 
y la de Perifollos se llevó el pañuelito a las na­
rices, completamente cOnmovida. Da. Ursula 
echaba chispas por los ojos. Indudablemente, no 
la había hecho gracia la comparación. 

-Creo yo que el divorcio, enmendado como 
quieren enmendarlo, es ventajoso para aquellos 
y aquellas jóvenes católicas que, sin estar casa­
das canónicamente no pueden ahora reparar 
equivocaciones cometidas. 

-Pero, ¿y en el caso de aquellos casados por 
la iglesias? 

-Señorita, V d. me ha dicho que el vinculo es 
sagrado y yo respeto el vínculo matrimonial co­
mo cosa sagrada. 

La de Gonzalez volvió a lanzar un suspiro. Por 
el vínculo que no llegaba hasta ella. 

Da. Ursula seguía pensando en cual de sus o;eis 
hijos iba a caer, como una maldición, la rusa de 
mi ejemplo ..• 

Cambiamos de conversación. Volvieron a ocu­
par nuestra atención las obras de la famosa ex­
cavación de la Escolta. El martinete mecánico 
iba, poco a poco, clavando en el suelo enormes 
trozos de madera que servirían luego para afian­
zar la base de la futura mole a1·quitectónica. 

-¿A qué no saben Vds. a qué se parece ese 
martinete a los "grafts" de nuestras oficinas 
gubernamentales? 

-A que el uno hunde esos pilotes, y los otros 
hunden al país. 

--Puede. Pel'o no. A que el martinete repite 
sus golpes con prec1s1on automática, y los 
"grafts" se repiten con la misma precisión, 

Reimos. Da. Ursula es de lo más incisivo· que 
conozco. 

-Por cierto-dije yo-que hasta los moros de 
Mindanao se han declarado abiertamente contra­
rios al "graft" y a las estafas que aquí se come­
ten. Así se lo han dicho a Da vis, cuando este 
les vhdtó recientemente. 

-¿Sabe Vd. lo que le digo?-inquirió Da. Ur­
sula. 

-¿Qué? 
-Que al paso a que vamos, hasta tos aztecas 

de Méjico se van a ver obligados a declararse 
contra nuestros "grafts". 

Volvimos a reir. Y seguimos contemplando 
el agujero que se abría a nuestros pies. Cada 
vez más grande, cada vez más profundo. Y se nos 
antojó que el pais se metía cada vez más hondo 
en sus cismas políticos, en sus malos negocios 
y en sus "grafts" irremediables ... 

Me despedí de la García de las lagrimitas, de 
la Gonzalez de los suspiros, y de ta Perifollos de 
las contenidas emociones. 

Y estreché la mano de Da. Ursula de Tama­
rindo, administradora de los bienes de un esposo 
pródigo, y madre de seis hijos que pueden esca­
parse con otras tantas rusas importadas. 

Y me marché conmovido por aquella señora. 
completamente agridulce, q\Je frente a un agu­
jero filosofaba como un tomista versado o un 
sofista de la vieja escuela. 
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