
Yo no sé si Vds. conocen a Da. Ursula de Ta-
marindo. 

Si no la conocen, no saben Vds. lo que se pier
den porque Da Ursula es la mujer más agridulce 
que he conocido jamás. 

El otro día la hallé en plena Escolta contem
plando una excavación "muy técnica" que están 
haciendo para fijar en ella el basamento de una 
mole de concreto que luego denominarán edificio. 

-·;Mi quel'ida Da. Ursula! 
-Hola, pollo. 
-¿Le interesan las obras de ingeniería, por lo 

visto? 
-A veces. Me ayudan a filosofar. 
-¡Qué me dice Vd.! 
-Lo que oye. ¿A qué no sabe Vd. lo que es-

taba pensando al ver este fenomenal 8'.gujero 
que están haciendo en mitad de la Escolta ... ? 

-En el evidente pelig1·0 que ofrece ... 
.....-No. En que así de grande se me antoja 

aquel en que se meten los que compran al fiado 
y a plazos en los establecimientos de esta calle. 
No pude menos de reirme. No me negarán Vd5. 
que Da. Ursula es completamente agridulce. 

- Y ¿qué me dice V d. del baguio, Da. Ursula? 
-¡Qué quiere V d. que le diga ... ! Que nues-

tro dinero nos cuesta. ¡Habrá que ver las cose
chas que ha malogrado el tifoncillo ese ... ! Pa
ra que la Meralco se haya vhi:to obligada a dejar
nos sin luz, con el afán que muestra esa empresa 
en que los contadores vayan a sesenta millas por 
hora ... 

-¡Horrible, señora, horrible! ¡Y qué manera 
de caer agua! Aquello era el diluvio universal. 

-Pues mire V d. lo que son las cosas, toda 
aquella agua no ha bastado para que M r. Gideon 
nos anuncia.<;;e, muy orondo, que Manila estaba 
amenazada de la crisis más sería de agua que ja
más amenazó a esta ciudad. 

-Es que Gideon. señora, no puede impedir que 
el baguio destrOt"'e una cañería de importancia, 
como la que quedó dañada con el baguio. 

-Justo. Mr. Gideon ·no puéde impedir que 
el vecindario se quede sin agua, pero tampoco 
puede impedir que yo, que formo parte honrada 
y leal de ese mi~mo vecindario, me dcspn·hc 

cont1·a él a mi gusto cuando nos deja sin el líqui-
do potable. , 

Ya les he dicho a Vds. que Da. Ursula es muy 
dulce, a veces; pero, a veces, es muy agria. 

-¡Hola, Da.Ursula! ¡Quién nos iba a decir 
(JU e la íbamos a encontrar a V d. frente a este 
agujero de la Escolta ... ! 

--Ay, hijas mías, en otro más permanente, y 
menos profanado me hallareis algún día. ¿De 
donde venis? 

-De la Cámara Baja. Se ha puesto a vota
ción la enmienda a la ley del divorcio. Por cier
to, que la echamos a V d. de menos. 

-Hijas mías, eso del divorcio ya no me inte
resa. Mi marido y yo no tenemos desaveniencias 
de importancia. 

-Pero es un asunto en el que está interesado 
el bienestar de la familia . 

-Puede. Las mujeres tenemos que hacer al
go para conservar a nuestro lado el cariño del 
ladino que nos quiso tomar el pelo después de 
ca8ado con nosotras. Los primeros años de ma
trimonio son los más peligrosos. Pero cuando 
el marido ha aguantado treinta años a su mujer, 
y esta le ha gruñido al marido otros tantos, las 
enmiendas a esa ley son pamplinas para los ca
narios. Pero que a vosotras, que aún estais en 
estado de merecer, os interese, no me extraña. 
Mejor dicho, me extrañaría que no os interesase 
asunto de tan palpitante interés. Pero decidme: 
¿se ha aprobado Ja enmienda? 

-¡Qué va! Hay que ver como se han portado 
Jorgito Delgado y ese ilo<.'anito que llaman So
livén. Son dos primeros espadas. La enmienda 
duerme ya el sueño de Los justos y la ley del di
vorcio sigue igual, por ahora. 

-Bien, bien. Y Vd. ¿qu~ dice, pollo? 
Yo estaba haciendo un papelito demasiado pa

sivo. y me aleg1·é que Da. Ursula me concediese 
beligerancia. 

-Pues yo digo ... 
-Ah, pero Vd. perdone. No le he presentado a 

estas señoritas. Esta es la Srta. de Gonzales. 
esta otra es la de García, y esta la de Perifollos. 
Muy di!\tinguidas, muy o.ctivas, y muy interesa
da-; en el divorcio aunque las tres son ~olteras. 



-A los pies de Vds., señoritas. 
-No crea Vd., caballero, que a nosotras, por-

que seamos solteras no nos preocupa la suerte de 
nuestras hermanas casadas ... 

-¡Claro! 
-Nosotras queremos tener libertad de elegir 

o de rechazar al hombre que nos diga algo que 
nos agrade o nos disguste. Pero una vez casa
das creemos que el vínculo matriomonial es sa
grado y ¡ay! de quien se atreva con el víhculo ! 

-Señorita , creo que tiene V d. razón. Pero el 
divo1·cio remedia un mal, a mi modo de ver, y 
aún desde el mismo punto de vista católico, que 
creo es el de Vds: 

-Sí, señol'. Yo represento a las :Marías, esta 
representa a las Teresitas, y esta representa a 
la Federación Católica de Mujeres. Y V d., Da. 
Ursula ¿a quién representa? 

-A mi marido, a quien el juzgado ha declarado 
pródigo. 

-Bueno, pues como les iba diciendo, señoritas, 
creo que el divorcio, contra el que Vds. están 
abiertamente en contra. remedia un mal~ aún 
desde el punto de vista católico. Porque Vds. su
pónganse que Da. Ursula tiene un hijo ... 

-Tengo seis. 
-Y que ese hijo se casa c-on una rusa de las 

importadas durante la guerra .... 
-¡Lo mato a mordiscos! 
-Y se casa civilmente, o aglipayanamente, o 

judaicamente, o como a Vds. más rabia les dé. 
Y luego ocurre, lo inevitable, lo natural: que la 
rusa se le escapa con un sargento del Quarter
master, o comete adulterio con un músico del 
Savoy. ¿Qué haría el chico? 

-Lo que él haría, no lo sé. Pero la mala pé
cora no quedaba viva en mis manos. 

-No podría divorciarse, porque la ley no lo 
permite. Y, luego, queriendo enmendar yerros, 
no podría casarse por la iglesia con una chica de
cente porque la ley no se lo permite. 

Unas lagrimitas de cocodrilo se asomaron a los 
ojos de la de García: un suspiro melancólico se 
escapó del torax comprimido de la de Gonzalez; 
y la de Perifollos se llevó el pañuelito a las na
rices, completamente cOnmovida. Da. Ursula 
echaba chispas por los ojos. Indudablemente, no 
la había hecho gracia la comparación. 

-Creo yo que el divorcio, enmendado como 
quieren enmendarlo, es ventajoso para aquellos 
y aquellas jóvenes católicas que, sin estar casa
das canónicamente no pueden ahora reparar 
equivocaciones cometidas. 

-Pero, ¿y en el caso de aquellos casados por 
la iglesias? 

-Señorita, V d. me ha dicho que el vinculo es 
sagrado y yo respeto el vínculo matrimonial co
mo cosa sagrada. 

La de Gonzalez volvió a lanzar un suspiro. Por 
el vínculo que no llegaba hasta ella. 

Da. Ursula seguía pensando en cual de sus o;eis 
hijos iba a caer, como una maldición, la rusa de 
mi ejemplo ..• 

Cambiamos de conversación. Volvieron a ocu
par nuestra atención las obras de la famosa ex
cavación de la Escolta. El martinete mecánico 
iba, poco a poco, clavando en el suelo enormes 
trozos de madera que servirían luego para afian
zar la base de la futura mole a1·quitectónica. 

-¿A qué no saben Vds. a qué se parece ese 
martinete a los "grafts" de nuestras oficinas 
gubernamentales? 

-A que el uno hunde esos pilotes, y los otros 
hunden al país. 

--Puede. Pel'o no. A que el martinete repite 
sus golpes con prec1s1on automática, y los 
"grafts" se repiten con la misma precisión, 

Reimos. Da. Ursula es de lo más incisivo· que 
conozco. 

-Por cierto-dije yo-que hasta los moros de 
Mindanao se han declarado abiertamente contra
rios al "graft" y a las estafas que aquí se come
ten. Así se lo han dicho a Da vis, cuando este 
les vhdtó recientemente. 

-¿Sabe Vd. lo que le digo?-inquirió Da. Ur
sula. 

-¿Qué? 
-Que al paso a que vamos, hasta tos aztecas 

de Méjico se van a ver obligados a declararse 
contra nuestros "grafts". 

Volvimos a reir. Y seguimos contemplando 
el agujero que se abría a nuestros pies. Cada 
vez más grande, cada vez más profundo. Y se nos 
antojó que el pais se metía cada vez más hondo 
en sus cismas políticos, en sus malos negocios 
y en sus "grafts" irremediables ... 

Me despedí de la García de las lagrimitas, de 
la Gonzalez de los suspiros, y de ta Perifollos de 
las contenidas emociones. 

Y estreché la mano de Da. Ursula de Tama
rindo, administradora de los bienes de un esposo 
pródigo, y madre de seis hijos que pueden esca
parse con otras tantas rusas importadas. 

Y me marché conmovido por aquella señora. 
completamente agridulce, q\Je frente a un agu
jero filosofaba como un tomista versado o un 
sofista de la vieja escuela. 
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