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ICEN que los italianos apela11 aJ111ma 
que otJ'a. v.ez, y cuando de sofrena1· ím
petUs y n"wviosida.des se trata, al con
sabido refrán: "qui va piano, va lor.
tano et va sano", que en mal romance 
quie1·e decir: "No por mucho madru
gar, amane~e mas temprano". 

Algo de eso le sucedió a este pobre 
Filadelfo; lánzose al campo de /as dis

quisiciones roussonianas antes d.e tiempo, quiero decfr, 
a.ntes d,e estar bien restablecido de un monumental "tran
cazo" con que al Señor ie plugo l"egalarle, y por "mad1·11ga1·" 
demasiado hubo de suspender por una temporad·ila estax 
charlas ¡Jel"iodísticas con los amables lectores de ESTU
DIO, charlas en las que ya llevamos ca.si dos a.ñ.os. 

¡DOS AÑOS, LECTOR! ¿Tu te hs detenido alguna 
vez a pensar lo que .~ignifica bo1"rajear cien articulitos de 
"corte mas o menos filosófico-teológico", c·iencias a las que 
tan poca afición hay hoy, por desgracia? ¿Y has JJUl"ado 
mientes en lo que significa el segufr machacando u.na 
semana y oh·a y sostener por cien semanas una Rerista, 
que a tantas otras vió nace1· y morir, sin que nadie le 
¡Jrestase auxilio, y sin que una mano amiga le tendies.e 
el cable de la espe1·anza y del aliento?. ¿Has hecho alguna 
vez examen de conci.encia y pensado en el capital de ener
gfo.s que supone y las gotas de "sudor" que hab1·á costado 
tariiaña empresa? ¡Para que nos paguen con el .~ilencio 

unos, con el desp1·ecio otros, con la indiferencia lo.~ mas! 
¡Y habrá aun quien.es se lamenten y llo1·iqueen de que la 
religión se va de Filipinas! ¡Cuanta razón tendrán quienes 
apostrofen a esos tales con las palabras, que su misma 
madr.e dijera a Boabdil: "Llor·a como mujer la vérdida 
de lo que no supiste d.efender como hombre! 

Cuando los muros del santuario se derrumben y perez
can los ministros, aun los mas elevados, entre los esco111,
bros; cuando las llamas del incendio de odio feroz qu,e la 
incredulidad va encendiendo, desde las columnas de la 
prensa sectaria, en las cilmas, lleguen a lamer las piedras 
del altar; cuando las a ras salten hechas añicos bajo la 
piqueta demoledora qúe la indiferencia y el odio sectario 
de la pl"ensa incrédula, no contrarrestada, pusiera. en las 
manos de la plebe alborotadora e ir1~efle:d1,a, que ·va allí 
donde la lleva la voz del ¡Je1-iódico; cuando, en fin, el sol 
de la fe haya traspuesto el horizonte y /as tinieblu11 del 
error ti,endan su. negro Jnanto sobre la.s conciencias y las 
almas; mas de cuafro, que hoy duermen a la buena de Dios, 
sin ]Jl'eocupal"se para nada de alentar y da1· ayuda a la 
buena prensa, despertarán_,a,.medrentados y tendrán que 
oir, mal que les pese, los gritos de su conciencia que los 
acusará y hará responsables de los 1nnles qu,e ufligfrán a 
la patria. 

Cosa bien trisÚ es ver a gentes que se dicen buenos 
católicos, que frecuentan la Iglesia y los sacram,entos, que 
se reprocharían, ~omo un pecado grande, el dejar la co
mimión de cada día, .emponzoñando sus a.hnas con la lectura 
de las novelas mas escandalosas y de los pel"iódicos m,enos 
escrupulosos. '.Y es Jnas triste aún saber que los buenos 
libros, que ,en su valor litera1·io no l/ega,n acaso a fos no
velas de psicalipsis, pero que les superan en t.ernura de 
ideas y en alteza de sentimientos, quedan do1·miendo ~l sue
}lo de los justos en los estC1ntes de' las im.p1·entas, sin que 

haya quien se tome la molestia de ente1·arse del valor de 
los mismos. 

Estos pensamientos-desa·lentadores y a.caso impor
tunos-han ido enervando poco a poco nuestras en.ergías y 
apagando lenta, pero seguramente, .el fuego sacro del en
tusiasmo con que pw;imos mano a la obra de la· formación 
y publicación de ESTUDIO, sin mas provecho de ·nuestra 
part.e que los disgustos y sinsabores que la labo1· literaria. 
y periodística lleva apar.ejados. 

No hay soldado, por vale1·oso que se lo quiera suponer, 
que despues de dos años de lucha en las trincheras, y al 
sentirse abandonado y aún a las veces fiera1nenle pertfe
guido por los suyos, no pierda el valor y la energía; 
no hay manos tan firmes que no dejen cae1· desalentadas el 
fusil, con que tuvieron en continua alarma al enemigo, 
causándole bajas y mas bajas, cuando ve que hasta ·los 
suyos tiend.en ma.nos amigas al en.emigo por él combatid•, 
al paso que a él lo dejan solo y sin ayuda. 

Mas de una vez hemos pensado si merecía la p.ena 
estar luchando un día y otro sin gozar po1· una tempa1·ada. 
las delicias del cuartel, como diría el· veterano luchado1- y 
valeroso gue1Tillero Paulino, y si no nos vend1'ia m.ejor 
el medio compeler a nuestro general en jefe a que de la 
voz de "Marchen", qu,e nos ap1·oxinie un poco a los cum
teles, JJ<HºCI. descansar y dormir algunas hora.~ siquiera a 
"pie1·na suelta", cosa que no hemos podido hacer desque 
6mpuñamos las armas y salimos por estos nuevos campos 
de "Monti,el" en busca de "fie1·os enemigos" que combatir, 
y que despues nos resultaron míseros y acobardados "ga
zapillos". 

A despecho de quienes sean, el "tinhoy" c/e1·ical, que 
alguien se· proponía apagar de un soplo, ha lucido ya c.erca 
de dos años, y aún pudiera 1!,eguir luciendo muchos Jnas, 
si algunos col'!"eligionarios nuestros no se hubieran empe
rrado en chuparle el aceite. Aún así, sin ac.eite y todo, 
es posible que de su propia sustancia. saque los jugos n.ece
sarios para su propia sustentación. ¿Quién lo sabe? 
El futuro es algo que perten,ece a Dios y solo a Dios, quien 
en ocasiones suele escoger lo que no es para confundir lo 
que es, y ante El cual lo grande es pequ~ño y lo pequeño 
grande. 

Por depronto "Filadelfo", y para dar por terminado 
este ale.gato, ha determinado colgar la péñola en la es
petera y dejar en paz que duerJna Rousseau el sueño de 
los .iustos . .. , aunque me fuera mejor decir, que siga tos
tándose en las calderas fumosas de Pedro Botero. 

Mas, como 1w queremos que nadie pueda jamás tacha1·
nos de cobarde y de traidor, ~i acusarnos d.e abandonar el 
campo de la lucha, cuando los tiempos son mas adversos, se
guiremos disparando bala rasa y sin compasión contra todo 
y contra todos. Dejamos a. un lado la pluJna filosófica 
para embrazar la lanza desfacedora. de entuertos; y desde 
hoy, en 'l'ez de guerrillero regular, se1·emos luchador sin 
mét.odo, que ora se entretien.e en mata1· gazapos en el 
".~otto", bien se entra por las columnas de la. prensa a caza 
de "conejos." 

. D,ejamos cortado, pues, el hilo de nuestra narració·a 
y de nuestra historia "sob1·e el origen del poder". Y con 
harto sentimiento hemos de asegu1·ar que lo hacemos sin 
haber tenido tiempo mas q11e de 1·ecor1·er los suburbios, di-
gámoslo así, d,e la cuestión. · · 

FILAD ELFO. 
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