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ICEN que los italianos apela11 aJ111ma 
que otJ'a. v.ez, y cuando de sofrena1· ím­
petUs y n"wviosida.des se trata, al con­
sabido refrán: "qui va piano, va lor.­
tano et va sano", que en mal romance 
quie1·e decir: "No por mucho madru­
gar, amane~e mas temprano". 

Algo de eso le sucedió a este pobre 
Filadelfo; lánzose al campo de /as dis­

quisiciones roussonianas antes d.e tiempo, quiero decfr, 
a.ntes d,e estar bien restablecido de un monumental "tran­
cazo" con que al Señor ie plugo l"egalarle, y por "mad1·11ga1·" 
demasiado hubo de suspender por una temporad·ila estax 
charlas ¡Jel"iodísticas con los amables lectores de ESTU­
DIO, charlas en las que ya llevamos ca.si dos a.ñ.os. 

¡DOS AÑOS, LECTOR! ¿Tu te hs detenido alguna 
vez a pensar lo que .~ignifica bo1"rajear cien articulitos de 
"corte mas o menos filosófico-teológico", c·iencias a las que 
tan poca afición hay hoy, por desgracia? ¿Y has JJUl"ado 
mientes en lo que significa el segufr machacando u.na 
semana y oh·a y sostener por cien semanas una Rerista, 
que a tantas otras vió nace1· y morir, sin que nadie le 
¡Jrestase auxilio, y sin que una mano amiga le tendies.e 
el cable de la espe1·anza y del aliento?. ¿Has hecho alguna 
vez examen de conci.encia y pensado en el capital de ener­
gfo.s que supone y las gotas de "sudor" que hab1·á costado 
tariiaña empresa? ¡Para que nos paguen con el .~ilencio 

unos, con el desp1·ecio otros, con la indiferencia lo.~ mas! 
¡Y habrá aun quien.es se lamenten y llo1·iqueen de que la 
religión se va de Filipinas! ¡Cuanta razón tendrán quienes 
apostrofen a esos tales con las palabras, que su misma 
madr.e dijera a Boabdil: "Llor·a como mujer la vérdida 
de lo que no supiste d.efender como hombre! 

Cuando los muros del santuario se derrumben y perez­
can los ministros, aun los mas elevados, entre los esco111,­
bros; cuando las llamas del incendio de odio feroz qu,e la 
incredulidad va encendiendo, desde las columnas de la 
prensa sectaria, en las cilmas, lleguen a lamer las piedras 
del altar; cuando las a ras salten hechas añicos bajo la 
piqueta demoledora qúe la indiferencia y el odio sectario 
de la pl"ensa incrédula, no contrarrestada, pusiera. en las 
manos de la plebe alborotadora e ir1~efle:d1,a, que ·va allí 
donde la lleva la voz del ¡Je1-iódico; cuando, en fin, el sol 
de la fe haya traspuesto el horizonte y /as tinieblu11 del 
error ti,endan su. negro Jnanto sobre la.s conciencias y las 
almas; mas de cuafro, que hoy duermen a la buena de Dios, 
sin ]Jl'eocupal"se para nada de alentar y da1· ayuda a la 
buena prensa, despertarán_,a,.medrentados y tendrán que 
oir, mal que les pese, los gritos de su conciencia que los 
acusará y hará responsables de los 1nnles qu,e ufligfrán a 
la patria. 

Cosa bien trisÚ es ver a gentes que se dicen buenos 
católicos, que frecuentan la Iglesia y los sacram,entos, que 
se reprocharían, ~omo un pecado grande, el dejar la co­
mimión de cada día, .emponzoñando sus a.hnas con la lectura 
de las novelas mas escandalosas y de los pel"iódicos m,enos 
escrupulosos. '.Y es Jnas triste aún saber que los buenos 
libros, que ,en su valor litera1·io no l/ega,n acaso a fos no­
velas de psicalipsis, pero que les superan en t.ernura de 
ideas y en alteza de sentimientos, quedan do1·miendo ~l sue­
}lo de los justos en los estC1ntes de' las im.p1·entas, sin que 

haya quien se tome la molestia de ente1·arse del valor de 
los mismos. 

Estos pensamientos-desa·lentadores y a.caso impor­
tunos-han ido enervando poco a poco nuestras en.ergías y 
apagando lenta, pero seguramente, .el fuego sacro del en­
tusiasmo con que pw;imos mano a la obra de la· formación 
y publicación de ESTUDIO, sin mas provecho de ·nuestra 
part.e que los disgustos y sinsabores que la labo1· literaria. 
y periodística lleva apar.ejados. 

No hay soldado, por vale1·oso que se lo quiera suponer, 
que despues de dos años de lucha en las trincheras, y al 
sentirse abandonado y aún a las veces fiera1nenle pertfe­
guido por los suyos, no pierda el valor y la energía; 
no hay manos tan firmes que no dejen cae1· desalentadas el 
fusil, con que tuvieron en continua alarma al enemigo, 
causándole bajas y mas bajas, cuando ve que hasta ·los 
suyos tiend.en ma.nos amigas al en.emigo por él combatid•, 
al paso que a él lo dejan solo y sin ayuda. 

Mas de una vez hemos pensado si merecía la p.ena 
estar luchando un día y otro sin gozar po1· una tempa1·ada. 
las delicias del cuartel, como diría el· veterano luchado1- y 
valeroso gue1Tillero Paulino, y si no nos vend1'ia m.ejor 
el medio compeler a nuestro general en jefe a que de la 
voz de "Marchen", qu,e nos ap1·oxinie un poco a los cum­
teles, JJ<HºCI. descansar y dormir algunas hora.~ siquiera a 
"pie1·na suelta", cosa que no hemos podido hacer desque 
6mpuñamos las armas y salimos por estos nuevos campos 
de "Monti,el" en busca de "fie1·os enemigos" que combatir, 
y que despues nos resultaron míseros y acobardados "ga­
zapillos". 

A despecho de quienes sean, el "tinhoy" c/e1·ical, que 
alguien se· proponía apagar de un soplo, ha lucido ya c.erca 
de dos años, y aún pudiera 1!,eguir luciendo muchos Jnas, 
si algunos col'!"eligionarios nuestros no se hubieran empe­
rrado en chuparle el aceite. Aún así, sin ac.eite y todo, 
es posible que de su propia sustancia. saque los jugos n.ece­
sarios para su propia sustentación. ¿Quién lo sabe? 
El futuro es algo que perten,ece a Dios y solo a Dios, quien 
en ocasiones suele escoger lo que no es para confundir lo 
que es, y ante El cual lo grande es pequ~ño y lo pequeño 
grande. 

Por depronto "Filadelfo", y para dar por terminado 
este ale.gato, ha determinado colgar la péñola en la es­
petera y dejar en paz que duerJna Rousseau el sueño de 
los .iustos . .. , aunque me fuera mejor decir, que siga tos­
tándose en las calderas fumosas de Pedro Botero. 

Mas, como 1w queremos que nadie pueda jamás tacha1·­
nos de cobarde y de traidor, ~i acusarnos d.e abandonar el 
campo de la lucha, cuando los tiempos son mas adversos, se­
guiremos disparando bala rasa y sin compasión contra todo 
y contra todos. Dejamos a. un lado la pluJna filosófica 
para embrazar la lanza desfacedora. de entuertos; y desde 
hoy, en 'l'ez de guerrillero regular, se1·emos luchador sin 
mét.odo, que ora se entretien.e en mata1· gazapos en el 
".~otto", bien se entra por las columnas de la. prensa a caza 
de "conejos." 

. D,ejamos cortado, pues, el hilo de nuestra narració·a 
y de nuestra historia "sob1·e el origen del poder". Y con 
harto sentimiento hemos de asegu1·ar que lo hacemos sin 
haber tenido tiempo mas q11e de 1·ecor1·er los suburbios, di-
gámoslo así, d,e la cuestión. · · 

FILAD ELFO. 
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