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PAPASOK pa lam,ang si many Cenon s.a iskinitang pa 
tango sa kanilang bahay ay naramdttman na naman 
niya ang malakiaa vaypupuyos ng damdamin na 

anti-un^i na sanang humuhupa.
Paasik na hinawi ni mang Ce­

non ang buhok na lumaglag sa 
kanyang noo, at pagkatapos ay 
mariing ikinaskas ang kanyang 
bisig sa tagi’iran ng kanyang 
polo shirt. Sa pakiramdam niya 
ay inis na inis siya. at sa dibdib 
niyang pinamumugaran ng ma- 
tinding paghihimagsik ay patu- 
loy pa rin ang naghuhumiyaw na 
pagtitto'. Muling gumtihit sa 
kanyang gunita ang huling pag- 
kikita nila ng kanyang hepe at 
ang sumunod na pagsasagutan 
ni’a.

—Nguni’t Mr. Sanchez, mag- 
irsang buwan na po ang aming 
pagtitiis. Jtanong po ninyo kay 
Felix, kay Placido, kina Tomeng. 
Wala go homing ipakain sa aming 
pamilya.

—Aba, hindi ba pumirma kayo 
sa kontratang hanggang hindi 
naibibigay ng kompanya ang hini- 
hingi noting kaluwagan ay Ma­
lang magtatrabaho isa man «wz 
atin? Hindi ba, mga kasama?

At ang malakas na pagsang- 
ayon ng mga kasamahan ni mang 
Cenon, na katulad din niyang na- 
gugutom, ay tila mabagsik na ha- 
tol na iginawad ng isang huku- 
man.

—Oo nga po. . . nguni’t Mr. 
Sanchez..,

—Aba, Cenon, walang pumipz- 
lit na magtiis ka sa welgang ito. 
Aba, maraming maihahalili sa 
iyo!

Lay! ay ang mga balikat nl 
mang Cenon nguni’t ang mga 
ugat sa kanyang pilipisan ay na- 
ngag-usli sa mainit na dugong 
dumadaloy nang magbalik siya sa 
hanay ng kanyang mga kasama­
han. Ibig niyang magsa itang 
muli at ihantad ang pagtutol na 
nakukuyom sa kanyang dibdib; 
nais niyang ilarawan ang kasa- 
kitang kasalukuyang dinaranas ng 
kanyang mag-aanak, tu ad din ng 
pagtitiis ng mag-aanak ng kan­
yang kasamahan, sapul nang su- 
mapi sila sa welgang itinadhana 
ng n aka tata aw nilang pinvnn.

At yaon ang matinding paghi- 
hirap ng kanyang ka’ooban na 
walang layang maibulalas, at si- 
yang kimkim-kimkim niya hang­
gang sa kanyang pag-uwi.

Pag-akyat ni mang Cenon sa 
kani’ang hagdan ay nakita niya 
ang nakakalat na lupang tuma- 
pon sa isang nabasag na paso. 
Lalong tumalim ang kis’ap ng 
mga mata ng lalaki. A’am niya 
kung sino ang may kagagawan 
nito. Kaya’t hindi pa siya lu- 

Kung Sa Buhay Noting Ito, 
Mabigo Ma’y Umaasa,

Sa Anumang Salaghati’y 
Kailangan Makibaha.

bos na nakararpting sa kabaha- 
yan ay tumataginting na ang 
kanyang tinig.

—Rosaaaaaa!
Hindi niya hinintáy ang anu- 

mang kasagutan. Batid niyáng 
sa gayong oras ng kanyang pag- 
uwi ay wala siyáng madaratnan. 
ma’iban kay Peping, o kung min- 
san, maging ang.anák niyang ito 
ay wala rin. Isinásama ng kan- 
yáng asawa, na sa gayong oras 
ay nasa pamilihan pa at nagtitin- 
da ng gulay-gulay at isda, isang 
gawaing bina’ikat nito mulá nang 
mahinto sa pagtatrabaho si mang 
Cenon.

Inihagis ni mang Cenon ang 
kanyang sumbrero sa nag-i'sang 
silyáng naroroon sa pinakabalkon 
ng kaniláng bahay at padabog na 
tinipon sa isang sulok, sa pama- 
magitan ng kanyang mga pa a. 
ang lupa at bibingang nakakalat. 
Pagkatanos ay nagtuloy siya sa 
banggerahan.

—Lintik na buhay ito, oo,— ang 
pausal niyang nasabi nang kaka- 
lahating basong tubig ang Lima­
bas sa giPguretang itinuwad ni­
ya. Inisang-lagok lamang niya 
iyon, nguni’t biglang napasama 
ang kanyang mukha; kakaiba pa 
ang lasa ng tubig

—Phweeeeeeeeeee!— Malakas
ang tungayaw niya’t tulny-tuloy 

na idinahak ang tubig sa binta- 
na.

Lalong sumubo ang naglalatang 
na galit sa dibdib ni mang Ce­
non, at isáng walang-katuwirang 
pagbibintang ang pagdaka’y hu- 
mali’i sa kanyang pagkabugnot.

—Iyang si Rosa, oo, talagang 
walang kuwentang asawa,— ang 
mabilis na gumuhit sa kanyang 
pag-iisip.

Luminga-linga siya tila upang 
mapatunayan ang kanyang bin­
tang.

Kung hindi ba ay bakit wata 
nang matino sa bahay. Hayan, 
tu.lad ng kusina, nangangamoy na 

sa duming mapahid-dili. Pdti si 
Anita, si Peping, ang dudumi... 
‘sus!

NaiiniS na binuhat ni mang Ce­
non ang la’agyan ng tubig at ba- 
lak niyang isahod sa gripo nang 
mamataan niya ang dulang na na- 
kahantad sa sulok ng ma’iit ni­
lang kusina; nakabuyangyang pa 
rin sa ibabaw nito ang pinggan 
at mangkok na pinagkainan ni­
ya at ng kanyang dalawang anak 
nang tanghaling yaon. Hindi pa 
rin nanupunasan ang dumi. kaya 
maraming iangaw ang maingay 
na nagliparang palipat-lipat sa 
mumo at duming naiwan. Saman- 
tala. ang anak niyang si Peping, 
na ang kamiseta’y pinanggigita- 
taan ng bani1, av patalikod na na- 
kadukwang sa dulang na iyon.

Tiyak na hindi alumana ng 
batang lalaki ang paglakad ni 
mang Cenon, sapagka’t ang pa<rka- 
lupasav niya sa harap ng dulang 
ay hindi nagbago. Hawak-hawak 
ni Peping sa- kanyang kanang 
kamay ang isang pamatay ng la- 
ngaw na karaniwang nabib:li sa 
pamilihan, at buong bilis niyang 
iniwawasiwas upang hagipin ang 
nangagla’akihang langaw na noo’y 
nakadapo sa dulang.

Isang umaagting na poot at pa- 
nibagong kawalang-katuwiran ang 
marsh as na mimu-nr» ca Vamala- 

yan ni mang Cenon. Ang pag- 
bubulalasan ng kinukuyom na 
damdaming matagal nang kinim- 
kim ay ti'a nakakita ng pagbu- 
buntuhan ng galit.

—Walang isip, wa’ang hiya.-..! 
— ang pahingal niyang siga>’, 
—laro ka nang laro, hindi mo li- 
nisin ang bahay!— At ang ma- 
kapal na sinturon na hinugot ga 
kanyang baywang ay sunud- 
sunod na itinaas-ibinaba sa mu- 
rang likod ng kanyang anak.

Narinig niya ang malalakas na 
pagsigaw ni Peping; nabasa niya 
ang bigldng pagkatakot na ka- 
kambal ng matinding paghihirap 
at ti’a mandin pagtataka, na na- 
pinta sa nambibilog na mata ng 
musmos ang pag-aray-ko-po...! 
inaku-pu...! huwag-na-po-tatay- 
ko-po...! Nakita niya ang kinang 
ng mga matang nagtatanong, 
nanunumbat mandin... Ang la-. 
hat ng iyon, sa isang iglap, ay 
nakintal sa kanyang nahihibang 
na pag-iisip. Mabilis na ibinalibag 
ni mang Cenon ang makapa! na 
sinturon sa sulok ng kusina, at 
simbilis ding nanaog siya.

AT SA pag-iisa ni mang Ce­
non sa kanyang pagkaupo, na 
nilalambungan ng kadiliman, ay 
larawan ni Peping ang naglalaro 
sa kanyang guniguni: ang nagta- 
takang pagkatitig nito na tigib 
ng pagtatanong, at ang pagtata- 
as ng kanyang maliliit na bisig 
sa walang-saysay na pag-i’ag. 
Dumating si aling Rosa at Anita.

Mula sa kanyang kinauupuan, 
nakikita niyang nakatipon ang 
kanyang mag-iina sa salas: naka- 
likmo si aling Rosa at marahang 
hinihimas ang likod ni Peping, 
samantalang si Anita ay walang- 
imik na nasa tabi ng dalawa. Ma- 
higpit ang yakap ni Peping sa 
hita ng kanyang ina; at sa liwa- 
nag ng ilaw-dagitab ay nakikita 
ni mang Cenon ang mga guhit na 
biglang lumilitaw sa mukha ng 
kanyang anak kung ito’y napapa- 
ingit sa paghaplos ng ina.

Alam ni mang Cenon kung pa- 
ano naratnan ni aling Rosa si Pe­
ping nang hapong dumating iyon 
mula sa pamilihan; ang pagngu- 
nguyngoy ng musmos sa isang su­
lok pg kusina. at msvii’Rng-ma-
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Muía sa kanyang kinauupuau 
aakikita niyang nakatipon ane 
kan yang mag-iina as aala«

pula ang manipis nitong likod 
Sa maraming latay. Alam din 
ni mang Cenon ang nagma- 
madaling pagbaba ni aling 
Rosa; ang pagpitas at pagbu- 
nofc nito ng ilang dahon at 
ugat sa likod-bahay nila, at 
ang inga ito, mata pos ma- 
ilaga, ay siya niyáng ipinag- 
hilamos sa ibig-lagnating ba­
ta.

At si mang Cenon, sa kan- 
yang pagkaupong nag-iisa. ay 
ginigiyagis ng malulungkot 
na alalahanin. Nais niyang 
lumapit at marahang haplu- 
sin ang naglintos na likod ni 
Peping; nais niyang lumapit 
at buong-pakumbabang humi- 
ngi ng kapatawaran- Nguni’t 
ang balak na yaon ay hindi 
niya maisagawa. Tiim-ba- 
gang na nagtindig si mang 
Cenon at nagmamadai ng 
nagtuloy sa maliit niyang si- 
lid.

Kinabukasan ay maagang 
bumaba ng bahay si mang 
Cenon. Para siyáng nahihi- 

*yang kung paano sa kan- 
yang dalawang anák na sa 
anyo’y nararamdamán niyang 
tilá noon lamang siya naki- 
lala. -Hindi rin niya mataga- 
lan ang walang pagbabagong 
pakikitungo sa kanya ng kan- 
yáng asawa na ni gaputok 
na salitá ay waláner inun^kat 
hinggil sa kanyang ginawa.

Nang tanghaling dumating 
si mang Cenon ay naratnan 

“ niya sa bahay si aling Rosa. 
Marahil ay maaga iton? du­
mating buhat sa pagtitinda, 
sapagka’t maayos at malinis 

P ang buong bahay. Maging si 
Peping ay mukhang pinali- 
guan.

—Ano ba iyan, ke dami, 
' —ang 3 napapatakang salu- 

bong sa kanyá ni aling Rosa. 
Nagugulumihanan siyang ti-

CSundan sa pahina 67)
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ka naroon...? —Malakas ang
cinig sa pagtatanong.

.—Aba, di naririto ako sa Tuk- 
tukin? Nakalimutan mo na ba 
ang ating usapan kagabi na ^ko’y 
susunduin mo upang tayo’v mag- 
salo sa araw na ito?

—Nguni’t p'.nasundo kita kani- 
na pang umaga, - -

—Kanino?
—Hindi na bale, ngayon di’y 

tutungo na ako riyan!
Bago nagtuloy si Fernando sa 

Tuktukin ay sumagila muna siya 
s¡a EL NIDQat nakita niya doon 
ang kanyang kotse. Sa hangad na 
ibig maiaman ang kasama ni Bert, 
sa tahanang iyon ay umakyat si- 
ya. Pagkatapos makausap ang 
katiwala ng tahanang iyon ay 
naghintay at mayamaya ay turna­
bas si Bert.

—Fernando, nagkasaia ako sa 
iyo....

—Ano? Ano ang sabi mo? •
—Hindi ako nagtungo sa Tuk­

tukin, sapagka’t nakita ko... — 
at saka binuiungan ang kaibigan, 
—halika kung gusto mong makita. 
AJam mo napagkasunduan na­
ming ikaw at ai, Bella apg aming 
gagawing ninong at ninang sa 
aming kasal. Fernando, ako’y 
handa nangmagpakasai, sapagka’t 
ngayon ko lamang nakilai? ang 
mga una kong pagkakamali sa bu-

ubJoHdin Gouirh 
naffdndulot ru? ginhawa

Syrup
..____ na ubong

likha nú: Sipón, Brongkitis, Pul- 
monya at Tuberkulosia aa pul­
món. Subok at pinagtibay ng 
Board of Pharmaceutical Exam­
iners ang Chloridin Cough Sy­
rup ay bnro, ligias at mabisa.

.Sa mga pnnggol at mga bata, 
hingin ang Baby Chloridln.

♦

formula
ÍACH FLUID OUNCF COHTAJNSi 
AMMOftiuw oioaipi 
THIOCOl 7M
COOFlHE FttC^»H*7í I OK
Cr.lORCtOFM « OJT
AIjTO.'IO» COMTTWT 3%.
WiniLlCOTlCÍ rilWTttOl

nay.
Naging magaan ang mga paa 

ni Fernando nang nananaog na 
siya ng hagdan ng EL NIDO, sa­
pagka’t noon iamang niya napa- 
tunayang nagkarpali siya sa una 
aiyang akala tungkol kay Bella, 
at kay Bert-

Sa kahilingan. na rin ni Bert- 
ay sinakyan niya ang kanyang 
sariling kotse. Masigiang-masigla 
ang kanyang katawan at lumu- 
lukso ang kanyang puso sa mala- 
king galak. At, habang itinatakbo 
siya ng kanyang magarang kot­
se, ay lumilipad*ka kaitaasan ang 
kanyang diwa, sapagka’t nakatag- 
po na siya ng isang magandang 
balangkas sa susulatin niyang 
kuwentong isaaali sa timpalak ng 
LA TONDEÑA»

—Kay in am-in am na balangkas 
iyon, —ang nasabi ni Fernando 
sa sarili,—at ang kuwentong iyo’y 
pamamagatan ko ng ASAWA NG 
KUWENTISTA!

WAKAS

Sa Bawa’t Buhay Paqsubuk
(Buhat sa pahina 13)
nitigan ng kanyang asawa,

At. rnarami nga naman ang data 
niya: dalawang balntan iyong 
pansit gisado; may anim na ba- 
lót; may maiaking supot na na- 
mumukoi sa mapupulang mansa- 
na&. At mayroon pang; babolgam- 
daiawang pakete,

—Ah, iyan ba, —ang pagwawa 
lang-bahala ni mang Cenon. —na- 
kadilihensiya ako sa aming f°re- 
rriariL, Mabait iyon e: saka ko na 
raw siya baya ran.

Nguni’t ang Hindi niya masabi 
sa kanyang asawa ay ang pagka- 
sangla niya sa isang kasamahan 
ng kanyang sinsing na ginto 
upang makabili ng gayóng pasa- 
iubong. Hindi rin niya maipag- 
lapat na hindi niyai halos hinatu- 
log ang alaalang kalakip ng pa- 
h gamba ng siya’y inii’agan ng 
kanyang mga anak; kaya upang 
n.apawi sa mga walang-malay na 
kaisipan ng mga ito ang gayong 
pagkatakot sa kanya ay sinikap 
niyang uwian sila ng mga dating 
naiuuwi niya noong sila’y hindi 
pa nagdadahop. Hindi rin niya 
maibingá sa kanyang asawa sa- 
p^gka’I, tila siya n.auunahan ng 
iiiya, na kaya siya naging wn- 
lang pakundangan noon pati sa 
kanilang bun so ay sapagka’t ang 
rnal inding sakit ngjoob at pag- 
■•¡ihirap na kinimkim ng nadada- 
rang niyang dibdib ay Hindi na 
niya nasawata sa pagpupumiglps 
mng mga sandaling yaon-

Puma.sok si mang Cenon sa sa­
las at bahagya niyang kinawayan 
3i Peping.

Si Bb. Faustina Mantead ng Map* 
Gaiguinto, Bulakan, na nasd'aranx 

^kamakailan sa kanyang maiigayang 
kaarawan. Binabati siya ng kanyang 
mga kakilala at tagahanga.

—Peping, halika, o, mansms 
para sa iyo. Saka babolgam pa. 
—Maamong-maamo ang kanyang 
mga mata at sa labi’y nabitin ang 
¡sang tila nag-aalangang ngitngit.

r

A great era of Radio-Tele­
vision prosperity is on its 
way. Big opportunities will 
be available to properly- 
trained men. NOW is the 
time to prepare for YOUR 
future in this fast growing 
industry,
i Show You How to Start 
Your Own Rodio-Televh 

sion Business, without 
Capital

i can train you, In your 
spare time, right in your own 
home, for a successful Radio­
Television business of your 
own, or for a good pay job. 
Many of my students also 
earn money in their spare 
time, while learning.

The future can be YOURS, 
if you PREPARE for it NOW, 
Take the first step, send 
below coupon for my big 
FREE 56 page book..

C. H. MANSFIELD, President 
HOLLYWOOD RADIO & 
TELEVISION INSTITUTE

ansi.

¡«¡Jr-—

C. H. Mansfield, Pres., Dept
Hollywood Radio & Television institute
7078 Hollywood Boulevard, Hollywood 28. Cain.
Spnd me your FREE book, "Your Opportunities in fi'iia. 
Television Electronics", which tells how you can pr< are 
me for « bright future in Radio and Television

Matagal pa munang nakatindig 
ang rnusmos sa giHn mfsii* 
hago siya, dahan-dahao a1 ’ Ha 
hihiyang lumapir. Tila binusuri 
ang mukha ng kanyang ama. 
Nguni’t nang abutrn niya ang 
namumukol na supot ay bukas na 
bukas na ang kanyang bibig sa 
isang maiaking tawa.

-—i tay. aking lahat? —At ang 
kanyang mata’y nagniningming sa 
ka gal a kan -

XXX
—TALAGANG ganoon ang su­

ma sapi sa welga. Rosa, —ang tila 
paliwanag ni mang Cenon, —ta- 
lagang ganoon- nagtitiis. naghi- 
hintay.

—At sa invong pagtitiis ba’y 
tiyak na naibigay ang inyong ka­
hilingan, pagkatapos ng higit sa 
isang buwanj? pagrnamatigas? — 
Nguni’t nakang.ti si aling Rosa.

Sa kan ila ng pagkakaupong 
rnagkatabi ng kanyang asawa ay 
marahan pang nakataban * ang

C. frL Maasbeid, Pres.

Yüü Lean» Through Actual Practice by builataf 
Scores or Radio Circuits, ¡naxing hundreds of 
tests, ttitñ iü big kits of Radio psits I send you 
with your training^
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