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Vv

i Cosa rara! Entretanto,
al lado de mujer tan seductora
'no podia dormir, siendo yo un santo
que duerme, cuando no ama, a cualquier hora.
Mil veces intenté quedar dormido,
mas fué inatil empefio;
admiraba a la joven, y es sabido
que a mi la admiracién me quita el sueiio.
Yo estaba inquieto, y ella,
sin echar sobre mi mirada alguna,
abrié la ventanilla de su lado,
y como un ser prendado de la luna,
miré al cielo azulado,
preguntd, por hablar, qué hora seria,
y al ver correr cada fugaz estrella,
—iVed un alma que pasal—me decia.

VI

—Vais muy lejos?—con voz ya conmovida

le pregunté a mi joven compafiera.

—iMuy lejos—contesté—; voy decidida

a morir a un lugar de la frontera!

Y se quedd pensando en lo futuro,

-su mirada er el aire distraida,

cual se mira en la noche un sitio oscuro

donde fué ung visién desvanecida.

—¢No os habri divertido—- -

la repliqué galante—

la ciudad seductora

en donde todo amante

deja recuerdos y se trae olvido?

—; Lo traéis vos?—me dijo con tristeza.

—Todo en Paris lo hace olvidar, sefiora—

le contesté—: la moda y la riqueza.

Yo me vine a Paris desesperado,

por no ver en Madrid a cierta ingrata.

—Pues yo vine—exclam6—, y hallé casado

a un hombre ingrato a quien amé soltero.

—Tengo un rencor—le dije—que me mata.

—Yo una pena—me dijo—que me muero.

Y al recuerdo infeliz de aquel ingrato,.

siendo su mente espejo de mi mente,

quedandose en silencio un grande rato

pasé una larga historia por su frente.
Como el tren no cerria, que volaba,

era tan vivo el viento, era tan frfo,

que el aire parecia que cortaba;

asi el lector no extraﬁaré. que, tierno,

cuidase de su bien méis que del mfo;

-pues hacia un gran frio, tan gran frio,

que eché al lobo del basque aquel invierno,

y cuando ella, doliente,

con el cuerpo aterido

——j Tengo frio!—me dijo dulcemente,
ccn voz (ue, mas que voz, era un balido,
me acerqué a contemplar su hermosa frente
y os juro por el cielo

que a aquel reflejo de la luz. escaso,

la joven parecia hecha de raso,

de nacar, de jazmin y terciopelo.

Y creyendo invadidos por el hielo
aquellos pies tan lindos,

desdoblando mi- manta zamorana,

-que tenia mas borlas verde y grana

que todos los cerezos y los guindos
que en Zamora se crian,

cual si fuese una madre cuidadosa,
con la cabeza ya vertiginosa,

le tapé aquellos pies, que bien podrian
ocultarse en el cidliz de una rosa,

VIl

iDe la sombra y el fuego al clarosctiro
Lrotaban perspectivas espantosas,
y me hacia el efecto de un conjuro
el ver reverberar en cada muro
de la sombra las danzas misteriosas!. ..
iLa joven, que acostada traslucia,
con su aspecto ideal. su aire sencillo,
vV que, mas que mujer, me parecia
un angel de Rafael o de Murillo!
i Sus manos por las venas serpenteadas,
que la fiebre abultaba y encendia,
hermosas manos, que a ‘tener cruzadas
por la oracién habitual tendia!. " .
i Sus ojos, siempre abiertos, aunque a oscuras,
mirando al mundo de las cosas puras!
1Su blanca faz de palidez cubierta!
i Aquel cuerpo a que daban sus posturas
la celeste fijeza de una muerta!l. ..
iLas fajas tenebrosas
del techo, que irradiaba tristemente
aquella luz de cueva submarina,
y esa continua sucesién de cosas,
que asi en el corazén como en la mente
acaban por formar una neblina!..
| Del tren expreso la infernal balumba'
{La claridad de cueva que salia
del techo de aquel coche, que tenia

-la forma de la tapa de una tumbal..

{La visién triste y bella

del sublime concierto

de todo aquel sublime desconcierto,
me hacfan traslucir en torno de ella

- algo vivo rondando un algo muerto!
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