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Snr liilaria 
SE LLAMABA Sor Hilaria. 

. Si hay ó no una santa 
Hilaría en el cielo, no lo sé, 

pero es cierto que Hilaria significa 
"alegre" y es casi lo mismo que 
aquel otro nombre: Laeta. 

Claro está que no siempre ha
bía sido Sor Hilaría, es decir reli
giosa, pero desde que había llega
do a la edad de la razón, ya lo te
nía en la ·sangre de ser Hilaría, 
alegre, y por consiguiente de ha
cerse religiosa. Si alguién no lo 
cree, que lo pregunte al padre 
misionero que la dirigió al con
vento. Ella era la señorita más 
celosa y activa para las misiones 
en Filipinas: mucihas suscripcio
nes procuró a El Misionero y du
rante la semana de abnegación no 
cesaba de hacer recordar a sus 
cruzadas de las obligaciones que 
tenían de rehusarse algo por amor 
de Dios para ayudar a la conver
sión de los paganos en la Monta-

ñosa y .... iay de aquellas que olvi
daban sus deberes de cruzadas! 
Entre risas y sonrisas las advirtió 
que olvidar obras de caridad es 
olvidar·se a si mismo y la eternidad. 

Pues, llegó el día en que visitó 
al Padre, su director, para despe
dirse y estaba ya a punto de re
tirarse cuando el sacerdote ino
pinadamente le preguntó cuál se
ría la virtud preferida que iba 
practicar en la vida religiosa. 

Naturalmente la pregunta le 
sorprendió; al principio no supo 
que contestar, enrojeció: de veras 
nunca había pensado en las vi'rtu
des que iba a practicar y menos 
en la virtud capital que abrazaría. 
Sí, aquel era para ella un momen
to terrible. ¿Qué pensaría de ella 
su director? Aquí pues había una 
candidata para la vida religiosa y ni 
sabía que virtud especial debía 
practicar iDios mío! Que verguen
za! 
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-"¿Acaso no la escogió aún?" 
el Padre preguntó de nuevo como 
para calmarla. ¿Era una cuestión 
séria, ó era una broma? 

El respeto humano hace a uno 
muchas veces muy inventivo y 
sugiere contestaciones de poco 
razonamiento. Y hé aquí que la 
señorita en este momento de an
siedad en tono de la más profunda 
convicción contestó: 

-"Creo, Padre, que ya lo sé. 
Desde el principio me aplicaré 
principalmente a la seriedad; V d. 
sabe que en casa siempre estoy· 
riendo y cuando esté en el con
vento, y vea tantas cosas cómicas 
de las hermanas, creo que no po
dré contenerme más de reir; por 
eso.... Mamá. me ha advertido ya: 
Hija, así me dijo, por amor de 
Dios, no hagas reir a las madres 
por tus bromas, si no, desde las 
primeras semanas te mandarán 
volver a casa." 

Mientras la señorita contaba 
esta historia, el padre se había 
puesto muy serio, había rascado 
sus canas, movido su -silla y ahora 
levantando su dedo índice contes
tó diciendo:. 

-"¿Como? Diga· a ·su Mamá 
que venga aquí para hablar. ¿Qué? 
No reise más? Ponerse seria? 
¿Acaso el jansenismo debe reinar 
en los conventos de las hermanas? 
Oiga, Señorita:.V. ni tres dias que
dará en el convento si no puede 
reir más y reirse mucho. iDios 
mío, no se ponga seria! Debe V. 
reirse tanto hasta que la muy re
verenda madre superiora y todas 

sus reverendas madres asistentes 
también se rian y hasta que aun 
las más ancianas del convento ce
sen de coser para quitarse las la
grimas que broten de sus ojos por 
tanto reir. No se preocupe de 
nada si en el entretanto que están 
riendose las monjas se piquen los 
dedos, porque toda aquella serie
dad pica las cabezas y los corazo-
nes. " 

El padre había hablado con tan
to animo que se levan.tó de su 
silla con mucha seriedad. Sentán
dose de nuevo y sonriendo signi
ficativamente añadió: 

-"¿Sabe V d. cuál es la virtud 
que más debe practicar en toda su 
vida de :rdigiosa? Sabe V d. cuál 
es la virtud que debe practicar 
aun cuando esté agonizando? No 
hay más que una: la santa alegría, 
la hilaridad. Sabe V d. lo que de
be hacer? Desde el primer dia 
que estará en el convento, cuando 

·vengan a medirla para hacer su 
toca, pongase en la boca dos dul
ces grandes para que sus mejillas 
se extiendan y que más tarde ten
ga espacio en su toca y pueda reir 
en ella. Cuantas veces he visto a 
hermanas que antes eran muy ale
gres y que ya reían más por no 
tener lugar en su toca creo, y así 
es que habían olvidado como reír
se. Ningún fundador de ordenes 
religiosas para hombres ha im
puesto a sus hijos algo que les en
cierre la boca por miedo de que 
sus súbditos olvidasen la manera 
de reirse y la virtud de la santa 
hilaridad. ¿Comprende V d.? Si 
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algún dia su mamá me dice: Padre, 
mi hija esta muy bien en el con
vento y ya es seria entonces le 
contestaré diciendo: Señora pre
pare ya el cuarto para su hija, 
dentro de poco volverá a casa." 

Nunca en su vida la futura reli
giosa había visto al misionero tan. 
serio, ·nunca le había oido hablar 
con tanta convicción, nunca había 
visto su cava tan colorada si no 
quizás cuando desde el púlpito 
explicaba a lQs parroquianos su 
santo deber de ayudar las misio
nes, escuchando en eso las pala
bras del Sumo Pontífice y la santa 
voluntad de Dios. 

Y cuando el misionero vió que 
sus consejos cayeron en un campo 
fertil añadió algunas palabras 
más: 

-"¿Quiere .Vd. algún remedio 
muy facil para recordar la virtud 
principal de su vida lieligiosa? En
tonces, escoja V d. un nombre en 
liéligión que sugiere continuamen
te la santa hilaridad, por ejemplo, 
escoja el nombre de "Hilaria" que 
significa "alegre." Vd. sabe lo 
que ha dicho San Pablo: non ~x 
tristitia aut ex necessitate; hilarem 
enim datorem diligit Deus" es de
cir: no haga nada por tristeza ó 
por fuerza: Dios qui·ere al que da 
con alegria. Y si le llaman Hila
ria, su nombre siempre recordará 
a V d. aquel 'hilarem dator;em' ó 
aquel que da ·con alegria. Com
prendido?" 

-~~-

El último aviso del Padre fruc· 
tificó: la señorita, antes tan celosa 
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m1s10nera, había entrado en reli
gión, pedido el IliOmbre de Hilarla 
y efectivamente lo había obtenido: 
se llamaba ahora Sor Hilarla. 

En el principio de su vida nueva 
estaba felidsima; es que para al
gunas personas en religión el ver
dadero noviciado principia des
pués del noviciado. 

Pero cuando Sor Hilaria debía 
poner en práctica las lecciones es
pirituales del año de probación, 
<mando estaba sujeta a ,mil preo
cupaciones cuidando a los enfer
mos, vigilándoles por las noches, 
sirviendo a algunos pacientes mo
rosos y sin paciencia y algunas 
veces a algunas hermanas de ca
racter algo dificil, entonces, sí hu
bo algún cambio en la vida de Sor 
Hilaria. No quiero decir que no 
~umplía con sus deberes; siempre 
como desde el principio era fiel al 
reglamento de la comunidad, pero 
de cierta manera se había metido 
en su alma algo del "ex necesitate" 
y del "ex tristitia", es decir traba
jaba porque debía trabajar y con 
la triste expresión en su cara co
mo de una persona que carece de 
animo para ofrecer sus penas a 
Dios. Los primeros rayos de ale
gria habían desaparecido; trabaja
ba con el sentimiento pesado del 
deber severo y con la cara tirada 
por la tristeza. Sor Hilaria era 
pensativa y pensaba con mal hu
mor. De vez en cuando se atre
vió a criticar un poco y el trabajo 
algunas veces parecía muy pesado: 
cada dia traía sus dificultades y 
siempre sus naderias. Pero, algún 
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di1a, llegó una hermana nueva: era 
muy joven aun, pequeña novicia 
con cara sonriente: se llamaba Sor 
Laeta. 

Y sucedió que durante el 
primer recreo Sor Laeta se sentó 
al lado de Sor Hilaria. Y Sor 
Laeta h0iblaba de su pueblo: ve
nía de N ... Había sido promotora 
de los Cruzados de Santa Teresi
ta y hablaba del misionero direc
tor de "El Misionero." Tam
bién dijo que un Padre le había 
aconsejfrdo tomar por nombre en 
religión Sor Laeta, porque decía 
que Laeta significa "alegre" y 
que para cuidar a los enfermos y 
énseñar a niñas uno siempre debe 
estar alegre, y que ella debía esco
ger la virtud de la santa alegria 
como su virtud principal en reli
gión, si es que quería practicar la 
caridad y sembrar la felicidad en
tre los afligidos .... 

Durante esta interesante con
versación, Sor Laeta observaba 
que Sor Hilaria casi devoraba sus 
palabras y creía haber visto que 
Sor Hilaria enrojecía un tanto, pe
ro hacía tanto calor en la sala de 
recreación menos bien ventHada 
que la del rroviciado .... 

La mañana siguiente, Sor Laeta 
fué a la capilla para hacer su me
ditación, precisamente en el mo
mento que Sor Hilaria cerraba la 
puerta de la capílla saliendo para 
ir a sus trabajos con los enfermos. 

Sor Laeta todavía no tenía su 
libro de meditación y por eso su
zurrando pidió a Sor Hilaria per
miso de usar el suyo. 

-"Natural, Sor Laeta y medite 
bien, hija mía" contestó Sor Hila
ria pero de la manera la más sin
gular, imitando perfectamente la 
voz y la mímiaa de la venerable 
Sor Maestra de las novi~as, una 
hermana QOn muchas particulari
dades pero muy venerada por to
das las hermanas .... 

Y cuando Sor Laeta estaba de 
rodillas en la capílla para meditar 
en la santa presencia de Dios, tuvo 
una pequeña distracción en su 
oración: "Que madre más alegre 
y cariñosa aquella Sor Hilaria: 
Ayer ouando la encontré por pri
mera vez me parecía algo severa, 
oomo un cazadiablo, con cara de 
Viernes santo; pero me habré 
equivocado por la oscuridad .... " 

Habiendo rechazada el demonio 
de las distracciones, Sor Laeta 
abrió el libro de meditación de 
Sor Hilaria y recitó la oración de 
preparación en la primera pagina. 
Pero, hé aquí que en esta misma 
primera pagina encontró un rasgo 
de papel que llevaba unas cuantas 
palabras escritas a la mano: la tin
ta era fresca aun .... a ver, ¿que de-

, ;> cian ..... 
No juzgarás. 
No perderás el tiempo. 
No mirarás de soslayo. 
Trabajarás. 
Trabajarás a duras. 
Trabajarás hasta la muerte. 
Pondrás cara alegre durante el 

trabajo: 
Para El, que vé todo, 
Para El, que sabe todo, 
Para El, que juzga todo, 
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Porque si Hilaria en religión te 
llamas ante el hombre; 

Tus obras para Dios conviene 
sean dignas de este nombre. 

-<Utl~-

Och o meses después El Misio
nero, director de S0r Hilaria antes 
de su entrada en religión, estaba 
de vacación en su pais y celebraba 
el jubileo de plata de su ordena
ción. En esta ocasión Sor Laeta 
pidió permiso de escribirle una 
carta para felicitarle: entre otras 
cosas escribió lo siguiente: 

"Que facil es para mi ejecutar 
su último consejo de estar siempre 
de buen humor. Aquí hay una 
hermana-se llama Hilaría-que 
siempre esta alegre y hace la ma
yor parte del trabajo en casa. Ha
ce un mes, mientras estaba hacien
do los santos ejel'cicios, la Madre 
Superiora nos dijo: 'Hijas mías, pe
ro que tranquila es la casa; ya se 
ve que Sor Hilaría no esta aquí.' 

V. R. comprenderá que con el 
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ejemplo de una compañera como 
Sor Hilaxia para mí es muy facil 
estar alegTe y sentirme alegre. De 
veras, la alegria es el remedio con
tra cualquier mal que pueda sor
prender a uno en el convento y V. 
R. comprenderá cuanto le debo 
por haberme dado tan buen con
sejo en la víspera de mi entrada 
en religión cuando V. R. me acon
sejó de siempre mostrárme alegre. 
Algunas veces me pregunto cómo 
Sor Hilaria ha conseguido en ha
cer de la alegria su virtud prind
pal.'' 

No sé lo que contestó el misio
nero a dicha carta. 

Pero lo que sé es que va:rias su
perioras de conventos de la Orden 
de Sor Hilaría han expresado su 
deseo'ª la Superiora Provinciala 
las maindáran Hermanas como Sor 
Hilaría "quien es ·como la luz del 
sol para los enfermos y para las 
de casa.'' 
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