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Hermosa tarde... Declina ya el sol y en el Parque,
misteriosamente iluminado por sus ultimos reflejos, es
todo vida y movimiento.

Sentado en un banco escondido bajo el poético dosel
que forman unos crbustos florecidos, contemplo con in-
fantil curiosidad la inquieta chiquilleria que en torno
mio estd jugando.

Y los contemplo con nostalgia con envidia... Con sus
vueltas incesantes, con su alegre vocerio, con sus risas
cristalinas, que parecen un himno de jubilo, una cancién
risuefiz, un arpegio suave y dulcisimo, me traen a la
mente la grata recordaciéon de aquellos afios de mi infan-
cia, en los que también yo jugaba con la misma despreo-
cupacién que ellos, sin llegar a sospechar que, hombre y4i,
un tanto desencantado del juego de la vida, habia de afio-
rar alguna vez los' juegos de la infancia.

iOh! Y qué gozo tan grande y tan cumplido experi-
mentaba entonces jQué honda y cabal alegria sentia en
aquellos dias candorosos! {Qué singular ilusién nimbaba
entonces mi pequefia inteligencia en aquellos tiempos que
huyeron yi, pero que, por obra y gracia de su encanto
viven aiin en mi memoria!l...

Y asi, al conjuro de estas reflexiones he evocado el re-
cuerdo de los tiempos idos y todo él vé desfilando por la
imaginacion, en este manso atardecer, embellecido, acen-
drado, cubierto con un velo de poesia espiritual... y la
fantasia se complace en divagar de la tierra al cielo y del
cielo a la tierra... y contagiado el espiritu se esparce
también por las regiones del ensuefio y el alma se vé in-
vadida por los inefables tedios de la poesia, de que hablé
Alarcon. ..

Y mientras tanto la inquieta chiquilleria juega y rie y
canta...

Una extrafia aparicién ha interrumpido de pronto mis
nostélgicas evocaciones. Por el camino festoneado de fla-
res, que ante mi vista se extiende, cogidas del brazo y en
animada charla, se acercan dos jévenes. En su manera
de vestir, en sus modales desenvueltos, en todo su porte,
en algo que se desprende de todo su ser, pero que no
acierto a definir, he creido reconocer uns: clase, a la que
siempre he mirado con un profundo dolor Yy una intima
conmiseracién.

Blancas, muy blancas, con la blancura del clown, me
han parecido dos de esas fiofias y remilgadas tiples de
cine, de Varietés, tan poco artistas como vanidosas, dos
de esas jovenes que van dejando jirones de su honra en-
tre los bastidores de un tenebroso escenario. Sus 0jos
bl'elampaguean lubricamente y en sus bocas marchitas hay
algo de pdlida flor de cementerio. Han pasado junto a
mi, con agilidad de danzarinas, con ridiculos movimien-
tos por lo que tienen de postizos, dejando en pos una aura
acre por lo que tiene de sensual.

Al pasar he oido que decia una de ecllas:

—Decididamente nuestro arte se impone gusta...

—Y triunfara... El puablico se ha hastiado ya de poesia,
de belleza espiritual y quiere prosa, materia: démoselas
pues,—ha contestado la otra.
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pugnante en el hombre, constituyen para muchos, muchi-
simos de los hijos de nuestro pueblo uno de sus nimeros
favoritos. ..

Y pensar que esto sucede en un pueblo artista, en un
pueblo poeta, en un pueblo de maravillosa disposicién mu-
sical. ..

Como evocada por la desaparicion de las dos jévenes
blancas, muy blancas, y cual si presintiese estas tristes
reflexiones mias, ha surgido ante mi vista, en el fondo
de este mismo camino que aquellas abandonaron, otra apa-
riciéon muy distinta de la primera, y a la que miro siem-
pre con intima simpatia, con profunda admiracién,

Es ella, la artista verdad, la artista por el arte, la artis-
ta que me arrastré a las mds grandes demostraciones de
partidismo, consagrandome impenitente admirador suyo,
la artista por la que arrostré en momentos de desgracia
las ires de sus detractores, la artista en cuyo honor canté
cien himnos y cuya mano estreché leal y emocionado,
sin aspirar a mas recompensa que a su amistad y a su
gratitud, la artista que fué todo para mi, ritmo y armo-
nia, color y plasticidad. ..

Ahi estd, si; de gracia aristécrata y sefioril, modesta-
mente vestida, con una mirada profunda y de inmensa ter-
nura, sentada en el banco contiguo al mio, pero mis es-
condido y apartado, bellisimamente triste,—que hay tam-
bién una belleza en la tristeza,—parece la regia escultu-
ra: de la meditacién en el supremo momento del ensuefio. ..

Yo la contemplo con algo de mistico fervor... Nunca
es acaso la mujer tan bella,—ha dicho un gran novelista—
como cuando estd a punto de dejar de serlo. En la pe-
numbra ya de su azarosa vida de artista y en la penumbra
de este manso atardecer pudiera muy bien ser el modelo
de la belleza en su grado maximo.

En qué piensa?... { Ah! Quizd estd evocando los afios
de su juventud; quizd recuerda con dolor, entre el jovial
optimismo de la alegria del Parque, sus anhelos de ar-
tista, sus suefios de gloria, las luchas que hubo de sos-
tener, las derrotas que hubo de sufrir, la renunciacién y
el fracaso de todos sus ideales, que fueron sembrando de
espinas el camino de la vida, que para otras que valian
menos, mucho menos que ella estuvo alfombrado de rosas.

Un dia acerté a marcarnos los rumbos luminosos de su
arte soberano, del arte verdadero, y noobstante esto—
joh poder de las multitudes veleidosas y vulgares!—fra-
casé. ..

{Como fué su fracaso?... Y fué su fracaso porque quiso
y supo ser antes que artista mujer, mujer fuerte, mujer
digna que aprecié mds que los aplausos y la gloria su
honor y su dignidad, el buen nombre que heredé de sus ma-
yores y que conserva siempre limpio e inmaculado como
nieve de las alturas,

Ahi estés, si, olvidada de los hombres, que no compren-
dieron, que no supieron comprender la belleza de tu arte.
Quizds hay en tu hermoso corazén un sentimiento de per-
doén, de ternura pava todos ellos.

iPerdonas y amas!... Es la apoteosis de tu arte.

EL PEREGRINO
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Y yo las he visto alejarse, pensando con amargura en PARA

que quizds hay una gran dosis de verdad en el fondo de

las tristes y pesimistas palabras que he escuchado: pen- Eéosﬁggéfk?,gé‘;gkyc%%g%g_s

sando con amargura en esa serie de espectdculos que casi PONDENCIA

diariamente se celebran en muchos de nuestros cines, esos ESCRIBAN AL

gran vaudeville, en los que los cantos soeces, todos ellos Cosmopolitan Business College

importados, los bailes obscenos y descocados, faltos de MaNILA, P. T.

todo arte, porque no es, no puede ser arte esa repugnante (Profesores americanos)

y descarada exhibicién de lo que hay de mas bajo y re- ’
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