
;irte. Si Ca món A~nar 110 fut·ra <;:·H: r i tor, d an.:hin 1 :'C 

cerraría, tan amable. c:omo una o:-;tra a la curiosidad. 
<1ue es I<> q ue, ¡ a,\·~. s uele n hater todo:-; los arc: hi\·os. 

Nosotros pensam<Js 1•11 ese pueblo al que (•\ lihc-
1 al <Ion .J11sé J.úzaro dc•bi;1 H ' r ton JlC'rfil prec:i.--o. 

-·; Abierto al púhli rn (•I ;\lusco'? 

- Sí: ahi l:'rlo al púhlü:o ton mi ... olo límite nece­
~:<irio, para que no pierda ::.u can"u::ter de selección: la 
<!ll tradn costarú al¡xo. Pero no hay que ol\"idar q ue la 
parte \'ital de la fundal"ión ''ª a ser Ja ele las confe-
rencia s, betas. cdil'iones . E l a lma de ella. 

·--Ya. Y c>] )luseo. algu as í como el cuerpo. En 
ronjun to. una pntidad \·i n 1. 

Escritores de España: Nlanuel Nlachado 

Ana tle S tacl decía en 1800 que "el espíritu poéti­
t o se inspira en un ,·iento qtll~ procede del Norte y 
en ot ro que viene del Sur". Por lo que a Espa1ia se 
refiere la frase encierra una realidad. Desde hace bas­
tantes a ños, el meridia no ideal de nuestra poe;.;ía ¡msa 
1ior el Su.r, es decir , ¡mr Anchdm:ia. Acaso haya pas<1-
do s iempre desde las rn;.;iclas de Jos líricos úrabes me­
dievales. Pero vamos a referirnos solamente . a las 
Ultimas promociones poétitas. En el último cuarto del 
s iglo XIX quizá sea Salvadar Rueda el que mantiene 
enhiesta la bandera del Yerdnde.ro lirismo, frente a 
las decadentes y antipoétitns influencias de Campo­
<1mor, Nufiez de Arce, Grilo, Palacio ~· otros. versifica~ 
dores que no poetas. Después, con el nuevo siglo lle­
ga n a Madrid, ~· vienen del Sm', h s tres líricos de la 
nue\'a genernc:ión: .Ju:1n Ra món \'enía de Palos de 

Mogue1-. Los hermanos Mitchado de Se\"illa. Veinte 
cu'ios mús tarde, ~· durante la pl'imera postguerra. otrn 
J,:"e nernción de poetas trae <lel Sur los "ángeles" su­
rrealistas ele .-\IUcrti .'" las luna!' '\:0 11 polisón de 11<1r­
dos" <JUC ent ran en la!' frag-uas lir icas ~· gitanas <lt' 
Gcirl'Ía Lorc:a. E l viento del espiritu p:ietico, de la 
noble ~· autént ica línea lírita sigue llegando del Sur. 
Del S ur venían, aunque por otro camino. Pcmún y 
Del Valle. 

Y cuando en 1 !)Oi), de n •greso de l\lúlaga, a donde 
\'a para s<1luc\ar a Sakadar Rueda, Rubén Darío se 
asoma a un bakó11 del hotel París. para contempla r 
t•sos tielos del otofio madrilef10--cielos ele Velázquez- . 
t·on n.>mpimientas <le nubes tiaras. v en la P uerta del 
Sol a spira t'S(' n:dg-t•no fresco ()Ul' fa.bri c:a expresamen­
tl' 1mra .:\fodrid t'I al t~, (;uadarrama, ya .Jlanuel Jla-

Piil!'ina :W 

c: hado era considerado por las minorías selectas como 
un buen poeta. ·ya habían a parecido primeros libros 
<le los dos :\fachados~· de Juan Ramón. El primero en 
up;i rec:er habíc1 s icb el <le i\lanuel. que también era el 
primero en el tiempo. Por lo dcmús, en estos primero.-; 
libros ~·a estaban, si nos fijamos bien, la orientación 
.\· el temperamento de cada uno. El pr imer libro de 
Juan Ramón se llama "Arias tristes". El primero de 
.Antonio Machado, "Soledmles". El primero de Manuel. 
"Tristes ~, alcgTes". Ya está bien clara la orientación 
de cada uno. La orientación de su vida, que obedece 
a l imperatiYo categórico de su temperamento sano r 
a nda luz. En a4uellos .días que Rubén Daría se sienta 
en la "peila" del Colonial, donde el hierático, enfático 
r geníul D. Ramón :Vlal'Í.a del Valle, lee a los conter­
tu lios las p;·uebas de imprenta de los "Cantos de vida 

y esperanza" del poeta nicaragüense, para D. Manuel 
::'lfathado, 1.:omo ti<tra t odos los de la "generación del 
!•H", t¡ lW ah:irn :-:e exti11J!ue. era altn t.•l tiempo de la 
"j uventud divino te:w rn" 

En los Machac\;i h<.1 1Jia como en los Santiago~ eva n­
g-élico::.; el ma~·or ~- el menor. Los dos habían termina do 
t•n Madrid su~ carreras respectivas. El mayor, Ma ­
nuel, se había hecho arehin•ro bibliotecario. Antonio, 
desde mu~· j on•n. se hate profesor. Esto en las <lemas 
disciplinas. que en las letras serún otros dos hermanos 
"s iameses'' . se\·illanos tomo los Quintero, y unidos 
por la firma. 

Ahora hemos c\p separar las dos personalidades 
para estudiar aisladamente la del ma~·or de los dos 
lwrnrnnos poetas. 

:;\fanut•I :Hadwclo lwhia 1rnrido t 'll St•Yilla t•l ~fl de 

ESPAÑA 



agm~to de 1874. Después de estudiar el Bachillerato 
en Madrid, vuelve a Sevilla para licenciarse en Filo­
sofía y Letras en aquella Universidad. Más tarde 
vendrá a Madrid par.a hacerse funcionario de Archivos 
~· Bibliotecas. I>esde mu~· joven comparte sus aficio­
nes entre los versos modernistas ~- los papeles viejo.s, 
a los que no perderá nuncH la afición. Cuando en 1!)02 
publica Manuel i\h<.:hado su libro más representativo, 
"Alma", entra con pleno derecho en el parnaso espa­
ñol de la época. En otra actividad emplea también 
Manuel Machado RUR energías juveniles. En el trans­
curso de uno¡;; años funda las revistas "Electra", "Re­
nacimiento", "Revista Ibérica" y "Revista Latina". 

A partir de "Alma'' la vena p::>ética de Manuel 
Machado empieza a fluir con generosidad y sabiduría 
que no se agotará ha:.;ta su muerte. Ahí están sus 
últimos versm; a los setenta y trei:; años. Los que 
había enviado al "A B C" en memol"ia de su gran 
amigo Falla, el otro Manuel andaluz y universal, que, 
si no con estrofas, con melodías también ha contri­
buido a que el espíritu poético de España se· inspire 
"en un viento que viene del Sur". 

No obstante su afición y vocación fundamental 
a la poesía, Manuel Machado cultiva otros género li­
terarios y tr,abaja con ahinco en otras discipJinas men­
tales. En su juventud pasa una larga temporada en 
París, donde deja huellas de su talento y capacidad 
tanto por sus p1·oducciones originales como por las 
muchas traducciones .realizadas para la Editorial 
Garnier. 

Mucho evoluciona el poeta lírico que hay en Ma­
nuel Machado desde sus primeros libros. Distintas in­
fluencias de la época dejan su huella en su inspiración. 
Pero hay algo en lo que el poeta andaluz se mantendrá 
fiel a sí mismo a los manes de su Sevilla nativa: es 
la gracia jacarandosa, el g.arbo, el "angel", que dicen 
los andaluces, que lo hacían encontrarse en su ambien­
te-ve1·dadero clima poético-, donde se cantase 
"hondo'', se hablase <le toros, se bailasen sevillanas r 

ESPAJQA 

Primer amor .... ¡ V.ago lloro, 
deseo de soledad, 
inestimable tesoro, 
sola y única bondad, 
sol de oro 
de verdad! 

La noche callada, ¡y Ella! 
(que no es ella todavía). 
Carmen, Amparo, Maria .... 

PRIMER 

¿Ensueño .... ? ¿Mujer .... ? ¿Estrella .... ? 
¡Oh aquella 
melancolía! 

¡Oh aquel be:io en la almohada 
y aquel mirar más allá, 
con el alma es la mirada! 
(Extasis divino ya.) 
Y la amada, 
¿donde está"! 

Laura, Violante, Jimena, 
Beatriz, :.;eñoras de amores ; 
Clara, Julia, Cinta. flores; 
.Y la rubia Magdalena; 

se bebiesen cañas de jerezana manzanilla. La \·ena poé­
tica de Machado ten~a una fecunda sanidad lírica, mez­
clada siempre con una amable y tierna humanidad. 
Esta cualidad hacía atrayente su personalidad, además 
ele como poeta, como hombre. 

Pero necesariamente hemo.s de \·olver en la bio­
grafía de Manuel Machado, siquiera :-;ea tan :-1intétka 
como la presente, a encontrarnos con la de Antonio. 
La de los Machado ha ele ser siempre una biografía 
pm~ partida doble, ~' es que la época más fecunda de 
sus vidas la de su verdadera madurez literaria, está 
caracterizada por sus producciones de teatro poético 
hechas en colaboración. E¡;; en esas obras donde la 
profundidad pensativa y un tanto taciturna de Antonio 
se complementa con la gr:acia chispeante y optimista 
<le Manuel, para dar a Las creaciones teatrales esa fuer­
za humana que las hace triunfar ante todos los pú­
blicos. El resultado de esta colaboración son esos seis 
grandes poemas escénicos que van desde "Julianillo 
Valcárcel" en 1926, a "La Duquesa ele Benamejí en 
1931. 

Después de terminada esta colaboración cada uno 
de los dos poetas sigue produciendo su propia obra. 
Por lo que a Manuel se refiere despliega en los últi­
mos .años una verdadera actividad como escritor, como 
investigador, como académico y sobre todo como poe­
ta, sigue produciendo su propia obra, que es ali­
mento de su naturaleza espiritual. Conserva, pasa­
dos los setenta .años, la misma lozanía de espíritu, la 
misma capacidad de emoción, la misma gracia donosa 
de su ingenio andaluz, que podía tener a los cuarenta 
años. Su buen humor y su generosidad juvenil hacían 
que su trato fuese especialmente atractivo para los 
poetas y litera1·ios jóvenes. Todos lo consideraban 
como maestro y amigo al mismo tiempo. Por eso, de 
Manuel Machado nos queda siempre un agradable e 
inolvidable recuerdo, por encima de todos ~us muchos 
valares universales: el de su jovialidad. 

AMOR 
y Ja morena 
Dolores. 

Nombres de menta, sabrosos 
al labio y al cor:azón; 
despertares misteriosos, 
entre lujuria y canción, 
y hermosos 
de sugestión. 

Locas flores, pasajeras, 
de las primeras pasiones, 
de las primerai:; ojeras 
y las pri'rner,as canciones. 
¡Oh, primeras 
ilusiones! 

Pura, Amalia, Aurora.... Coro 
de la más divina edad. 
Margarita, Soledad. 
Primer amor .... Vago lloro. 
¡Sol de 01·0 

de verdad! 

MANUEL MACHADO . 
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