arte. Si Camén Aznar no fuera e
cerraria, tan amable, como una ostra a la curiosidad.
que es lo que, jay!, suelen hacer todos los archivos.
Nosotros pensamos en ese pueblo al que el libe-
1al don José Lazaro debia ver con perfil preciso.
-;Abierto al pablico ¢l Musco?

~Si: abierto al publico con mi solo limite nec
sario, para que no pierda su cariacter de seleccién: la
entrada costard algo. Pero no hay que olvidar que la
parte vital de la fundacién va a ser la de las confe-
rencias, becas, ediciones... El alma de ella.

—Ya. Y el Museo, algo asi como el cuerpo.
ronjunto, una entidad viva.

En

Escritores de Espana: Manuel Machado

Ana de Stael decia en 1800 que “el espiritu poéti-
co se inspira en un viento que procede del Norte y
en otro que viene del Sur”. Por lo que a Ispaia se
refiere la frase encierra una realidad. Desde hace bz
tantes afios, el meridiano ideal de nuestra poesia pe
por el Sur, es decir, por Andalucia. Acaso haya pasa-
do siempre desde las casidas de los liricos arabes me-
dievales. Pero vamos a referirnos solamente.a las
ultimas promociones poéticas. En el ultimo cuarto del
siglo XIX quiza sea Salvador Rueda el que mantiene
enhiesta la bandera del verdadero lirismo, frente a
las decadentes y antipoéticas influenc de (Ampo-
amor, Nuiiez de Arce, Grilo, Palacio y otros. ve;
dores que no poetas. Después, con el nuevo s
gan a Madrid, y vienen del Sur, los tres lir
nueva generacion: Juan Ramén venia de

Palos de

chado era considerado por las minorias selectas como
un buen poeta. Ya habian aparecido primeros libros
de los dos Machados y de Juan Ramén. El primero en
aparecer habia sido el de Manuel, que también era el
primero en el tlempn Por lo demiis, en estos primeros
libros ya estaban, si nos fijamos bien, la orientacion
v el temperamento de cada uno. EI primer libro de
Juan Ramoén se llama “Arias tristes”. El primero de
Antonio Machado, “Sole(lades" El primero de Manuel,
“Tristes y alegres”. Ya esta bien clara la orientacion
de cada uno. La orientacion de su vida, que obedece
al imperativo categérico de su temperamento sano y
andaluz. En aquellos dias que Rubén Daria se sienta
en la “pena” del Colonial, donde el hieritico, enfatico
v genial D. Ramén Maria del Valle, lee a los conter-
tulios las pruebas de imprenta de los “Cantos de vida

Moguer. Los hermanos Machado de Sevilla. Veinte
anos mas tarde, y durante la primer: postguerld. otra
generacion de poetas trae del Sur los ¢ «mgeles su-
rrealistas de Alberti v las lunas “con polisén de nar-
dos” que entran en las fraguas liricas y gitanas de
Garcia Lorca. El viento del espiritu poético, de la
noble y auténtica linea livica sigue llegando_del Sur.
Del Sur venian, aunque por otro camino. Pemin y
Del Valle.

Y cuando en 1905, de regreso de Milaga, a donde
va para saludar a Salvador Rueda, Rubén Dario sc
asoma a un baleén del hotel Paris, para contemplar
esos cielos del otorio madrileno—cielos de Veldzquez
con rompimientas de nubes claras, v en la Puerta (lcl
Sol aspira ese oxigeno fresco que f fabrica expresamen-
te para Madrid el alto Guadarrama, ya Manuel Ma-

:,L
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v esperanza” del poeta nicaragiiense, para D. Manuel
Machado, como para todos los de la “generaciéon del
98", que ahora se extingue, era adn el tiempo de la
“juventud divino tesoro”.

In los Machado habia como en los Santiagos evan-
gélicos el mayor v el menor Los dos habian terminado
en Madrid sus ¢ s respectivas. El mayor, M:
nuel, se habia hecho archivero bibliotecario. Antonio
desde muy joven. se hace profesor. Esto en las dems
disciplinas, que en las letras serdin otros dos hermanos
“siameses”, sevillanos como los Quintero, ¥ unidos
por la firma.

Ahora hemos de separar las dos personalidades
para estudiar aisladamente la del mayor de los dos
hermanos poetas.

Manuel Machado habia nacido en Sevilla el 29 de
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agosto de 1874. Después de estudiar el Bachillerato
en Madrid, vuelve a Sevilla para licenciarse en Filo-
sofia y Letras en aquella Universidad. Mas tarde
vendra a Madrid para hacerse funcionario de Archivos
v Bibliotecas. Desde muy joven comparte sus aficio-
nes entre los versos modernistas ¥ los papeles viejos,
a los que no perdera nunca la aficién. Cuando en 1902
publica Manuel Machado su libro mas representativo,
“Alma”, entra con pleno derecho en el parnaso espa-
nol de la época. In otra actividad emplea también
Manuel Machado sus energias juveniles. En el trans-
curso de unos anos funda las revistas “Electra”, “Re-
nacimiento”, “Revista Ibérica” y “Rlevista Latina”.

A partir de “Alma” la vena poética de Manuel
Machado empieza a fluir con generosidad y sabiduria
que no se agotara hasta su muerte. Ahi estan sus
ultimos versos a los setenta y tres afios. Los que
habia enviado al “A B C” en memoria de su gran
amigo Falla, el otro Manuel andaluz y universal, que,
si no con estrofas, con melodias también ha contri-
buido a que el espiritu poético de Espaiia se-inspire
“en un viento que viene del Sur”.

No obstante su aficién y vocacién fundamental
a la poesia, Manuel Machado cultiva otros género li-
terarios y trabaja con ahinco en otras disciplinas men-
tales. En su juventud pasa una larga temporada en
Paris, donde deja huellas de su talento y capacidad
tanto por sus producciones originales como por las
muchas traducciones realizadas para la Editorial
Garnier.

Mucho evoluciona el poeta lirico que hay en Ma-
nuel Machado desde sus primeros libros. Distintas in-
fluencias de la época dejan su huella en su inspiracién.
Pero hay algo en lo que el poeta andaluz se mantendra
fiel a si mismo a los manes de su Sevilla nativa: es
la gracia jacarandosa, el garbo, el “angel”, que dicen
los andaluces, que lo hacian encontrarse en su ambien-
te—verdadero clima poético—, donde se cantase
“hondo”, se hablase de toros, se bailasen sevillanas y

se bebiesen canas de jerezana manzanilla. La vena poé-
tica de Machado tenia una fecunda sanidad lirica, mez-
clada siempre con una amable y tierna humanidad.
Esta cualidad hacia atrayente su personalidad, ademas
de como poeta, como hombre.

Pero necesariamente hemos de volver en la bio-
grafia de Manuel Machado, siquiera sea tan sintética
como la presente, a encontrarnos con la de Antonio.
La de los Machado ha de ser siempre una biografia
por partida doble, ¥ es que la época mas fecunda de
sus vidas la de su verdadera madurez literaria, esta
caracterizada por sus producciones de teatro poético
hechas en colaboracién. Es en esas obras donde la
profundidad pensativa y un tanto taciturna de Antonio
se complementa con la gracia chispeante y optimista
de Manuel, para dar a las creaciones teatrales esa fuer-
za humana que las hace triunfar ante todos los pu-
blicos. El resultado de esta colaboracién son esos seis
grandes poemas escénicos que van desde “Julianillo
Valcarcel” en 1926, a “La Duquesa de Benameji en
1931.

Después de terminada esta colaboracién cada uno
de los dos poetas sigue produciendo su propia obra.
Por lo que a Manuel se refiere despliega en los ulti-
mos afios una verdadera actividad como escritor, como
investigador, como académico y sobre todo como poe-
ta, sigue produciendo su propia obra, que es ali-
mento de su naturaleza espiritual. Conserva, pasa-
dos los setenta afios, la misma lozania de espiritu, la
misma capacidad de emocién, la misma gracia donosa
de su ingenio andaluz, que podia tener a los cuarenta
afos. Su buen humor y su generosidad juvenil hacian
que su trato fuese especialmente atractivo para los
poetas y literarios jovenes. Todos lo consideraban
como maestro y amigo al mismo tiempo. Por eso, de
Manuel Machado nos queda siempre un agradable e
inolvidable recuerdo, por encima de todos sus muchos
valores universales: el de su jovialidad.

PRIMER AMOR

Primer amo iVago lloro,
deseo de soledad,

inestimable tesoro,

sola y tnica bondad,

sol de oro

de verdad!

La noche callada, jy Ella!
(que no es ella todavia).
Carmen, Amparo, Maria....
;Ensueno....? ;Mujer...? ;Estrella....?
iOh aquella
melancolia!

iOh aquel beso en la almohada
v aquel mirar mas alla,
con el alma es la mirada!
(Extasis divino ya.)
Y la amada,
idonde esta?

Laura, Violante, Jimena,
Beatriz, sefioras de amores;

Clara, Julia, Cinta, flores;
v la rubia Magdalena;
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vy la morena
Dolores.

Nombres de menta, sabrosos
al labio y al corazén;
despertares misteriosos,
entre lujuria y cancién,

v hermosos
de sugestion.

Locas flores, pasajeras,
de las primeras pasiones,
de las primeras ojeras
v las primeras canciones.
iOh, primeras
ilusiones!

Pura, Amalia, Aurora... Coro
de la mas divina edad.
Margarita, Soledad.

Primer amor.... Vago lloro.
iSol de oro
de verdad!

MANUEL MACHADO.
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