
Por RENÁN DE ZoJES 

Jll ENIA que morir. clamorosamente. ¡Esta
i}jJ.1J ba escrito! Su vida literaria, exquisita y 
.. ~- dulce, había hecho de él, un cronista culto 

y sentimental. 

_Para las roµiánticas dalagas de ojos morenos, 
era algo así como un Brujo. Y o- ignoro el por 
qué ciertos ojos soñadores e inquietadores nos 
toman siempre a los Poetas como unos pobres dia
blos. ¡Nada hay tan pueril como las diabJuras ~e 
Lucifer! 

1 -¡Que viene el Brujo !-decían las mamás a 
sus hijas, trás las discretas celosías, cuando veían 
pasar al Poeta en su paso triunfal por la Vida. 

Y el Poeta pasaba despreocupado. viviendo su 
vida, atormentada como la nuestra, de tanto sen
tir y de tanto soñar. 

Y o le ccnoci hace años en Baco1od Ne gros Oc
cidental, llevado del placer de mi vida andariega, 
del placer de viajar. Y en cierta casa de un re
presentante de máquinas Singer, un caballero 
yanqui, cuyo nombre ya no recordamos, nos hizo 
disfrutar con su charla amena y culta, una noche 

inolvidable. 

Teniendo siempre rasgos de buen humor, como 
todo hombre genial le. había dicho al representan
te de la c2sa Singer, que se le hacía cuesta arriba 
creer que se vendían sus aparatos en Tibet, con
forme los anuncios publicados, puesto que los tibe
tanos, usan ropas inconsútiles. A lo que el ca-

. ballero yanqui, como buen yanqui, respondió: 

-Pues créeme, mi querido amigo, que se venden 
allí, puesto que los tibetanos las usan para tejer 
sus capas. 

----:-i Para tejer! ¡Qué me dice V d. mi caro 
amigo!,-respondió Joffar. 

-Ya las tenemos para el tejido, señor Joffar, 
-1·eplicó impertérrito el yanqui. Solamente que 
esas máquinas llegan. allá mucho antes que a 
Filipinas. 

Pero, la carcajada que Joffar echó aquella no
che inovict~b:e, aun resuena en mÍs oídos. dcspué~ 
de cerca de cuatro años: 

-Vosotros los yanquis,-dijo Joffar-sois ca
paces de resucitar a un muerto con vuesÍras in
vectivas. 

Y U.si transcurrió la velada inolvidable. entre 
sorbos y sorbos de Casalla. Éntonces Joffar te
nía la chifladura, por el Casalla. Ignoro que ha
brá estado bebiendo en ~stos últimos años. No le 
he vuelto a ver desde entonces. Pero aquella vela
da, amena y culta porque se habló hasta de sus 
músicos y poetas favoritos, bastó para delinear 
con líneas firmes su perfil de artista y de ami~o 
en mi libro de recuerdos. Aquella noche dormi
mos en su casa, siempre bebiendo Casalla. 

Después continué leyendo sus crónicas y sus 
poesías publicadas en la prensa, todo miel. Yo 
le admiraba más por eso, porque para nadie 
sen tia rencor ni resentimiento. ¡Todo era amor! 
Si cabe hacer comparaciones en nuestras vidas 
literarias, diría que era un Verlain:e, el Verlaine 
de la época pagana. Sus crónicas siempre esta
ban rebosantes de amor a la mujer o de amor a 

los niños; eran mas bien infantiles y casi siem

pre panegíricas. La sátira y la crítica, no halla

ron albe;gue en su alma de artista, anecdótico y 
sentimental. 

i Hoy descansa en la tierra común, en donde to

dos hemos de dormir el sueño ininterrumpido de 

los siglos! Unas manos criminales arrancaron 

aquella vida de amor al Arte y la Belleza. Quizá 

merezca, en mi opinión, una glorificación el asesi

no, po1·que Joffar tenía que morir así, debía aca

bar su vida, clamorosamente, para ::iu eterna re

cordación. 

Debía de ~cabar su vida de Amor a la Vida 

de esa suerte, porque la Vida, la mala hembra, 

siemp1·e nos paga con una traición en alguna en

c1·ucijada, porque al morir trtigicamente, ~le co

nocieron en la hora escarlata de· su vida, los que 

no le conocieron en la vidi.. 

¡Descubrámonos ante un hombre genial! 

.Mani1a Febrero de 1929. 


