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STAMOS en pleno Carnaval. La ciudad de
Momo, el dios de la sitira y de la risa,
la ciudad de la Locura, la diosa del desen-
freno y de la orgia, inundada se encuen-
tra a todas las horas del dia y de la no-
che de numerosos secuaces del dios pa-
gano, que van a rendirle un tributo de
simpatia y a quemar un grano de -in-
cienso en sus altares. jCémo ha de ser!

Siempre_ fué el mundo un poco loco y antojarasenos mas

loco todavia, si al advenir los dias de la diosa Locura, de-

jara de festejarla a su manera.
Hoy sin embargo, jévenes.y todo, ya no nos seduce

y cautiva el Carnaval, como cuando en dias mas felices

aguarddbamos su fecha con infantil ilusién, para echar-

‘nos encima el pintoresco traje de mascaras, lanzarnos a

la calle 4vidos de emociones y conseguir engaiiar, fingien-

do una voz mas chillona y atiplada, a cuantas personas
amigas y conocidas encontribamos a nuestro paso.

Es que entonces no sabiamos que la vida es un per-
petuo Carnaval, en el que los hombres, pobres Pierrot,
rien con una mueca de dolor cruento, mariposeando en
torno de las Colombinas, anhelo constante, eterna ilusién. ..
.y en el que no falta tampoco hasta la risa grotesca del
clown.

iOh! el Carnaval!l... Arlequin con su careta de
tafetan y su misterioso dominé y su cetro de cascabeles. ..
iqué exacta parodia del Carnaval de la vida!

No nos seduce ya el Carnaval, no; no puede seducir-
nos. El Carnaval de hoy ha producido en nosotros una
desilusién y un dolor; y quizas por eso es por lo que al-
guna vez hemos recordado con nostalgia el Carnaval que
nosotros conocimos y que hemos tenido ocasién de conocer
en paises extrafios.

Porque yi no es el Carnaval de hogaiio como el de
antafio. Hoy yi no se ven aquellos concursos de belleza,
aquellas famosas Estudiantinas, aquellas batallas de flo-
res, poéticas manifestaciones.del sentido estético del hom-
bre y esencia del Carnaval de antafio. Habia entonces algo
de simpético y atractivo, algo de poesia, algin sentimien-
to noble y delicado en aquel esplendoroso desfile de belle-
zas, en aquellas luminosas apoteosis de las flores, gala y
ornato de la prédiga naturaleza, en aquellas inspiradas
tonadillas de las Estudiantinas, que venian a la ciudad
y que al entonar las canciones de sus provincias, parecia
que afioraban en sus notas melancélicas los amores de la
tierruca, del hogar que quedaba alld lejos... Nada de eso
se ve ya en el Carnaval de hogafio y por eso produce en
nosotros una desilusién.

En cambio ahora, con la cara descubierta y a plena luz
se cometen crimenes y maldades, que antes no se come-
tian ni aun ocultando el pudor y la vergiienza bajo un
pedazo de tafetdn; y esto es lo que causa un dolor en no-
sotros. Y4 no hay concursos de belleza, ni simpiticas Es-
tudiantinas, ni graciosos disfraces, ni alegres mascara-
das pero hay bailes de mascaras, muchos bailes de mésca-
ras: pretextos convencionales para bailar con mas descoco
de lo que se baila, para rebajarse mas y mas al nivel de
las bestias, sin que pueda por ello darnos en rostro la so-
ciedad. .

iEl baile de mdascaras! ;Quereis saber,—preguntaba
hace tiempo un.escritor nada aprensivo,—lo que es un bai-
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le de méscaras?... Fues un baile de mdscaras es mu-
cho ruido, mucha confusién, gritos, chillidos, apreturas. ..
Un hombre atrevido, beodo tal vez, pone la grosera ma-
no sobre una dama, que es acaso madre de familia, o so-
bre una nifia inocente; se oyen en medio del vocerio, pa-
labras soeces, blasfemias. Alli se hace burla y chacota
del marido respetable, de la madre anciana, de todos los
dulces sentimientos; alli el desenfreno y la orgia aturden,
enloquecen, y alli, en fin, corre gran peligro la inocencia”.

Este cuadro del baile de méscaras, pintado hace unos
afios, podria hoy recargarse con matices muy sombrios.
iCuantas honras perdidas, cuidntas inocencias ajadas,
cuantos tesoros de pudor para siempre marchitos, cuan-
tos lazos conyugales relajados, cuidnta paz robada qui-
z4s para siempre a muchas almas, cudntas discusiones en
la familia, cudntas fortunas y reputaciones para siem-
pre hundidas, cuya causa la encontrariamos en una no-
che de baile de méscaras! "

Pensando- en estas cosas-paseaba yo el -otro- dia, yi
al anochecer, frente por frente de la ciudad del Carnaval,
pero lo suficientemente distanciado para que no llegasen
hasta mi el alboroto y tragin de las gentes, cuando acerté
a encontrarme con un antiguo amigo, al que hacia tiempo
no habia visto.

Cambiados un carifioso saludo y un fuerte apretén
de manos, le pregunté, volviéndome hacia la ciudad de
Momo.

—¢Y qué me dices, qué te parece el Carnaval de este
afio?...

3—Bien cee

—iHombre, bien, bien!...—le interrumpi, adivinan-
do algun oculto sentimiento en aquella contestacién tan
seca 'y rabiando yd por conocerlc.—Bien, bien... Eso
no es decir nada: y luego lo dices con tan poco entusiasmo,
con una cosa... Estd magnifico, monumental:—dije re-
cargando el acento de las palabras.

—Si; no lo niego.

—Pues ;entonces?... )

. —Es ‘que no me llega mas adentro de los ojos; no me
impresiona, no me entusiasma, no me gusta, ;sabes?

—Y4, ya... ;Y cémo asi?... Porque no digamos
que eres viejo y que... ' .

—Nada: sencillamente que no me gusta. Oye: ;te
acuerdas de X.......? me dijo, cambiando de tono y en-
trando en el terreno de las confidencias, que hacia rato
deseaba pisar yo. -

—Si; me acuerdo perfectamente ;Te vas a...

—N6; no me interrumpas:—replica, sonriendo dolo-
rosamente.—Es un episodio tragi-cémico de mi vida.

Y4 sabes cémo la queria yo, méds-que por hermosa y
por rica, por buena y por honrada: crei haber encontrado
en ella, y daba gracias a Dios por ello, el ideal perfecto
de la mujer. Ella también me queria, o a lo menos asi
me lo decia y me lo juré mil veces. Yo, naturalmente,
creia en la sinceridad de sus palabras.

—Si; cuesta poco creer esas cosas.

- —Pues bien: hace ahora un-afio, en que cierta tarde,
segin acostumbraba, la invité a dar un paseo, al que no
accedi6, porque se sentia molestada de un fuerte dolor de
cabeza y necesitaba descanso. La crei también y desisti
del paseo. Fero aquella tarde me tenté el diablo y acepté
un billete para el baile de miscaras, que por la noche se
daba en el Carnaval. Jamds habia pisado yo el Audito-
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rium: pero aquella noche, joven al fin, curioso por afadi-
dura, me decidi para ver qué era aquello. Y fui. Puedes
creerme que sentia un gran remordimiento, pensando que
engafaba a la que hasta cierto punto tenia derecho a exi-
girme cuentas de mi conducta.

—Realmente era una mala accion.

—Entré en el baile, y a pesar de la seguridad que te-
nia de que ella no estaria alli, te aseguro que estaba re-
celoso, inquieto...

—iLa conciencia!. ..

—E]l ruido y la algazara de aquella reunién de locos
me aturdian, me hacian mal. Andando, andando, fui a
dar en un sitio destinado a comedor, y aburrido, lleno de
pena por lo que habia hecho, me senté junto a una mesa
y pedi, sin saber lo que hacia, lo primero que me vino a
la cabeza. Disponiame ya a comer, cuando vi entrar en el
local...

—Aqui empieza el drama ;eh?...

—Entré una mdscara apoyada en el brazo de un co-
nocido tenorio de la buena sociedad. Al pasar junto a mi
la madscara, oi que decia: “Me sofoca la careta: me la
voy a quitar”. jDios santo! reconoci la voz de ella: me
volvi... y la misma: mi prometida; la que tanto me queria.

Desesperado, loco, lleno de dolor, le recriminé con du-
ras palabras su conducta: en el paroxismo de la desespe-
racion creo que hasta la insulté. jNunca hiciera tal!
El antipatico tenorio me dié de bofetadas, y al intentar yo
contestar a la gresion, el publico que se habia aglomerado
se ri6 y me silbé y zl fin los dependientes de la autoridad
me lanzaron a la calle como a un perturbador del orden.
Cuando ya en la calle me vi hecho una caricatura de mi
mismo, vencido villanamente por mi rival, mofa y escarnio
de la plebe y engafiado tan pérfidamente por la mujer en
que cifraba mi honra y felicidad, juré no volver a pisar
en mi vida un salén de baile de mascaras.

Dime ahora qué me puede parecer el Carnaval de
este ano.

Hemos callado ambos: cerca de nosotros han pasado,
de vuelta del Carnaval, dos jovenes, nifias atn, de rostro
palido y marchito como de flor de cementerio: habia en
él un gesto amargo de hastio y de tristeza.

Y al verlas pasar silenciosas y tristes, no he podido
menos de pensar. {Oh! Carnaval... jqué bello qué her-
moso a los ojos de la carne; pero qué feo y repugnante
a los ojos del espiritu!...
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Y4 se deja sentir con bastante intensidad. La época de calores, con su secudla de
escasez de agua y asfixiante polvareda, va acercdndose Yy, corro todos los afios, le
hari pensar a usted en

LLas Vacaciones

Un par de meses en la encantadora ciudad de las alluras

BAGUIO

es la mejor vacacién para usted y su familia. Saludable, de-
liciosa y econdmica, si la pasa usted en el

Vallejo’

Con todas las ventajas de un Hotel y sin ninguno de sus
inconvenientes. Sin etiquetas; comida abundante y ex:

quisita, trato esmerado y atencién individual.
ciones bien ventiladas. Inmejorable situacion en un lu-
gar elevado y céntrico. Precios especiales para hués-
pedes de larga temporada, y para familias.

Para mas informes, precios y condiciones, SALVADOR VALLEJO, Manager,
VALLLEJO’'S HOTEL

s Hotel
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