
Febrero ESTUDIO 23, 1924 

r AL MARGEN DE LA VIDA 1 
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HISTORIA DE CARNAVAL. 
!.' 

.} STAMOS en pleno 'Carnaval. La ciudad de 
Momo, el dios de la sátira y de la risa, 
la ciudad de la Locum, la diosa del desen
freno y de la orgía, inundada se encuen
tra a todas las horas del día· y de la no
che de numerosos secuaces del dios pa
gano, que van a rendirle un tributo de 
simpatía y a quemar un grano de in-
cienso en sus altares. ¡ Cómo ha de ser! 

Siempre. fué el mundo un poco loco y antojárasenos más 
loco todavía, si al adveriir los días de la diosa Locura, de
jara de festejarla a su manera. 

Hoy sin embargo, jóvenes. y todo, ya: no nos seduce 
y c¡¡.utiva el Carnaval, como cuando en días más felices 
aguardábamos su fecha con infantil ilusión, para echar
nos encima el pintoresco traje de máscaras, lanzarnos a 
la calle ávidos de emociones y conseguir engañar, fingien
do una voz mas chillona y atiplada, a: cuantas personas 
amigas y conocidas encontrábamos a nuestro paso. 

Es que entonces no sabíamos que la vida es un per
petuo Carnaval, en el que los hombres, pobres Pierrot, 
ríen con una: mueca de dolor cruento, mariposeando en 
torno de las Colombinas, anhelo constante, eterna ilusión ... 

. y en el que no falta tampoco hasta la. risa grotesca del 
clown. 

¡Oh! el Carnaval!. . . Arlequín con su careta de 
tafetán y su misterioso dominó y su cetro de cascabeles ... 
¡qué exacta parodia del Carnaval de la vida! 

No nos seduce yá el Carnaval, no; no puede seducir
nos. El Carnaval de hoy ha producido en nosotros una: 
desilusión y un dolor; y qufaás por eso es por lo que al
guna vez hemos recordado con nostalgia el Carnaval que 
nosotros conocimos y que hemos tenido ocasión de conocer 
en paises extraños. 

Porque yá no es el Carnaval de. hogaño como el de 
antaño. Hoy yá no se ven aquellos concursos de belleza, 
aquellas famosas Estudiantinas, aq~ellas batallas . de flo
res; poéticas manifestaciones . del aentido estético d~l · hpm
bre y esencia del Carnaval de antaño. Había entonces algo 
de simpáj;ico y atractivo, algo de poesía, algún sentimien
to noble y delicado en aquel esplendoroso desfile de belle
zas, en aquellas lumdnosas apoteosis de las flores, gala y 
ornato de la pródiga i:ia~uraleza, en aquellas inspira'!as 
tonadillas de las Estudiantinas, que venían a la ciudad 
y que al entonar las canciones de sus provincias; parecía 
que añora.han en sus notas melancólicas los amores de la 
tierruca, del hogar que quedaba allá lejos . . . Nada de eso 
se ve yá en el Carnaval de hogaño y por eso produce en 
nosotros una desilusión. 

En cambio ahora, con la cara descubierta y a plena: luz 
se cometen crímenes y maldades, que antes ·no se come
tían ni aun ocultando el pudor y la vergüenza bajo un 
pédaz~ de tafetán; y esto es lo que causa un dolor en n<>'
sotros. Yá no hay. concursos de belleza, ni simpáticas Es
tudiantinas, ni graciosos disfraces, ni al~res mascara
das pero hay bailes de máscaras, muchos bailes de mái¡ca
ras: pretextos convencionales para bailar con más descoco 
de lo qu~ se baila, para rebajarse más y más al. 'nivel de 
las bestias, sin que pueda por ello darnos en rostro la so
ciedad. 

¡El baile de máscaras! ¿ Quereis saber ,-preguntaba 
hace tiempo un· escritor nada aprensivo,~lo que es un bai-

le de máscaras?... Pues un baile de máscaras es mu
cho ruido, mucha confusión, gritos, chillidos, apreturas ... 
Un hombre atrevido, beodo tal vez, pone la grosera· ma
no sobre una dama, que es acaso madre de familia:, o so
bre una niña inocente; se oyen en medio del vocerío, pa
labras soeces, blasfemias. Allí se hace burhi. y chacota 
del marido respetable, de la madre anciana, de todos los 
dulces sentimÍentos; allí el desenfreno y la orgía aturden, 
enloquecen, y allí, en fin, corre gran peligro la inocencia". 

Este cuadro del baile de máscaras, pintado hace unos 
años, podría hoy recargarse con matices muy sombríos. 
¡Cuán.tas honras perdidas, cuántas inocencias ajadas, 
cuántos tesoros de pudor para siempre marchitos, cuán
tos lazos conyugales relajados, cuánta paz robada: qui
zás para siempre a muchas almas, cuántas discusiones en 
la familia, cuántas fortunas y reputaeiones _ para siem
pre hundidas, cuya causa la encontraríamos en una no
che de baile de máscaras ! 

Pensando· en estas cosas· paseaba yo el -otro· día, yá 
al anochecer, frente por frente de la ciudad del Carnaval, 
pero fo suficientemente distanciado para que no llegasen 
hasta mí el ·alboroto y tragín de las gentes, cuando acerté 
a encontrarme con un antiguo amigo, al que hacía tiempo 
no había visto. · 

Cambiados un cariñoso saludo y un fuerte apretón 
de manos, le pregunté, volviéndome hacia la ciudad de 
Momo. 

-¿Y qué me dices, qué ·te parece el Carnaval de este 
- ? ano .... 

-Bien ..• 
-¡Hombre, bien, bien! ... -le interrumpí, adivinan-

do algun oculto sentimiento en aquella contestación tan 
seca· y rabiando yá por conocerlo.-Bien, bien. . . ]!;so 
no es decir nada: y luego lo dices con tan ·poco entusiasmo, 
con una cosa. . . Está magnífico, monumental :-dije re
cargando el acento de las palabras. 

-Sí; no lo niego. 
-Pues ¿entQnces? ... 

: -Es ·que no me llega mas adentro de los ojos; no me 
impresiona, no me entusiasma, no me gusta, ¿sabes? 

-Yá, yá. . . ¿Y cómo así?. . . P?rque no digamos 
que eres viejo y que ... 

-Nada: sencillamente que no me. gusta. Oye: ¿te 
acuerdai¡ de X ....... ? me dijo, cambiando de tono y en-
trando en el terreno de las confidencias, que hacía rato 
deseaba pisar yo. · 

-Sí; '.me acuerdo perfectamente ¿Te vas a ... 
-No; no me interrumpas :.:_r!iplica, sonriendo dolo-

rosamente . ....:.. Es un episodio tragi-cómiéo de mi vida. 
·yá sabes cómo la quería yo, más-que por hermosa y 

por rica, ·por buena y por honrada: creí haber encontrado 
en ella, y daba gracias a Dios por ello, el ideal perfecto 
de lil. mujer.· Ella también me quería, o a: lo menos así 
me lo decía y me lo juró mil veces. Yo, naturalmente, 
creía en la sinceridad de sus palabr11s. 

-Sí; cuesta poco creer esas cosas. 
· -Pues bien : hace ahora un año, en que cierta tarde, 

según acostumbraba, la invité a dar un paseo, al que no 
accedió, porque se sentía molestada de un fuerté dolor de 
cabeza y n·ecesit.aba: descanso. La creí también y desistí 
del paseo. Pero aquella tarde me tentó el diablo y acepté 
un billete para el baile de máscaras, ·que por la noche se 
daba en el C.arnaval. Jamás había pisado yo el Audito. 
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rium: pero aquella noche, joven al fin, curioso por añadi
dura, me decidí para ver qué era aquello. Y fuí. Puedes 
creerme que sentía un gran remordimiento, pensando que 
engañaba a la que hasta cierto punto tenía derecho a exi
girme cuentas de mi conducta. 

-Realmente era una mala acción. 

-Entré en el baile, y a pesar de la seguridad que te-
nía de que ella no estaría allí, te aseguro que estaba re
celoso, inquieto ... 

-¡La conciencia! ... 

-El ruido y la algazara de aquella reun10n de locos 
me aturdían, me hacían mal. Andando, andando, fuí a: 
dar en un sitio destinado a comedor, y aburrido, lleno de 
pena por lo que habíii hecho, me senté junto a una mesa 
y pedí, sin saber lo que hacía, lo primero que me vino a 
la cabeza. Disponíame ya a comer, cuando ví entrar en el 
local ... 

-Aquí empieza el drama ¿eh? ... 
-Entró una máscara apoyada en el brazo <le un co-

nocido tenorio de la buena sociedad. Al pasar junto a mí 
la máscara, oí que decía: "Me sofoca la careta·: me la 
voy a quitar". ¡Dios santo! reconocí la voz de ella: me 
volví ... y la misma: mi prometida; la que tanto me quería. 

@· ••••• -------~ --------~ 
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Desesperado, loco, lleno de dolor, le recriminé con du
ras palabras su conducta: en el paroxismo de la desespe
ración creo que hasta la insulté. ¡Nunca hiciera tal! 
El antipático tenorio me dió de bofetadas, y al intentar yo 
contestar a la gresión, el público que se había aglomerado 
se rió y me silbó y al fin los dependientes de la autoridad 
me lanzaron a la calle como a un perturbador del orden. 
Cuando yá en la calle me ví hecho una caricatura de mí 
mismo, vencido villanamente por mi rival, mofa y escarnio 
de la plebe y engañado tan pérfidamente por la mujer en 
que cifraba mi honra y felicidad, juré no volver a pisar 
en mi vida un salón de baile de máscaras. 

Dime ahora qué me puede parecer el Carnaval de 
este año. 

Hemos callado ambos: cerca de nosotros han pasado, 
de vuelta del Carnaval, dos jóvenes, niñas aún, de rostro 
pálido y marchito como de flor de cementerio: había en 
él un gesto amargo de hastío y de tristeza. 

Y al verlas pasar silenciosas y tristes, no he podido 
menos de pensar. ¡Oh! Carnaval. . . ¡qué bello qué her
moso a los ojos de la carne; pero qué feo y repugnante 
a los ojos del espíritu! ... 

EL PEREGRINO. 
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Yá se deja sentir coa bastante intensidad. La época de calores, con su secuala de 
escasez de agua y asfixiante polvareda, va acercándorn y, coIIo todos los años, le 
hará pensar a usted en 

Las Vacaciones 
Un par de meses en la encantadora ciudad de las alluras 

BAGUIO 
es la mejor vacación para usted y su familia. Saludable, de
liciosa y económica, si la pasa usted en el 

'V allejo's Hotel 
Con todas las ventajas de un Hotel y sin ninguno de sus 

inconvenientes. Sin etiquetas; comida abundante y ex 
quisita, trato esmerado y atención individual. Habita
ciones bien ventiladas. Inmejorable situación en un lu· 
gar elevado y céntrico. Precios especiales para hués
pedes de larga temporada, y para familias. 

Para más infornws, precios y condiciones, SALVADOR VALLEJO, Manager, 
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