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Las flores... Si algo hay sobre la tierra que sea del 
agrado de todos los hombres, es sin duda· ninguna Ja 
flor, ese pequeño manojo de tiernas hojas, que resume 
y compendia en sí las suaves tonalidades del iris, esa perla 
mia.r.avilJosa de fábrica: divina, que esmalta con luminosos 
colores el manto con que se adorna natura, prestándole 
todá suerte de encantos y bellezas. 

Si hombre existiera que no gustara del color, del aroma 
de ese quid divinum que en sí encierra la flor, no por 
indefinible menos hermoso y sugestivo, ese hombre no 
tendría el corazón moldeado en la turquesa del sentimiento 
y la ternura: y para él no habría ni belleza moral, ni 
realidad en los goces de la poesía, ni nobles aspiraciones, 
ni risueñas e iluminadoras csper'anzas, ni ese enjD:mbre 
<le dorados ensueños, que viven del mismo aliento de sn 
vida y las acompañan por todas partes a guisa de amo­
roso cortejo. 

Y es que las flores nos hablan de todo, porque saben 
de todo, y nos hablan con ese lenguaje mudo y misterioso 
que todos entienden y nadie puede resistir .... con ese len­
guaje mudo y misterioso que nos hace columbrar un mun­
do de hermosuras ignoradas, que nos hace gusta:r dulzura:> 
nunca sospechadas, que nos hace vivir una vida tanto 
más espiritual cuanto más oreada por sus aromas y más 
tonificada por sus colores. 

Y es que las flores son todo: son luz y color, emblemu 
y símbolo, amor y poesía . . . Y no hay, no puede haber 
ojos esquivos a: su hermosura, ni labios duros a sus besos, 
ni corazones sordos a su lenguaje. 

¡Oh! Los pétalos ya marchitos de una rosa, estrujad os 
entre las páginas de un libro predilecto. . . el simbólico 
capullo guardado con amor entre los pliegues de una carta, 
que lleve estampada una cifra y una fecha inolvidables ... 
la flor morada de pasión depositada con dolor en la tum­
ba del ·ser querido. . . el ramillete de claveles r evento­
nes asentados en el pecho de una hermosa o el manojito 
de menudos y aromáticos jazmines prendidos en su ca­
bello ... ? qué cosas no dicen a nuestra alma, qué sen­
tlmfontos no despiertan en nuestra imaginación? . . . 

Por eso nos son tan simpáticos, a mí a lo menos, eso!-! 
vendedores de flores, que deambulan por calles y paseos 
lanzando al aire el pregón de su poética mcr~ancía, y 
a quienes todos, muy hombres, muy humanos, a-cogemos 
benévolamente en bares y casinos, en círculos y reuniones, 
en oficinas, en talleres, en fábric8.s, en nuestros mismos 
hogares. i Hasta en los hospitales los he visto yo penetrar 

·poniendo en aquel ambiente de tristezas y humanas mis2-
rias, con la fragancia y policromía de su preciosa carga, 
la nota riente de la belleza y alegría! 

Por eso yo los rr..iro siempre con predilección, con in­
terés, con democrática afición de artista y cuantas veces 
he hundido mis manos en sus floridos canastillos, para· 
seleccionar las flores de un ramillete de mi gusto, les he 
consagrado siempre palabras de dulzura y de cariño, por­
que al brindarme ellos sus flores, me ha parecido que quie­
ren hC!.:cerme olvidar las espinas que siembran el camino 
de la vida. 

Mensajeros de la poesia encerrada en el cáliz de la flor 
que pregonan, con una insinuante sonrisa y una dulce 
palabra en los labios al ofrecer n1 transeunte el canas­
tillo florido, dijérase que son las criaturas mas felices d2 
Ja tierra. y sin embargo, cuántos y cuántas de esos ven­
dedores de flores pudieran muy bien decir como aquel cé­
lebre actor inglés Garrik, del que nos ha·bla la poesía; 

¡Nadie en lo alegre de la risa f íe, 
porque en los seres que el dolor devora 
el alma llora cuando el rostro rie ! 

Así es: la casualidad me ha hecho encontrar una de 
esr:.s alrr..as, en cuyo fondo se desarrolla un drama, que 
no por pasar inadvertido a los Ojos de las gentes, es 
menos desgar rador y doloroso. Una vendedora de flores 
que, al pregonar su poética mercancía, 

"lanza a la fa-z la tempestad del alma, 
un relámpago triste: Ja sonrisa· .. . " 

¡Pobre joven ! Hoy la he visto pasar bella, airosa y 
esbelta: su rostro, lleno de candor <le gracia natural, era 
un digno rival de las flores que portaba en su canasti­
llo: pero mis ojos han querido adivinar en los suyos un mal 
que parece no tener remedio. 

Después, una serie de coincidencias me ha tejido su his­
toria. 

Es pobre, pero no nació pobre: ¡otro drama doloroso! 
Vive de las flores que vende y que ella misma cuida y rie­
ga con amorosos cuidados. Cristianamente resignada vi­
via feliz y contenta con sus flores. Un rlía acertó a en­
tra r en un lujoso casino y la llamaron desde una de las 
mesas. Era quien le llamaba un joven gallardo, a rro­
gante, guapo mozo, de elegantes y aristocráticos adema­
nes. Le pidió un ramillete y ella se lo ofreció levemente 
emocionada. Y él lo pagó con rumbo, con generosa es­
plendidez, pero sobre todo con una sonrisa : una sonrisa 
que debió iluminar la soledad del corazón de la joven con 
claridv.des infinitas de luz, con una sonrisa que debió de 
hncerle sentir algo que hasta entonces no había experi­
mentado. 

Y al otro día instintivamente, sin poderlo remediar, acu­
Jió ella al mismo lujoso casino, a la misma mesa. Y el 
nismo joven volvió a pedirle otro ramillet e de flores y 

volvió a pagar con el mismo rumbo y con la misma son­
risa. Y así un día y otro día y cada vez notaba ella 
que era· más violenta la fuerza que le arrastraba hacia 
aquel casino y hacia aquella mesa. ¿Por qué?... No lo 
Eabía: es decir no lo quería saber : le daba miedo escu­
driñar su corazón. Era feliz y eso le bastab~:. 

Un día le pidió el joven un hermoso ramo de flores de 
azahar y ella se lo llevó solícita y cariñosa, Pagólo él con 
más rumbo que nunca, con una sonrisa más expresiva- que 
nunca. 

A la mañana siguiente, muy de madrugada, acudió la 
vendedora de flores, como solía hacerlo todos . los días, a 
In: primera misa de su Parroquia. Cuando entró en el 
templo se celebraban unos desposorios. Arrodillada en las 
gradas del presbiterio e:staba la venturosa pareja. Miró . 
allá y ... Je faltó muy poco para desmayurse. El despo­
sado era él, el joven rumboso que le compraba las flores: 
a su lado estaba la desposada y sobre su pecho descan­
faba el ra mo de azahar . .. 

Lloró, lloró mucho, sin alivio, sin consuelo. . . Cierto 
qua era ella una vendedora· de flores, pero . . . le halagaba 
tanto aquella dulce quimera! ... 

Desde entonces sigue vendiendo flores, mas esas flores 
ya solo tienen para ella una beJleza muy triste, una poe~ 
sía muy triste ... 
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