
Atardece .. ¿Atardece o anoehect>? Horri-
bl~ duda que me obliga ·l. escribir ambos vel'bos, 
para que cada cual escoja el que halle más 
apropiado o encuentre más a su gusto. 

Para mí, que (•onfieso no estar muy versado 
en estos tiquis, miqui~ poético-literarios, tanto 
me dá que sea lo uno eomo lo otro: e) caso está 
en que se trata de los momentos preciR:os en que 
el rubicundo A polo se dispone a ahuecar el ala 
p~ra irse a tostar otros lugare~. dejándonos ja
deantes r con ht lengua fuer.a. como galgos en 
carrera de liebres, por lo que se impone, antes de 
adoptar otras medidas, Ja inmedia ta de ponerse 
bajo una fresca ducha y luego de bien enjugados, 
perfumados y vestidos de limpio, echarnos a la 
calle, mejor en auto que a pié. 

Esto, naturalmente s i hay para lo primero, 
que aquí no es dificil lograrlo, bien porque no 
fa lte un amigo que lo tenga y nos lleve, o por
que dadas la$ facilidades que se dan por los ven
<ledorei;; pa ra su adquisición a plazos, Jo más 
que puede ocurrir es que, si dejan de cumplir 
los compradores sus compromisos-caso muy co
rriente-vuelvan a ser de infanteria los mismos 
que el día anterior iba n haciendo creer a los 
incautos, que eran unos Fúcares o del'cendien
tes por lo menos de otro potentado de esos, que 
han dejado fama en el mundo por sus dispen
dios, como, por ejemplo, el tradiciona l duque de 
Osuna, del que se empieza a cont3r y no se acaba. 

Sin escarceos sutilizados sobre, el término rlel 
más ajustado encaje, la realidad lo que dice es 
que la tarde V-3. cayendo, permitiendo Febo yá 
que se le mire cara a cara. Su mofletudo sem· 
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hiante, enrojecido como el de un matinero beodo. 
de los q11e pululan por la Plaza de Goiti en es
pera dE> un carromatero que lo desvalije, 
deja ver una amable sonrisa en encoj imiento na
sal y guasona guiñada de ojos, ·al despedirse en 
lenta, grave, pausada marcha hacia abajo, has
ta zambullir!>e en las :iguas, saladas, porque es
cupió en ellas mi niña, según la copla. 

Ya desapareció del horizonte, pero aún sigut• 
luego un halo que se extiende en suave desvane
cido desde la línea de ~u ocultación, nacar-!.do en 
difuminosos m3tices, gualdo, rosa, esmeraldino 
y grana, veteados por rutilantes estría::; que 
atraviesan las algodonadas nubes, plateadas por 
abajo y aplomadas y hasta negras por arriba, 
las que van a sumirse completamente deshechas 
en el inmenso cobalto de la bóveda, por un bo
quetito de la cual se asoma chispor roteante el 
lucero vespertino. 

Queda envuelto el paseo en una penumbra 
que dura poco, porque la ciencia del hombre hace 
que brote la luz asi en. la tierra, como en el 
cielo, según está dispuesto por el Creador, y a 
Jos lumina res de los mundos .sidéreos súmansP 
los focos eléctricos de este mundillo sublunar en 
blanca y bdllosa línea extensa, como una vb 
láctea terrena, que partiendo del amazacotado 
Club de los Elks y como huyendo de las nada gra
tas emanaciones del mar en sus aled3ños, f e co
rre en la ondeada dire~ción que señalan los pun
tos bril1a ntes de suS bombillas hasta donde ha 
llegado el tenaplenamiento de aquella zona, con 



promesas de seguir 11.delante, aunque sin deter
minar la fecha de cuando esto ocurra. 

Corretean de aquí para allá lucecitas, simu
lando estrellas erráticas, pifoduciendo rápidos 
cambiantes de luz y obscuridad, que ciegan en 
ocasiones '3. la gente de a pié: son los autos que, 
como siempre, sus dueños o chóferes creen que 
los caminos, las calzad.as y las calles son exclu
sivamente para su uso y aun mejor para su abu
so y si a algún peatón distraido o aturrullado 
le convierten en tortilla, que se aguante y si 
quiere evitar atropellos que se quede en su casi
ta. 

En los días laborables, o la gente no siente 
el calor tanto o sus ocupaciones no la permiten 
el esparcimiento de estirar b.s piernas, sanear 
el aire enviciado de sus pulmones o lucir el fí
sico, que de todo hay en la Viña del Señor. 

En lo de las ocupaciones y por lo que a la 
mujer atañe, es esplicable su ausencia en cier
to modo. Hoy, que ya hace todo lo que hace 
el hombre hasta el límite que el sexo señala, no 
dispone de muchas hons de derroehe para lo 
que los aficionados a trastocar el idioma con 
procedencias extranjeras, llaman flanear. El 
ir a la oficina las jovencitas, que con darle gus
to al dedo manejando el teclógrafo, junto con la 

·lectura de magazines cinemáticos y el trato in
timo a que las obliga con ~us jefes el interpre
tar taquigráficamente lo que estos las dig::1.n, las 
ofrece un risueño porvenir, que empezando por 
disponer de fondos para vestirse como figuri
nes, concluye a veces con la marcha nupcial de 
Mendelshon, ya resta naturalmente tiempo a las 
pobrecitas. 

Luego, cans·adas del trajín de la oficina, como 
hombres. . . hasta cierto punto, hay que ver que 
no pueden olvidarse de que son mujeres y que 
trás un día de trabajo viene siempre bien una 
noche de distracción, con algún amigo, ya acom
pañándose de él para ir a entrenarse en la vid3. 
d~l gran mundo con una película de Greta Gar
bo--el gran libro de texto para los centros de en
Reñanza-esparciendo eJ ánimo en una agrad-;i
ble cena-excluidas fastidiosas personas mayo
res,-con remate de unas vueltecitas de jazz en 
un cabaret de postín o uno de esos incontables 
bailes que celebran todas las noches las más in
contables agrupaciones que se dedican a tal 
ejercicio jimnástico al jesticulante compás de 

que entran en la respetable cOrporación de ma
dres de familia, eon las restricciones, por su
puesto, recomendadas por Malthus, tan acordes 
con el modo de ser del presente siglo, que ya 
hay paises que pret~nden que se enseñe en ,las 
escuelas la conveniencia del bird control, tam
poco las faltan ocupaciones en dfa.s distintos de 
los domingos. 

Hay deberes ineluctables impuestos por el có
digo social, como cenas de etiqueta; reuniones 
de damas para alguna obra benéfica que ponga 
en aprieto los bolsillos de los hombres; visitas 
de cumplido, at homes, banquetes de despedida a 
las que se van por esos mµndos y de bienvenida 
a las que regresan, partidas de bridge o de maj
johon y por último ¡le dern~·e1· cri-! los coktails 

, teas, qt;ae han destronado a los antes tan aristo
cráticos teas parties, sin contar expediciones a 
algún pintoresco sitio cercano, la concurrencia 
al Polo Club, las partidas de tennis y otros mil 
compromisos mas, que no cabe eludir si cada 
cual ha de estar en el puesto que su posi:::ión le 
marca o si no se lo m3rca, que haga creer a los 
demás que se pertenece a su clase privilegiada. 

Por lo que va someramente expuesto, no hay 
que esforzarse gran cosa para hacerse cargo de 
que quien tiene que vivir así, no le ha de quedar 
gran margen en su existencia para perderlo en 
pasearse, que tareas son las apuntadas, por las 
que hasta se tiene que abandonar el repaso de 
la ropa a las costureras y la dirección de la casa 
a los criados. 

Y demos de lado aquí, porque si nó sería el 
cuento de nunca acabar, el caudal de horas que 
han de dedicar a sin personas, las que tienen que 
asistir al beauty parlor para que les corten y ri
cen el pelo y además han de depilarse las cejas y 
despojarse del musgo axilar, alargarse las pesta
ñas y sombrearse las ojeras y estucarse brazos, 
seno y rostro y darse o que las den masaje ... 
¿Hay cuerpo para semejante trajín? 

Con lo cual está en cierto modo explicado que 
el Bulevard no se vea tan animado entre días de 
la semana. 

GIL. A. MóN. 

Pasay, septiembre de 1930. 

una orquesta de :;;axafones, tambores y repico- ---
teantes cornetinEs en los ::=alones de los clubs 
destinados a tan exclusivo objeto, que bibliote
ca faltará, pero salón de baile, ¡imposible! 

Si de las del estado de merecer se pasa a las 
que ya saben lo que han merecido o sean ]as._ ________________ _ 


