ESTUDIO

A LOS 7 ANOS

AMA, soy muy dichosa, pues me ha di-
cho el Padre que yd he llegado o la
edad de hacer la Primera Comunién.

—Adn no es tiempo, hija mia. A
los siete no se comprende la importan-
cia de ese paso.

—Pero, mamd, el Santo Padre nos
permite hacer a esa edud la Primera

Comunion.

— Y te figuras ti que el Papa, ese viejecito encerrado
cn el Vaticano, habrd de conocer mejor que nosotras las
madres a las ninas modernas?... No puede ser . Ade-
mds, no debo autorizarte todavia a que recibas la Comu-
nion, y eso por respeto al Sacramento precisamente. ;Te
Juzguas digna de recibirlo? Seria demasiada pretension.

—Pues el Padre nos ha dicho que si hemos de esperar
« hacernos dignas de tan gran don, ni por la Pascua ni cn
los dias de la vida podremos comulgar. Segin él, la Gra-
cia es el premio de toda buena Comunién.

—jMusica celestial! A mi no me vengas con teologius
y metafisicas, y creo que csc es el nombre de semejantes
teorias. 'Y al fin de cuentas, hija mia, no te preocupes de-
masiado de esa Gracia y atiende un poquito mds a conscr-
var la de tu carila. Que eso es lo interesante.

A LOS 9 ANOS.

—Mamd, ;me permites que vaya esta tarde a confesar?

—Pues, hija, st aun no hace tres meses que estuviste

—Por eso quiero ir. A diario me lavo las manos y
« cada paso me perfumd y arreglo los cabellos. ;Te parece
mucho que cada tres meses haga algo por mi alma?

—jConfesarte!.. ;Qué horror! . ;Ni que hubicras
robado o matado!

—Mamd no solamente se asesina a las personas y se
roba dinero. Hay muchas maneras de ser asesino y ladrén.
Yo no puedo menos de reconocer que he matado lastimo-
samente el tiempo y quitado a mds de una companera la
reputacion.

—Bueno, monina, te basta confesarte conmigo, como
acabas de hacerlo con tanta gracia. La mamd debe saberlo
todo por boca de sus hijas, y ahora yo te perdono, nenita
mia, todos tus pecadillos de color de rosa.

—Segin lengo entendido, los pecados suclen ser de
color algo mds oscuro.

—;Bah! jbah! se me antoja que vas a acabar en es-
crupulosa. ’

A LOS 10 ANOS.

—Mamd, yo querria educarme en el Colegio de las
Hermanas.

—;No faltaba mds! Con las Madres se malgasta el
tiempo, unas veces para preparar alguna recepcion al Obis-
po, otras por ensayar cantos insulsos para la fiesta de la
Directora; hoy que esto, masiana que lo otro, y el tiempo
corre y ese tiempo es 0r0.

—Mamd, la.musica y lus fiestas podrdn ser insulsas,
pero son muy buen medio para inculcar la moral. Te pa-
recerdn acaso mejores las tonadas y danzas que se estilan
en otros colegios, siempre poco edificantes, a las veces im-
propios y aun indecorosos.

—Nifa, vaya unas palabritas

—Sin duda, mamd, no tan repulsivas como ciertos
actos.

—Siempre tiendes a la exageracion, y si te llevase al
convento se acentuaria esa tu inclinacion mds avun. Te
pusarias el dia mascullundo oraciones y mds oraciones.
Te marearian hablindote de este mundo malvado y de la
responsabilidad de cuantos descuidan su vocacién. Esas
monjitas dulzainas son muy expertas en el arte de quitar-
nos las hijas. Y mo estoy por ello. Te llevaré a una escuela
publica. Es lo mds seguro para las mamds.

A LOS 12 ANOS.

—DMamd, no habrds olvidado que hoy es Pascua y es-
pero que iremos a la Bendicién.

—DBueno, si. Y la semana préxima no faltaremos a
las visperas y al rosario, te parece? No tenemos tiempo
pura eso. ;

—Lo que es la Bendicién no pasa de treinta minutos.
De sobremesa hemos estado discutiendo dos horas seguidas
st el sombrero de Marta era mejor o peor que el de Julia.
A la maiian invertimos otra hora en la elecciéon de colonias
y colores y todo el dia dz ayer lo perdimos en casa de aquel
cefior aburriéndonos con aquella charla trasnochada.

—Son exigencias de la vida social, y tit y yo no debe-
mos ser como esas beatas que se pasan los dias en el tem-
plo rezando a todos los santos, como si no hubiera en el
mundo otra cosa que hacer.

A LOS 16 ANOS.

—DMamd, no me atrevo a decirte una cosita. Unos jé-
venes me han invitado a una jira. No toman parte mds
que jovenes. '

—No me parece mal. Espero que tz hards respetar. Yd
sabes mis principios de educacién: lal madre no debe ser
espia de la hija, sino su amiga. No opino yo como aquellos
papds de tiempos idos, escrupulosos, desconfiados y per-
petuos vigilantes de sus hijos, los cuales no se hacian cargo
que los jovenes mecesitan reunirse sin estar en cada caso
le mamd a la vista. Algunos individuos de sotana negra
se figuran cosas terribles apenas ven acercarse a dos j6-
venes de distinto sexo, y segun sus doctrinas nunca debe
haber menos de tres. Para todo echan mano esos sefiores
de la trinidad. En cierta coyuntura ot decir a un curae
pueblerino, que donde hay dos jévenes, hay siempre un
tercero: o Dios o el demonio. ;Qué gracioso! Las costum-
bres de hoy dia estan cortados al talle de un patrén mds
desahogddo. En Estados Unidos y en Francia se mide
todo con criterio mds liberal.

—Pero como mo estamos alli..

—Asi es, por desgracia. Vivimos muy atrasados,
aunque es verdad que vamos progresando. Cuando recuer-
do yo lo que éramos hace medio siglo las hijas de familia. .
Todas unas beatas, siempre encerradas en casa y vistiendo
con una simplicidad monjil. Gracias a Dios vdn cambiando
las cosas. Yo estoy por el feminismo radical; soy moder-
nista; soy de mi siglo y aun diria que del siglo venidero. .
No cabe duda: las antiguas estaban muy atrasadas.

—Me ocurre una idea, mamd, una idea singular.

—Como todas las tuyas. Y ;se puede saber?

—Que de ser hombre, hubiera yo preferido para mujer
a una joven de los tiempos pasados, de aquéllas de hace
medio stglo... '
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A LOS 18 ANOS.

—Mamd, quisiera comprarme un vestido, ;Cudl esco-
gerias tu?

—Debes hacer la eleccion de acuerdo con las con-
veniencias sociales. Yd sabes que soy defensora de la
moral, pero no paso por parecer vulgar. ;Antes morir!
Sigamos la norma de las personas decentes y mo mos me-
tamos a dar lecciones de moral.

. —Bueno, pero es el caso que se me antojan poco acep-
tables esos cortes que comienzan demasiado abajo y aca-
ban demasiado arriba.

—Mira, haz que sobresalga tu juventud. Ten en cuen-
ta que las que mo estdn “chic” parecen mds viejas de lo
que som.

A LOS 20 ANOS.

—Recordards, mamd, que estoy invitada a-un baile.

—Pues, muy sencillo, te vistes y te vas.

—Pero no olvides que alli se baila el fox-trot, el shim-
my y otras danzas asi. '

—:;Y qué? Hay que habituarse a ver lo malo. Puedes
ir tranquila, que no he de ser yo quien vaya con el cuento
al confesor. Después de todo, ;qué se le da « él12 Si mo-
sotros mo nos mezclamos en asuntos de frailes y curas,
justo es que en los nuestros mos dejen en paz. No puede
pasar la juventud sin diversiones.

—Pero, vamos, bueno seria amoldarlas a la moral. Y
jstos bailecitos modernos!

. —Anda, anda, hablas lo mismo que una beata empe-
dernida.

A LOS 21 ANOS. -

—Mamd, no estoy tranquila, porque estando yd en Cua-
resma deberiamos guardar las vigilias ¥ ayunos en los
dias indicados. Sabes que cumpli yd 21 atios.

—Y ahora salimos con esas? ;Te propones arruinar
tu salud? ;Como que estds yd poco descolorida y encani-
jadal...

—A la fiesta de anoche se deberd sin duda mi palidez.
Terminé muy tarde, pasadas yd las tres de la maiiana.

—Pues, hija, la Iglesia es tirana al pretender que so-
bre estar muy fatigadas nos mortifiguemos.

—Bueno, pero mi cansancio se debe al baile. Figurate,
danzar sin descanso hasta las dos de la madrugada... Te
aseguro que como la Iglesia mos obligara en tiempo cua-
resmal ‘a un baile de seis horas, menudas protestas se oi-
rian en el “Gran Mundo”!!]..

—¢Sabes que te has levantado hoy muy cotorrera?

A LOS 22 ANOS.

1

—Mamd, hoy reviento de gozo y satisfaccién.
pensado casarme con Manolo. .

—Pues yo tengo el plan de casarte con Mazx.

—Pero a mi no me da la gana.

—Muy tonta serds. Rico, aristécrata, guapo, de voz
melodiosa, bizarro capitin y que nadie le gana a saludar
con “chic”. Si va a caballo, todos le contemplan con ad-
miracion.

—Mds yd comprenderds, mamd, que yo no me he de
casar con el saludo de Max, mi con su apostura, mi con su
caballo, ni aun siquiera con su dinero. Su vida ha dado
mucho que hablar.

—Verdad .es, y soy la primera en lamentarlo. Pero
son cosas de la juventud. Siwvas a esperar la llegada de un
ser inmaculado... Ademds, la mala vida pasada es cas?
siempre una garantia de la futura fidelidad.

—Supongo, mamd, que no pensarias ast al casarte con
papd. Por otra parte, Max es un hombre sin religién.

—No te apures, yo te aseguro que la boda se ha de

Tengo

=y

—:; Y qué me hago yo con un hombre sin fe? ;Cudl se-
ria la educaciéon religiosa de nuestros hijos?

—Déjate de filosofias y hazme caso.

—Bueno, sea como tit lo quieres. Pero ten presente la
tremenda responsabilidad con que te vas a cargar. Y malo
serd que tus cuentas salgan al revés.

A LOS 23 ANOS.

—Mamd, se cumplié mi prediccién. Llevo un awno ca-
sada con Max y ha tenido la habilidad de acabair con todos
mis prejuicios, como los llamabas ti. Ahora soy libre y
hago vida independiente. A esto llaman “smart”,
—iSmart! Hablus en griego?

—Hablo en serio. He cobrado aficién a esta vida.

—Y ;qué te propones hucer? ...

—Una cosa muy sencille y muy natural.
la union libre y me separo de Max.
—jDesgraciada! Vas « matarlo de sentimiento.

Me declaro
por

—;Asi te figuras? Pues, te engaiias. Opina como yo,
y vamos a separarnos como personas decentes, sin dar
que hablar.
—Entonces me moriré yo.
—jFEso se dice! Nadie se ha muerto todavia por cosa
baladi.
—:Y las conveniencias sociales?
—iMisica de organillo! segiin me decias cuando nina
hablando de cosas mds serias

—3Y el honor manchado?

—Nada se me da de él.

—Y la religion?

tan

—iAhora sales con esa? Resulta que los acontecimien-
tos te han hecho beata. Te dije yd que Max no tenia nin-
guna religion.

—Pero tu la tenias.

—Es verdad., Yo tuve religion. Pero ti me la arre-
butaste, a fuerza de zaherirle delante de mi. Me llamabas
a cada paso hipderita y trabajaste por despertar en mi
la desconfianza en los Ministros del «ltar. Me obligabas
a vestirme a la moda, con ropas tan sutiles que daban idea
de desnudez. Temblabas ante la idea de que me quedara
para “vestir santos”. La sola sospecha de que pudiera
scpultarme un dia tras cuatro rejas te quitaba el sueto.
Puedes ahora vivir tranquile. Ni vestiré santos, mi me
engaitardn los curas, ni iré a parar ¢ un convento. Debes
sentirte enorgullecida al contemplar tu obra de educacion.
;Verdad, mama?

— i Hija sin entranos!
que siempre te di buenos ejemplos!..
yd mo se encuentran buenas hijas .

jHija desalmada! Y pensar
Probado estd que

—;Que yd no se encuentran buenas hijas?
—sSerd acaso que en los tiempos que corren hay es-
casez de buenas madres?
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