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Comunión. 

Ciertas 

A LOS 7 AÑOS 

..-1MÁ, soy· muy dichosa, pues me ha di
cho el Padre que yá he llegado a la 
edad de hace1· la Primera Comunión. 

-Aún 110 es tiempo, hija mía. A 
los siete no se comprende la importcin
cia de ese paso. 

-Pero, mamá, el Santo Padre nos 
permite hacer a esa edad la Primera 

-¿Y te figuras tú que .el Pa.pa, ese viejecito encermdo 
en el Vaticano, habrá de conocer mejoi· que nosotras las 
uwdrcs a las niñas modernas?... No puede ser Ade
más, 1w debo autorizarte todavía a que recibcis la Comu-
11ión, y eso por respeto al Sacramento precisamente. ¿Te 
juzuas digna de recibirlo? Sería demasiada pi·etenS'ión. 

-Pues el Padre nos ha dicho que si hemos de esperar 
<t hacernos dignas de tan gran don, ni por la Pascua ni en 
los días d.e la vida podremos comulgai-. Según él, la Gra
cia es el premio de toda buena Comunión. 

-¡Música celestial! A mí no me vengas con teolog-ías 
!J metafísicas, y creo que ese es el nombre de semejanff3s 
teorías. Y al fin de cuentas, hija mía, no te p1·eocupes de-
11w.siado de esa Gracia y ati,ende un ¡1oquito más a conscr· 
var la de tu carila. Que es'.J es lo interesante. . 

A LOS 9 AÑOS. 

-Mamá, ¿me permites que vaya esta tarde a confesa1·? 
-Pues, hija, si aun no hace tres mes.es que estuviste 
-Por eso quiero ir. A diario me lavo las manos y 

a cada paso me perfumd y arreglo los cabellos. ¿Te parece 
mucho que cada tres meses haga algo por mi alma? 

-¡Confesarte!.. ¡Qué ho1-ro1·! ¡Ni qu,e hubieras 
robado o matado! 

-Mamá no solamente se ase.~ina a las pei·sonas y se 
roba dinero. Hay muchas maneras de ser asesino y ladrón. 
Y o no puedo menos de reconocer que he matado lastimo
sam,'.lnte el t'iempo y quitado a más de una compafie1·a la 
reputación. 

-Bueno, monina, te basta confesarte conmigo, como 
acaba,s de hacerlo con tanta gracia. La mamá debe saberlo 
todo poi· boca de sus hijas, y ahora yo te perdono, nenita 
mía, todos tus pecadillos de color de rosa. 

-Según tengo cnt.endido, los pecados suelen ser de 
color algo más oscuro. 

-¡Bah! ¡bah! se me antoja que vas a acabai· en es
crupulosa. 

A LOS 10 AÑOS. 

-Mamá, yo querl"Ía educarme en el Colegio de las 
Hermanas. 

-¡No faltaba más! Con las Madres se malgasta el 
tiempo, -µnas v.eces para preparai· alguna ?"ecepción al Obis
po, otras por ensayar cantos insulsos para la fiesta de la 
Dfrectora; hoy que esto, mañana que lo otro, y el tiempo 
corre y ese tiempo es oro. 

-Mamá, la.música y las fiestas podrán ser insulsas, 
pero son muy buen medio para inculca1· la nioral. T,e pa
recerán acaso mejores las tonadas y danzas que se estilan 
en otros colegios, siempre poco edificantes, a las veces im
p1·opios y aun indecorosos. 

-Niña, vaya unas palabritas 

,,. 
mamas 1 

-Sin duda, mwmá, no tan repulsivas como ci,ei·tos 
actos . 

-Siempre tiendes a la exageración, y si te llevase al 
convento se acentuaría esa tu inclinación más aún. Te 
pasarías el día mascullando oraciones y más oraciones. 
Te marearían hablándot,e de este mundo malvado y de la 
responsabilidad de cuantos descuidan su vocación. Esas 
monjitas dulza·ínas son muy expertas en el arte de quita1·
nos las hijas. Y no estoy poi· ello. Te llevaré a una escuela 
pública. Es lo más seguro para las mamás. 

A LOS 12 AÑOS. 

-Mamá, no habrás olvidado que hoy es Pascua y ~s
pc1·0 que iremos a la Bendición. 

-Bueno, sí. Y la. semana p1·óxima no faltaremos a 
las dsperas y al rosario, te parece? No ·tenemos t'iempo 
para eso. ,, 

-Lo que es la Bendición no pasa de tr.einta minutos. 
De sobremesa hemos estado discutiendo dos horas seguidas 
.~i el som.brero de Marta era mejor o peor que el de Julia. 
A la ?1wñan inv.ertimos otra hora en la elección de colonias 
y coloi·es y todo el día de ayer lo perdimos en casa de aquel 
:;c1íor aburriéndonos con aquella charla) trasnoehada. 

-Son exigencias de la vida social, y tú y yo no debe
mos ser como esas beatas que se pasan lo'8 días .en el tem
plo rezando a todos los santos, como si no hubiera en el 
mundo otra cosa que hacer. 

A LOS 16 AÑOS. 

-Mamá, no me atrevo a decirte una cosita. Unos jó
venes me han invitado a una jira. No toman parte más 
que jór,'.lnes. 

-No me parece mal. Espero que ip, harás respetar. Yá 
sabes mis principios de educación: lal madre no debe ser 
espía de la hija, sino su amiga. No opino yo como aquellos 
papás de tiempos idos, ,13sc1·upulosos, desconfiados y per
petuos vigilantes de sus hijos, los cuales no se hacían cargo 
que los .ióvenes n13cesitan reunirse sin estar en cada caso 
la mamá a la vista. Algunos individuos de sotana negra 
se figuran cosas terribl.es apenas yen acercarse a dos jó
venes de distinto sexo, y según sus doctrinas nunca debe 
habe1· menos de tres. Para todo echan mano esos señores 
de la trinidad. En cierta coyuntui·a oí decir a un cura 
¡;v,eblerino, que donde hay dos jóvenes, hay siempre un 
tercero: o Dios o el demonio. ¡Qué gracioso! Las costum
bres de hoy día están cortados al talle de un patrón más 
desahoga1do. En Estados Unidos y en Francia se mide 
todo con criterio más liberal. 

-Pero como no estamos allí • . 
-Así es, por desgracia. V·ivimos muy ati·asados, 

aunque es v,erdad que vamos progi·esando. Cuando recuer
do yo lo que éramos hace medio siglo las hijas de farn.ilia •. 
Todas unas beatas, siempre encerradas en casa y vistiendo 
con una simplicidad monjil. Gracias a Dios vdn cambiando 
[as co.sas. Yo estoy por el feminismo rad'ical; soy moder
nista; soy de mi siglo y aun diría que del siglo v,enidero • . 
No cabe duda: las antiguas estaban muy ¡;r,trasadas. 

-Me ocurre una idea, mamá, una idea singular. 
-Como todas las tuyas. Y ¿se puede saber? 
-Que de ser hombre, hubiera yo preferido para mujer 

a una joven de los tiempos pasados, de aquéllas de hace 
medio siglo . •• 
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A LOS 18 AÑOS. 

-Mamá, quisiera comprarme un vestido. ¿Cuál esco
gerías tú? 

-Deb,es hace1· la elección de acuerdo con las con
veniencias sociales. Y á sabes que soy defensora de la 
moral, pero no paso por parecer vulgar. ¡Antes morir! 
Sigamos la norma de las personas decentes y no nos me
tamos a dar leccion,es de moral . 

. -Bueno, pero es el caso que se me antojan poco acep
tables esos cortes que comienzan demasiado abajo y aca
ban demasiado arriba. 

-Mira, haz que sobresalga tu juventud. Ten ,en cuen
ta que las que no están "chic" paree.en más viejas de lo 
que son. 

A LOS 20 AÑOS. 

-Recordarás, mamá, que estoy invitada a·un baile. 
-Pues, muy sencillo, te vistes y t,e vas. 
-Pero no olvides que allí se baila el fox-trot, el shim-

my y otras danzas así. · 
-¿Y qué? Hay que habituarse a ver lo malo. Puedes 

fr tranquila, que no he de ser yo quien vaya con el cuento 
al confesor. Después de todo, ¿qué se le da a él? Si no
sotros no nos mezclamos en asu.ntos de frailes y curas, 
justo es que en los nuestros nos dejen ,en paz. No puede 
pasar la juventud sin diversiones. 

-Pero, vamos, bueno sería amoldarlas a la moral. Y 
¡ stos bailecitos modernos! 

. -Anda, anda, hablas lo mismo que una beata empe
dernida. 

A LOS 21 AÑOS. · 

-Mamá, no estoy tranquila, porquf! estando yá en Cua-
1·esma deberíamos guardar las vigilias y ayunos en los 
días indicados. Sabes que cumplí yá 21 años. 

-Y ahora salimos con esas? ¿Te propones arruinar 
tu salud? ¡Como que ·estás yá poco descolorida y encani
jada! ... 

-A la fiesta de anoche se d,eberá sin duda mi palidez. 
Terminó muy tarde, pasadas yá las tres de la maiíana. 

-Pues, hija, la Iglesia. es tirana al pretender que so
bre estar muy fatigadas nos mortifiquemos. 

-Bu,eno, pero mi cansancio se debe al baile. Figúrate, 
danzar sin descanso hasta las dos de la madrugada... Te 
aseguro que como la Iglesia nos obligara en tiempo cua
resmal ·a un baile de seis horas, menudas protestas se oi
rían en el "Gran Mundo"!!! . . 

-;-¿Sabes que te has levantado hoy muy cotorrf!ra? 

A LOS 22 AÑOS. 

-llfamá, hoy reviento de gozo, y satisfacción. Tengo 
pensado casarme con Manolo. 

-Pues yo tengo el plan de casarte con Max. 
-Pero a mí no me da la gana. 
-Muy tonta serás. Rico, aristócrata, guapo, de voz 

melod·iosa, biwrro capitán y que nadie le gana a saludar 
con "chic". Si va a caballo, todos le contemplan con ad
miración. 

-Más yá comprenderás, mamá, que yo no me he de 
casar con el saludo de Max, ni con su apostura, ni con su 
caballo, ni aun siquiera con su dinero. Su vida ha dado 
mucho que hablar. "'l' 

-Verdad .es, y soy la primera en lamentarlo. Pero 
son cosas d,e la juventud. Si vas a esperar la llegada de un 
ser inmaculado... Además, la mala vida pasada es casi 
siempre una garantía de la futura fidelidad. 

-Supongo, mamá, que no pensarías así al casarte con 
papá. Por otra parte, Max es un hombre sin religión. 

-No te apures, yo te aseguro que la boda se ha d.e 
celebrar en al,quna iglesia. Precisamente, es una exigencia 
de la sociedad. 

-¿Y qué m,e hago yo con un hombre sin fe? ¿Cuál se
ría la educación religiosa de nuestros hijos? 

-Déjate de filosofías y hazme caso. 

-Bueno, sea como tú lo quieres. Pero ten vresente la 
tremenda responsabilidad con que t,e vas a cargar. Y malo 
será que tus ci1entas salgan al revés. 

A LOS 23 AÑOS. 

-Mamá, se cumplió mi vredicción. Llevo un año ca
sada con Max y ha tenido la habilidad de acaba;· con todos 
mis prejuicios, como los llamabas tú. Ahora soy libre y 
hago vida independiente. A .esto llaman "smart''. 

-¡ Smart ! Hablas en griego? 
-Hablo en serio. He cobrado afición a esta vida. 
-Y ¿qué te propones hncer? ... 

-Una cosa muy sencilla y muy natural. llfe declarO' 
por la unión libre y me separo de Max. 

-¡Desgraciada! v'as a matarlo d,e sentimiento. 

-¿Así te figuras? Pues, te engañas. Opina como yo, 
y vamos a separarnos como verso1ws decentes, sin dar 
que hablar. 

-Entonces me moriré yo. 
-¡Eso se dice! Nadie se ha muerto todavía por cosa 

tan baladí. 

-¿Y las conveniencias social.es? 
-¡Música de organillo! según me decías cuando niña 

hablando de cosas más serias 

-¿Y el honor manchado? 
-Nada se me da de él. 
-¿Y la relig1:ón? 

-¿Ahora sales con esa? Resulta que los acontecimien-
tos te han hecho beata. Te dije yá que Max no tenia nin
gwza religión. 

-Pero tú la tenías. 
-Es verdad. Yo tuve religión. Pero tú me la arre-

bataste, a fuerza de zaherirlci delante de mí. Me llamabas 
a cada paso hipócrita y trabajaste por desp,e1·tar en mí 
la desconfianza en los iV!inistros del altar. Me obligabas 
a 1·estirme a la moda, con ropas tan sutiles que daban idea 
de desnudez. Temblabas ante la idea de que me qu,edara 
pura "vestir santos". La sola sosvecha de que vudiua 
sepultarme un día tras cuatro rejas te quitaba el sueño, 
P11,1?des ahora vivir tranquila. Ni vestiré santos, ni me 
engañarán los curas, ni iré a parar a un convento. Debes 
sentirte enorgullecida al contemvlar tu obra de educación. 
¿Verdad, mamá? 

-¡Hija sin .entrañas! ¡Hija desalmada! Y pensar 
que siempre te dí buenos ,ejemplos!. . Probado está qu~ 
yá no se encuentran buenas hijas 

-¿Que yá no se encuentran buenas hijas? 
-¿Será acaso que en los tiemvos que corren hay .es-

casez de buenas madres? 

G. HOORNAERT. 

Traducido expresan'lente para ESTUDIO de la "Re
vista dei Giovani". 
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MAXIMO VICENTE 
Talleres de Pintura. Escultura, Platería y Mar
molería. Prontitud y Esmero en los Encargos 

Imá!!'enes, andas, altares, púlpitos. ornamentos de 
Iglesia, Mausoleos. 1\fonumentos, Bordados en oro, 

Leí.pidas, etc. 
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