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AGING: mabanay ang kan-

yang paglakad at ang ingay
na ginagawa ng matataas niyang
takong ay humina. Dumating siya
sa dulo ng daan at siya’y malayo
na sa kakapalan ng mga tao Ngu-
ni’t hanggang sa kinaroroonan ni-
ya’y kabilaan ang mga kalansay
ng matatayog st mapagmalaking
mga gusali na minsan ay tumayo
roon. Ang nagguhong bato, ang
pili-pilipit na bakal, ang kabuuan
ng mga abong nananatiling na-
kadikit na tila ayaw bumagsak at
sumama sa kapwa abo, ay siyang
wari’y pumupuno sa kanyang ka-
tauhan.

Lumiko sa kaliwa at nagpatuloy
ng paglakad hanggang sa hadla-
ngan ng Ilog Pasig ang kanyang
mga hakbang at siya’y liliman ng
katawan ng isang tulay na mala-
ki. Huwag lamang siyang lili-
ngon ay hindi na niya makikita
ang mga nagtayong kalansay.
Nguni’t sa ibayo ng ilog ay ipi-
nagpapatuloy ng mga labi ang la-
rawang nasa kanyang likuran. At
sa mga yaon, sa bawa’t isa noon,
ay nakikita niya ang kanyang sa-
rili.

Ang sarili’y ngayon lamang niya
naalaala. Sa loob ng tatlong taon,
sa bai-baitang na pagbaba, sa mga
sandali ng di-katiyakan, ay ipini-
nid niya ang pang-alaala. Noon
ay tinanggihan niya ang lahat ng
“gunita at ang lahat ng hinaharap.
Pagkatapos ng mga taong iyon ay
ngayon natagpuin ang kanyang
sarili na walang-awang dinadalu-
yong ng mga gunita at ng hina-
harap, sa pagtalakop ng kanilang
kabuuan.

Si Dude ang dahilan. Mula sa
libingan ng lumipas ay multong
nagbangon si Dude upang ipagu-
nita sa kanya ang lahat Ang la-
hat at lahat.

“Hindi pala tiyak kung buhay
o patdy si Ido. Pinaghahanap ka
nila roon. Kailan ~ka uuwi sa
atin?”

Nagtama ang kanilang.mga ma-
ta at ang kay Dude ang bumaba.
Sapagka’t naalala niya ang ilang
bagay at sapagka’t malalim ang
kanyang 'pang-unawa. At naisip
niyang ang kanyang itinanong ay
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ay kinuha niya ang kahuli-huli-
hang salaping-papel.

Ang mga araw na sumunod ay
ising tanikala ng mga pagkabigo.

Ang lamig na pumupuno sa kan.
yang puso ay pinapaging lalong
mabigdt ng isang kaisipin. Ang

kaisipang iyo’y gumahis ng buong

Akda Ni
Bb. GENOVEVA D. EDROSA

Ang kanyang mga kaibigan ay
nangagsisipaglakad ding sa mga
mata’y sumusungaw ang pagkata-
siyang pinakamalupit na pangu- yot, yAng pagkgatakot g‘sapdg':;mbu-
ngusap na madaring marinig ng halang nag-iikom ng mga daliri sa
kaharap. paligid ng lunsod: ang gutom. Sa
Si Dude ang naging kawing ng kanila’y wala siyang makuhang
kanyang kahapon at ng kanyang pampatighaw. Sa mga tahanan,
hindharap. At ang alaala ni Dude pj walang may nais na tumanggap
ay alaala rin ng isang maputing ng wtusan sapagka’t iyo’y manga-
paaralan at ni Ido at ng buha- ngahulugan ng 1sa pang bibig na
ngin sa baybay-dagat. At ng Mi- pakakanin.
samis at ng mga naghihintay roon.  Halos wala nang nalalabing la-
Ngayon bumalik sa kanyang gu- kis sa kanyang katawén nang siya
nita ang minsa’y natunghan niya: ay pahimok sa mga dati niyang
“Totoong marupok ang hibla sa kamag.aaral sa pamantasan. ' Siya
habihan ng Buhay sa bigat ng ay sumama sa kanila sa isang bar
ating mga pag-asa.” Pagkatapos at doon, siya ay naging “hostess.”
ng tatlong taon ang kahungkagan At doon mya nakilala si Rodil.
ng mga titik na iyon sa isang ak- Kahi’t nang mga sandaling si-
lat ay bumigat sa pait ng ken- ya’y angkinin ni Rodil, ang kan-
yang mga karanasan. yang pagkatao, sa buong kalinisan
Hindi siya nawalan ng katapa- niyon, ay nasa isang kawal. Ipi-
‘tan kay Ido. Kailan man. Ibini- nagpalit niya ang kanyang hini-
gay niya ang kanyang mga ngiti, hardp sa pangako ni Rodil na siya
ipinagpalit niya ang kanyang mga ay pakakasalin. At sapagka’t ki-
paglalambing; at sa kabila ng mga nasusuklamén niya ang gawaing
taon, sa kabila ng mga pangyaya- iyon se bar, siya ay pumayag.
ri, siya ay nanatiling kay Ido. Nguni’t si Rodil pala ay nasa isa
Ayaw niyang magunita ang si- lamang sa maraming sandali
mula ng mga pangyayaring iyon. ng kanyang paglilibang.
Nguni’t ang bawa’t isa ay mga Siya ay nagbalik na muli sa
alaalang wari’y meghabalik nga- bar. At ang kasunod na hakbing
yon, sa gayon niyang pagkakata- na pababa sa hagdan ng Buhay ay
yo sa lilim ng isang tulay. hindi na gaanong naging mahirap.
Sa as6é ng unang dagundong na At ang kasunod. At ang kasumod.
naghudyat sa simula ng lagim ang Tila ising katawing bumababa
tanging nélabi sa kanya’y ang ti- sa isang bundok, ang kanyang nai-
nig ni Ido na nagsasabing “Umuws Sip ngayon. Iyo’y napapatakbo
ka agad sa atin. Babalik ako at hindi man kusain at pabilis nang
doon kitd hahanapin.” Nguni’t pabilis ang mga hakbang na pa-
mabilis ang mga pangyayari at baba; totoong malakas ang higop
ang lagim ay kumapal, bumigit ng kailaliman.
at siya’y napaligiran. Dumating ang panahong ni ayaw
Naging kasindak-sindak ang na niyang gunitain man lamang
kanyang pag-iisa sa ‘malayong ang paaraldn, si Ido, ang buhangin
daigdig. Ang bawa’t putok ay na- sa baybay-dagat. Ang kaputian
ririnig niyang humahantong sa Ng mga iyon ay narurumhan, naku-
dibdib ng kanyang hinihintay na kulapulan ng pang-alaalang nang-
bumalik, sa bawa’t sambulat ay gagaling sa isang katauhang ulila
nakikita niya ang isang bahay sa na sa kalinisan. Ang mga iyo’y
ibayo ng dagat na tinatahanan ng araw sa kanyang buhay,-na may
dalawéng matatanda. Ang sindak init at liwanag, bago dumatal ang
ay kinambaldn ng isang nakalala- lamig at dilim ng sumunod na
gom na kalungkutan na halos hin- gabi.
di niya mabata. At pagkatapos, Sa ibayo, sa' kabila ng ilog na
ang sindak at lumbay ay pinangi- patuloy ang pagdaraan, ang mga
babawan ng isang nakatatakot na nagtads at nagdiping bisig, na
multo. inilalarawan ng kaharip niying
Numipis nang numipis ang na- mga guho ay unti-untj nang nila--
kaipit sa dahon ng kanyang aklat lambungén ng kumakagat na gabi
hanggang isang araw, mula roon sa lupa.
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ILANG-ILANG

-jba pang mga

lupit sa kanyang katauhan. Ito
ang kanyang naisip: ang mga gu-
hong iyon sa magkabila ng ilog, ay
muling maitatayo. Sa kanilang

.mga abo ay muling titindig ang

nagtataasang gusali, higit na ma.
tatayog, higit na mapagmalaki. Sa
mga labing iyon, ang sangkatau-
ha’y muling gagawa at yayari at
ang kaganapén ay lalalo pa sa ka-
nilang hahalinhdan. Nguni’t ang
labi, yaong hindi
maitatayo ng mga bato, katulad
ng kanyang sarili...

Nagunita niya ang kay raming
buhay na ibinuwis sa ibayong
yaon ng ilog. Marami sa mga
nasawing iyon ang nagnasang
mabuhay, ang nangunyapit sa Bu-
hay hanggang sa kahuli-hulihang
sandali ng pag-asa. Ang isang
babaing kanyang nakita ay paga-
pang na inilalayo sa pook ng la-
gim ang kanyang bunso. Ang is&
pa’y hila-hila namén ang isang
mahinang' matanda. Ang mga
iyon, at ang libu.libong katulad
niyon, ay umiibig sa Buhay, ngu-
ni’t sa kanila ay ipinagkait ito.
At siya, siyang lupaypay sa ka.
pagalan at naglulunggating maka-
limot, sa tulong ng pangwakés na
pamamahinga, ay iniligtas. Kung
natubos ba ng kanyang buhay ang
isa man lamang sa mga babaing
yaon, ang isa man lamang sa mga
sanggol na yaong bagong nagsisi-
mulang mabuhay. Sa pagbagtés
sa Kawalang-hanggan ay nahuhu-
gasan ang madlang karumhan, ng
mga luha, ang kanyang naisip.

Kaginsa-ginsa, sa namumue sa
kanyang mata ay naglagos ang
mahinhing liwanag mula sa ilog
na nasa kanyang paanin. At nang
magliwanag ang paningin ay na-
kita niyang iyon ay anino ng Bu-
wang buong bining' nagsisimula sa
kanyang paglalakbay. Ang na-
ngagtayong kalansay sa magkabi-
lang pampang ng ilog ay nagta-
tapon na rin ng anino sa tubig.
Matagil niyang pinagmalas ang
mga yaon: ang mga kalansay at
ang Buwan at ang kanilang paki-
kipaglaro sa aliw-iw ng tubig sa
ilog. -

Sa kanyang likuran, sa naaabét
ng paningin sa -ibayo; sa tubig,
ang mga guho ay pangit sa kami-
lang kaitiman, nguni’t ang Bu-
’Wasa pahina 19 ang karugtong)
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Ang Papel . ..

(Karugtong mng nase pahina 17)

pagbabayad.pinsala o pagtubos sa
mga salaping iyan, ay lalo nang
magkakabuhul-buhol at lalong
paghihirapang kalagin.

Kung ngayong walang inabutan
sa pagsuko ng Hapon at sa pag.
kabawi ng Pilipinas kundi ang pa.
nanalaping palos na. papel.de-ha-
pon lamang, ay naritong walang
kaanu-ano mang pag-asa ang mga
pilipino sa paano mang paraan at
gaano mang halaga ng pagkatubos
at pagbabayad-pinsala ng Hapon,
di kaya lalo na kung napahalo pa,
o ! nahalili pa sa mga “military
notes” na iyan ang mga “papel”
ng Central Bank at ang ngalan ng
isang “Republikang” di-kinikilala,
ni maaaring pakitunguhan?

1

— s '
TATLONG taong 'singkad na
napadikit sa kabuhayan mg

bayang pilipino ang mga papel-
de-hapong iyan. Nakalu-kalug-
dan muna ng marami, nang
mga unang buwan, dahil sa, mga
amoy-baraha man, ay panay na
mga bagong-limbag naman, may-
kagandahan din ang mga guhit at
kulay, at saka kasinghalaga rin
ng mga dating salapingipapel na
pinagdatnan dito.

Nang nanlalapot na't nagugutay
sa kamay ang mga iisahing pera,
unti.unti itong kinasuklaman sa
paghipo at kinayemutan sa pagbi.
bilang. Sa halip na makapagpaga-
an sa mga suklian, ay nakapagpa-
bagal pang lalo sa mga pagbaba.
yaran. Dumating ang araw na ang
mga peperahin ay ayaw nang tang.
gapin sa mga bilihan., Nawalan na
sa mga tindahan ng mabibili ng
isa, dalawa hanggang apat na pe-
ra o sentimos. Ang naging pina-
kamababang bilihin ay limang sen-
timos na; kaya ang mga “papel”
na ito naman ang gumawa, Wa.
lang anu.ano’y lumipas ang pa-
nahon ng lilimahing pera, at na-
halinhan ng “papel” ding sasam-
puing sentimos. Nagkahalaga na
nito ang lalong pinakahamak na
bagay na fabibili sa mga. tinda.
han. Hanggang nang malaon ay
natabi nang lahat ang maliliit na
halaga, at ang naging pinak-“pe.
ra” lamang ay ang “papel” na
pipisuhin. Sa-rarating pa ang
panahong ayaw nang tanggapin
sa mga pamilihan ang mga pipi-
suhin, kahit na mga bagung-bago,
at di.nanlilimahid ni nakaririma-
rim hipuin na siyang karamihan.
Naging limang piso naman ang
halaga ng pinakamababang bili-
hin. At namihikan na nang na-
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mihikan ang mga nagtitinda at
nagpapaupa sa pagtanggap ng
mega lukot, marurumi at maliliit
na halags.

Halimbawa sa fsang tawirang
bangka, na dating sumisingil ng
isa o dalawang ‘pera isang.tao-
isang.tawid, ay sumingil na nang
hanggang dalawampuang piso.
Isang mananawid ang natanong
na minsan ng sumusulat nito,
kung sa gayong taas ng mga upa-
han sa pagtawid ay gaano sa
maghapon ang inaabot ng kanyang
kita. At ang naging sagot ay:
“May araw po, anyang, hanggang
tanghali lamang, kumikita ako ng
mga limandaang pise”. Nang ma-
painaku kami sa narinig, ang ma-
nanawid ay pangiting.maasim na
tumugon pa: “Kulang pa po sa
kagitnang bjgas na inangit, isang
niyog, ilang tali ng kangkong,
isang guhit na tuyong.ayungin,
upang mgkain naming mag-anak
sa isang araw!...

Ang gayong bai-baitang na pag-
kahulog ng mga papel-de.-hapon
buhat sa kababa-babaang halaga
hanggan sa pataas nang pataas,
ay hindi natigil hanggang sa kata-
pusang baitang, na ang lahat-la.
hat na'’y lubusang mawalan ng ha.

laga—nangaging “basang-papel”
at nangatunaw!...
Ang lakus-lakes, bayung.ba-

yong, milyun.milyong kinamal-ka-
mal at tinama.tamasa ng mga na-
tutong magsamantala sa pana-
hong yaon, ay kung di nangaabu.
tan ng bagong panahong nanga.
kaubaob ang ulo sa mga abo ng
natupok, o sa mga sapal ng natu-
naw na mga bunton ng papel.de.
hapon, ay kasalukuyan namang
nangasailalim ng talampakan ng
Higanting si ‘CIC, at niyuyurakan
nito upang iluwal ang lahat ng
kanilang mga pinggkabundatan sa
harap at karurukan ng mga
angaw-angaw na mamamayang
labi-laihan ng Gutom at tira-tira-
han ng mga dinanas na pahirap
ng pinagtamasahan nilang Tatlong
Taon. .

Ang kasaysayan ng papel.de-ha-
pon, “micky mouse money”, o “mi-
litary notes”, na ginamit sa Pili-
pinas ng  Hukbong .Imperyal ng
Hapon, ay kinalalarawanan na rin
ng naging kabuhayan ng bayang
pilipino sa loob ng tatlong taong
ipinanakop dito ng Hapon. Nag-
simula sa kaunting buti; suma.
ma nang sumama, hanggang na.
ging kasama-samaan.

Gayunman, dahil sa walang ka-

Ang Digmaang . . .

(Karugtong mg masa pahina 9)

dako, ang kuomintang ay tinutu-
lungan naman ng Estados Unidos.
Hanggang s mga sandaling si.
nusulat namin ang lathalang ito
ay wala pag malubkang nangya-
yari, maliban sa tutol na ipina.
dala ng sobyet laban sa pagpapa-
gamit sa mga kuomintang ng mga
amerikanc ng kanilang mga sa-
sakyang.dagat. Dahil sa tutol na
iyan ay sukat na nating maguni-
ta yzong matandang kassbihan na
“kapag nag.itlug-itlog, ay mag-
mamanuk.manok”. Ang panganib

pangitang di may ganda, at wa-
lang kasamaang di may buti, ka.
aliw.aliw namang pag-isipin, ns
kasabay ng pagkatunaw ng sala-
ping papel-de-hapon, ang pagka-
tunaw sa Pilipinas din ng... may
bola mg keso sa gitna na sagisag
ng panlulupig, bangkiyaw sa ma.
hihinang karatig-bayan, pamanay
na pang-akit sa ibig madaya, wa.
tawat sa pamumuksa sa mga di-
lumalaban,—sa katagang sabi,
ang bandila ng kasakiman at ka-
buhungan, ng Hapon.

LOPE K. SANTOS

Nobyembre, 1945,
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Ibong Walang . . .

(Karugtong ng masa pahina 19)

‘ang taha-Haba

nga ay lubhang malapit.

Para s& una, sa digmaan ng
mga lahi, ay lubhang makabulu-
han angz pagkakapagsadya ng
isang pulutong ng mga kabinata-
sa tahanan ng
Pangulong Roxas ng Senado. Hu-
mingi sila ng payo kay G. Roxas
at ito nama’y di nagkait, Kiniki.
lala ng kabinataang habanes ang
pangyayaring si G. Roxas ay si.
yang lider ngayon ng mga kilu-
sang tungo sa paglaya, kaya’t ito
ang kanilang kinausap at sinang-
guni hinggil sa nararapat nilang
gawin pagdating sa kanilang ba-
yan. Para sa ikalawa, sa digma-
an ng agila at ng oso, ay maha-
laga naman ang talumpating bi-
nigkas ng Senador Chandler nang
siya’y magpaalam sa Senado ng-
Estados Unidos. Ang isa sa kan-
yang ipinahayag ay maituturing
na hudyat at babala. Anya’y kai-
langang tumalibang mabuti ang
Estados Unidos at dapat malamanp
na ang susunod na digmaan ay di-
sasalang sa Alaska maglalagos
Ang Alaska ay siyang lalong pi-
naka-malapit sa Rusya.

Kung kailan maglalagablab ang
susunod na digmaan ay mababa-
tay sa mga susinod na pangya.
yari.

——0>——n

Pinagtibay namdn ng ating binata
ang kanydng pangakong bandl at dakila;
—“Sa ngalan ng Poong sa ati’y lumikha,
kung magtaksil ako’y lamunin ng lupa! P

Bago naghiwalay yaong magsing-ibig
ang lalaki’y muling nangakong mahigpit,
i8dng- kayamanan ang kukuning pilit
sa pusod ng dagat na hindi malirip.

Nagbalik st Senon sa mga talamp’as'

at ang mga mata’y napako sa dagat:
—*“iPari Florentino!”—ang wikang paanas
at saka payapang sa Diyos tumawag.

(Abangan ang karugtong
sa susunod na bilang.)

Pampaaralan . . .

(Karugtong ng maas pahina 16)

At sila ay naghlntay sa may hagdanan.
Hawak ni Adela ang bola, kayd ang Gmanmt niya ay

it6.
la ay dydn.

Hawak ni Rosa ang manika, kaya ang gmamlt nji Ade-
Malayo kay Adela at kay Rosa ang balutan,

kaya ang ginamit nila ay iyon.
(Kapag ang bagay na itinuturd ay malapit sa nagsd-

salitda, ang ginagamit ay ité.

Kapag ang bagay ay mala-

pit sa kausap, ang ginagamit ay tydn. Kapadg ang bagay
ay malayod sa nag-iusap, ang ginagamit ay iyon.)

ILANG-ILANG

Nobyembre 10, 1945



