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EL QUE EMIGRó 

RA la hora del crepúsculo. Su luz baña-
. ha con un tinte suave de melancolía la 
cúpula de la Iglesia del lugar, cual si 
quisiera imprimir un beso de paz y de 
amor en el símbolo de la cruz, que ex­
tendía sus brazos protectores sobre las 
casas que en su torno se agrupaban. 
Todo era silencio y calma en el pueblo: 
a ratos sin embargo oíase el eco de ale­

gres carcajadas, con las que la mocina del lugar se entre­
gaba en las afueras a sus diversiones bullangueras por ser 
día de fiesta. 

La voz de la campana, invitando a los hombres a la: 
oración, sonó pausada y lúgubre, con un doliente cromatis­
mo, perdiéndose sus ecos lastimeros por las hondonadas 
del valle. A su. son, en una oscura capilla de la Iglesia, una 
mujer, llorosa y enlutada, postrada en tierra ante la Ima­
gen de la Patrona del lugar, murmuró la angélica saluta­
c10n. Suspiró hondamente al terminar, dejando escapar 
de su garganta esta súplica ardiente. 

¡Por él, Virgen mía., por él! . . . ¡Por mi hijo del 
alma ... para que me lo conserves siempre bueno como has­
ta ahora! ... 

A lo largo de la carretera principal que atravesaba 
el pueblo venía él, el hijo del alma: Joven, gallardo, ji­
nete en brioso caballo, con actitud firme y bizarra parecía 
un aventurero a quien el mundo entero por conquistar hu­
biérale parecido poco. Y tal venía a ser a la postre. 

Un poco poeta, con unos cua·ntos conocimientos mal 
adquiridos en sus años de estudiante, con un gran bagaje 
de ilusiones y doradas esperanzas en la imaginación había 
decidido lanzarse a la vida, confundirse entre la multitud 
febricitante de las grandes ciudades, presenciar la tra­
gedia de la vida en el mismo escenario, vivir en fín la vida 
moderna, descorrer su velo misterioso, tras del cual creía· 
entrever un mundo de gTandezas y venturas soñadas por 
él muchas veces. 

Y por eso iba, iba muy lejos, al extranjero, a esas 
lejanas regiones en las que la fantasía nos hace creer 
que existe cuanto echamos de menos en derredor. Y por 
eso salía alegre, confiado, resuelto y optimista, con la son­
risa del triunfo en los labios y la esperanza del éxito en 
el corazón, dispuesto a conquistar la gran urbe, aquella 
gran urbe americana, donde creía que la fama y la gloria 
le estaban aguardando para prodigarle sus favores y ca­
ricias. 

A punto había estado de echarlo todo a rodar ante las 
insistentes amonestaciones de sus amigos y parientes, que 
le rogaban desistiese de su proyecto, pintándole con ne­
gros y pesimistas colores el futuro incierto. ¡Qué sabían 
ellos, humildes lugareños, sin más ambiciones que el pe­
dazo de tierra que les sustentaba y el rincón del hogar en 
que vivían, de lo que era él capaz de re::Jizar en la vida 
a su edad y con sus entusiasmos! ... 

Y hasta ella, ella a quien, ¡ pobre~illa ! le había él 
prometido cuando aún era un jovenzuelo que no sabía· 
vivir, que la haría feliz un día ante el altar, también le 
había suplicado que no se fuera. . . A bien que poco caso 
le había hecho y que había evitado el despedirse de ella ... 
Pero lo malo era que tendría que pasar junto a su casa y 
a él, hombre del día, espíritu fuerte, no le gustaban esos 
sentimentalismos .. '. pero no, a aquellas horas estaría di­
virtiéndose con la mocina ... 

¡Cómo le engañaba su despreocupación, su anhelo de 
salir a la vida, su necia vanidad! . . . ¡Qué poco sabía él 
de la fidelidad, del culto del corazón! . . . Porque, sí, allí 
estaba ella, a la puerta de su casa, que situada en humilde 
callejuela daba a la calle principal por la que él caminaba 
tan altivo y tan bizarro. Allí estaba ella., la de ojos de niño 
ignorantes de las tristezas sucias de la realidad, blanca 
como la pureza, virgen como la ilusión, bella como la ju­
ventud, esperando hacía· tiempo a que pasase para darle el 
último adiós. Había en su rostro un ligero tinte de resig­
nada melancolía, que parecía ser a un mismo tiempo re­
proche y súplica·. 

Y pasó él junto a su lado indiferente, es decir, cre­
yéndose más fuerte de lo que era, quiso pasar indiferente, 
pero no pudo menos de detener el paso de su caballo, cuan­
do ella, con voz dulce, un tanto empañada por la emoción, 
le dirigió estas palabras. 

-¿Te vas yá? ... 
-Sí: ¿no lo ves? ... 
-¿Y nada tienes que decirme? ... 
-Yá nada, ¿para qué? ... 
Y dicho esto partió a galope, sin volver siquiera la 

cabeza,temiendo que sus fuerzas le hiciesen traición. 
Y allí quedó ella, desolada, muda· de dolor, hasta que 

envueltos en una nube de polvo, perdiéronse caballo y 
caballero en un recodo del camino. 

¡Adiós, adiós!... Murmuró, secándose dos gruesas 
lágrimas. ¡Te esperaré! . . . ¡Te esperará también tu ma­
dre! 

Filtrándose por el estrecho ventanuco que se abría 
junto al techo del mísero tugurio donde vivía, la cenicienta 
luz del amanecer le sorprendió en el lecho sin haber podido 
conciliar el sueño en toda la noche. 

Allí estaba él: el que meses antes saliera de su pueblo 
jinete en brioso caballo, gallardo, joven, altivo y bizarro, 
dispuesto a conquistar la gran urbe, allí estaba, víctima 
ahora del fracaso y de la miseria. Hacía unos días que 
apenas si encontraba algo para no morir de necesidad. Y 
~,hora, dilapidados los escasos recursos que de su pueblo 
trajera, tenía hambre. Le dolía, sí, el. cuerpo, pero le do­
lía mucho más el alma. Había llegado a la gran urbe, al 
objeto de sus ensueños juveniles, al ideal supremo de su 
vida de artista lleno de esperanzas e ilusiones, y sólo ha­
bía cosechado en ella· el desengaño y el fracaso. Intentó lu­
char con el prosaísmo del vivir, pero no supo hacerlo y hubo 
al fín de sucumbir en la contienda. ¡Pobre infeliz! ¿De 
qué le iban a servir sus ensueños de poeta, su talante de 
bohemio, su vocación de artista, si había tropezado con 
una sociedad burguesa y pacata, que lo miraba con una 
sonrisa de compasión, cuando no de ironía o desprecio? ... 

Y por eso entonces, solo, abandonado de los hombres, 
que no le habían comprendido, o mejor aún a quienes él 
no había comprendido, náufrago de todas sus aspiracio­
nes, surgió en su imaginación, como una estrella de _espe­
ranzE, el recuerdo del pueblecito querido y lejano y en mala 
hora abandonado, el r~cuerdo de la madre buena, que que­
dara un día rezando por él ... 

Y en aquella mañana gris y desesperanzada., sentado 
al borde del mísero lecho, hundida la cabeza entre 'Ja~ ma­
nos, lloró, lloró mucho añorando aquellos recuerdos y se 
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vió tan pobre, tan triste y miserabe, que, aún arrostrando 
la vergüenza de su fracaso, decidió volver al maternal co­
bijo de su casita pueblerina. 

ño, ella, la buena prometida de la que él se olvidara en la 
ciudad. 

Al enfrentarse, sin sorpresa, como si nunca hubieran. 
dejado de verse, le abordó ella. 

-¿Me acompañas? ... La madre quiere verte. 
Era la hora del crepúsculo, La tarde tenía armonías 

en el ambiente y aromas y perfumes en la tierra. De la 
Iglesia del lugar salieron, al toque del Angelus, unas vie­
jas tocadas de mantilla y en la mano el rosario y el libro 
de devoción. El, el emigrante fracasado, caminaba a pie 
a lo largo de la carretera principal triste y melancólico. 
De repente experimentó fuerte y agradable sacudida: ha­
cía él venía, mirándole con dulzura y sonriéndole con cari-

-¿Pero qué, sabías tu? ... 
-Sí, todo, y te esperaba: te espera también tu madre. 
-¿Y me perdonas, me perdona ella? 
-No hablemos más de eso. ¿No oyes que te esperá-

bamos? ... 
Y camino del hogar materno marcharon los dos; del 

hogar materno que ya él nunca habría de abandonar. 
EL PEREGRINO 

A fines del pasado, silenciosamente, 
sin alharacas, se estableció en Ba­
guio, la deliciosa Ciudad de los Pinos, 
otro Capítulo del Concejo No. 1000 
de los Caballeros de Colón. 

Aprovechando la estancia en aque­
lias alturas del Delegado Gran Caba­
llero del Concejo, Dt Alejandro de 
Aboitiz-nuestro querido Director-y con 
la delegación del digno Gran Caballe­
ro y distinguido Letrado del Conce­
j<•. Don. F. R. Feria y Don V. Ro­
muáldez, se iniciarori. más de treinta 
randidatos. Ayudaron a los antedi­
chos, los Sres. B. J. Bello, conocido 
periodista, Flores, Javier y otros de 
Baguio, además de una selecta repre­
sentación del Capítulo de Laoag, pre­
sidida por su digno G. C. el abogado 
D. Florentino Javier y el Capellán P. 
Edralín. Formaba en ella, entre otros, 
el batallador periodista católico D. Lu­
cio K. Tello. 

Al siguiente día de la iniciación los 
nuevos Caballeros de Colón se acerca­
ron a recibir el Pan de los Angeles 
en la hermosa iglesia de esta ciudad. 
Les arengó el celoso P. Edralín. 

Por la noche en el Benguet Hotel se! 
celebró el acontecimiento con un ban­
quete en el que fueron comensales los 
más prominentes personajes de la ve­
raniega ciudad. Fué-al decir los 
conspícuos invitados--€! banquete más 
concurrido jamás celebrado en Ba­
guio. Presidió el organizador del Ca-
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pítulo Sr. Bello, director de El Norte, 
quien tuvo a su derecha, en la· mesa 
presidencial, al Hon. ex-fiscal general 
Don. F. R. Feria, al Hon. Juez de Pri­
mera Instancia Sr. Villarreal, al R. 
P. Párroco de Baguio P. Carlu, Jefe 
de policía Mr. Keith, y otros distin­
guidos personajes, y a la izquierda al 
Director de ESTUDIO, al Delegado 
Gobernador de Benguet Hon. D. Juan 
Gaerlan, al abogado D. Florentino Ja­
vier, al Letrado del Concejo D. Vicen­
te Romuáldez y algunos más que no 
recordamos. 

A la chita callando, igual que co­
menzaron, siguen trabajando los Ca­
balleros de Colón en Baguio. Mas, 
creemos que yá es hora de dar publici­
dad a algo de lo que han hecho. Gra­
cias al entusiasmo y actividad del re­
petido Sr. Bello, es hoy posible lo que 
vamos a referir y es realidad lo que 
yá hemos reseñado líneas arriba. 

Los Caballeros de Colón cuentan 
hoy en Baguio con un magnífico local. 
Es el antiguo Baguio Hotel. Aproba­
da la idea del Sr. Bello por el Gran 
Caballero y demás altos dignatarios 
del Concejo, éste acordó en reciente se­
sión autorizar al Delegado Gran Ca­
ballero D. Alejandro de Aboitiz para 
ultimar las gestiones del arriendo y 
representar al Concejo en los trámi­
tes correspondientes y en la firma del 
contrato, el cual se firmó hace pocos 
días estando yá el Capítulo de Baguio 
en posesión del magnífico edificio. 

Este será no sólo el local del capí­
tulo de Baguio sino también el Club. 
Veraniego del Concejo de Manila. 

Y. . . desde la aparición de los Ca­
balleros de Colón se nota un cambio 
favorable en el ambiente. 

Por dimisión del Sr. Bello, quien 
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sólo aceptó la Presidencia del Capí­
tulo por complacer a los insistentes 
ruegos de todos los miembros del Ca­
pítulo-yá que previsto tenía el viaje 
a Manila y anunciada su marcha de 
Baguio-y después que éste hubiese 
dado cima con feliz éxito a los más vi­
tales extremos de organización, fué 
elegido por unanimidad, para susti­
tuirle como Presidente, el que era Vice 
Presidente Hon. Juan Gaerlan, Sub­
Gobernador de Benguet; para Vice 
Presidente, el prestigioso Jefe de Po­
licía de la ciudad de Baguio Capt. J. 
J. Keith; Canciller, D. José de Jesús; 
Guardián, D. Pedro Florendo; Secre­
tario Financiero, D. Emeterio Soliven; 
Recorder ( Sec. de Actas), D. Juan 
Nevado; Tesorero, el Hon. Nicolás 
Cumilián, Concejal; Letrado, el Hon. 
Juez de Paz de Benguet D. Manuel 
Montilla; Guardia Interior, D. Antonio 
Rimando; Guardia Exterior, D. Ana­
cleto !Mlakagba; Fideicomisarios, Mr. 
George McKensie, Dr. Pedro Felices y 
D. Basilio Caguioa. Lecturer, Mr. 
Flores. 

Nuestra enhorabuena a los Caballe­
ros de Colón. 

UN KNIGHT. 
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