

# Magasin ng **BAGONG** Buhay

Linggo, Hunyo 10, 1951

INIHAHANDOG NG

**LVN**

# TALISMAN

PINANGUNGUNAHAN NINA

**ARMANDO GOYENA • TESSIE QUINTANA**  
KABITUIN SI **TONY SANTOS**

KASAMA SINA  
**FRANKIE GORDON**  
**EUSEBIO GOMEZ**  
**GIL DE LEON**  
**NELA ALVAREZ**  
**ELENA ACOSTA**

KASAYSAYAN : NEMESIO E. CARAYANA  
TUGTUGIN : F. BUENCAMINO,  
SR. & JR.



PINAMAHALAN NI  
**ENRIQUE JARLEGO**

DALISAY -- HUNYO 16 - 25

# Masarap na Pagkain, Kasiyahaw ng Mag-anak!



Matalino ang isang maybahay kung siya'y makapaghanda ng masarap at masustansiyang pagkain sa kaunting gugulin lamang. Libu-libong maybahay sa Pilipinas ay matalino sa kanigong paraan. Sapagka't Purico ang kanilang ginagamit. Sa Purico ay napalilitaw ang lahat ng kanais-nais na lasa sa pagkain... at tootoong matipid gamitin!

"*Felocang masarap itong GULAY NA MAY SAISA. Alam naming ito ito sa Purico!*" Masipagang sambal ni Eusey at Jerry, Si Gno, Conchita Eustaquio-Guzman at si Aurna ay maligayang-maligaya.



Major Domingo S. Guzman at mag-anak Marikina, Rizal



## "Vegetable Potpourri"

- 1 kilong sinurolang (straw beans)
- 1/2 kasing murang dahon ng sibuyan
- 1 kilang repolito
- 1 malaking sibuyan, pinarapag
- 2 kasing malakong laman ng manok
- maliliit na bawang
- 1/2 kasing saba\* at malakong manok

Harapang maraming ang sinurolang lazo binubuhay masu bubuhay. Hinakawin ng maliliit na repolito at karaming Hucanang din ang dahon ng sibuyan. Larawan ng kumbuhang bulak ang kahoy at pakakalera ang sibuyan; silagan ang manok at kahoy. Timplahan ng toyo. Duhag ang sibuyan, pagkaka-

kapag: ang dahon ng sibuyan; kumbuhay ng kahoy; na manok at pakakalera ng 2-3 minuto. Haya ang repolito; na kumbuhang sibuyan ay silagan ang kahoy lazo. Ang sinurolang manok ay silagan. Haluin. Haluin pa ka karaming manok lazo nang karaming sa malakong. Haya sa kumbuhay at pakakalera ng mga lima ng silagan.

Tanawan ng pagkalahang: 45 minuto  
Tinatayang lutas: P2.50  
Mandulalet ng : 17

\*galing kay Remedios R. Romales  
Barrio Embarrasado, Cuenca  
Batangas

Wika ni Purita:  
"Tiyaking Purico nga ang inyong nakukuhang. Bihin ang nasa karton nito!"



*Always Pure!  
Always Rich!*

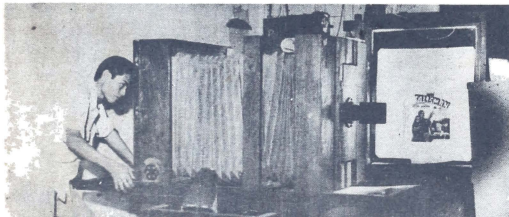
Ipasala ang inyong lutuin kay Purico, c/o Drpt. 5, P. O. Box 302, Maynila. Ang malakuhang lutuin ay pakakalohan ng kumbuhay. Ang saba ng karaming ay makaraming ugali ng malakuhang lutuin.

## Kasaysayan Ng Isang Balita

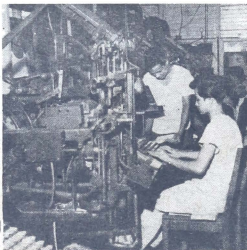
MARAMI ang hindi pa nakatatalan kung paano nayayari ang isang balita at kung paano nalilimbag ito sa pahayagan. At sa ikasisiya ng madla, lalo na ni "Mister Usisa" na di na nililimang nangatanong sa "*Bagong Buhay*" hinggil sa basay na iyan, ay inilalarawan dito ang "kasaysayan ng isang balita" — na bagama't batay sa katotohanan ay parang nahahawig sa isang kuwento. Naito:

Isang hapon ay kumuliling ang telepono ng "*Bagong Buhay*." Nang sagutin ni "Mr. Reporter" ay nanlaki ang kanyang mga mata at parang hindi makapaniwala. Pamayamaya'y mabalis na kumilos... at di nag-iling sandali ay pakibong umalis na kasama ang legakuhang-larawan...

May naganap palang isang sakuna na maiituring na isang malaking balita. Habang itinatala ni "Mr. Reporter" ang kabuuan ng mga pangyayari, si "Mr. Photographer" naman ay umayos sa isang mainan na puwesto upang kunan ng larawan ang "malaking balita."



Kapagkarang makopya ang larawan ay dinala sa "photo engraving department" upang maaalalin sa kilte (itax). Samantala'y madaling nagbalik sa pasulatan si "Mr. Reporter" (kanan) at sinulat ang balita. Pinakakaingatan niyang huwag makaligta-ang sulatin ang mahahalagang tala ng pangyayari, at maging ang bubok na nagulo ay di na maalalang suklayin.



Matapos-basahin nang pahayaw'ang sinulat niyang balita, ulya nagmamagaling pang lumapit si "Mr. Reporter" kay "Tsi Editor" — "*Magabng!*" ang wika'ng buli, at inayos ang ilang kamalian sa pagkakasulat. Pagkatapos ay dinala na sa "lineo department" (larawan sa gitna) upang malinotipya. Matapos kunan ng pruveba ay dinala naman kay "Mr. Proof-reader" upang makorehe (kanan). Pinakakaingatan niya ang pagbasa upang makitang lahat ang mali, bagama't hindi mawasang may nakalalagpas din sa kanyang pangingin.

## Kasaysayan Ng Isang Balita (karugtong)



Sumunod ang pahinaysa o ang pagpapahina. Ang "mataking balita" ay inilagay sa bungod upang dagling makatawag ng pansin ng mga mambabasa. Sa itaas ng balita ay may nakalaan nang pitak para sa klitse o larawan.



Nang malinis na at maisaayos ang molde ay kinunan na ng "mat" upang tiradahan sa rotatiba. Ang may kalabuan ay inuulit upang maging maliwanag ang pagtakalimbag.



PINAKAMABUTING  
PAMPASIGLA...

Three Kings  
Whiskey

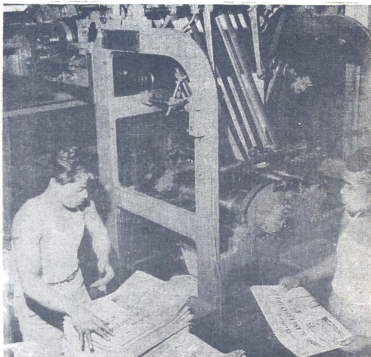
LAGING  
PINIPILI  
DAHIL  
SA DULAS  
AT LINAMNAM

LA TONDEÑA, INC.

610-652 EDUARDO, MANILA

TEL. 3-25-10

Pakipag sa mga Page at Togo sa "Edong Mopongong" sa DZFM tuwing  
Martes mula sa 11:45-1:00 hanggang 1:30 P.M.  
at  
"Mga Kuwento ni Lolo Saengay" sa DZFI tuwing Biyernes mula sa 11:45-  
1:00 hanggang 1:30 p.m.



It sa wakas, taglay na ng mga nalilimbag na "Bagong Buhay" ang "malaking balita." Sa bawat oras ay puu-pung libong sipil ang "iniluluwa" ng rotatibang iyan na balong kilala sa pangalang "Goss Rotary Press."



At nang sumikat ang araw kinaumagahan, ang "malaking balita" na naganap nang sinundang hapon ay binabasa na ng mga tao sa loob at labas ng tabanan. Ito ang ulo ng "malaking balita" na may kasama pang larawan (panlalagan-dili ngunit siyang katotohanan): "Ebularyong Nabunlunan ng Butong-pakwan, Nangisay at Namat+."

# Batiin ang romansa!

Magkamit ng malambot, makinis na kutis sa inyong unang pastilya ng Camay!



"Higit na hinahangoan ng kalalakihan ang kutis-Camay... kaya't Camay ang aking sabon ukol sa kagandahan!"  
—ani Rosa Rosa!



*Camay Na Binu Sa Inyong Palitiga!* Paggamit niyo ng Camay sa palitiga tingnan kung gaano katagal kayo dinabot ng natatagihang halimuyak nito... maging halimuyak na naka-otit sa tatallakihan.

*Sa Inyong Unang Pastilya Ng Camay—* kayo man ay mapapansin, hahangoan... dahil sa inyong higit na kaibig-ibig na kutis-Camay. Kayat huwag balemin ang inyong tipanan sa kagandahan. Simulan ngayong gumamit ng kasiya-siyang mabangong Camay. Ang romansa ay lalapit sa inyo.

**ANG SABON NG KAGANDAHAN**

Kasautan — Kay Aurelia Alaba — Kay R. Rebullida, Inc. Si Rosa Rosa ay hinatampok sa "Prinsipe Amante sa Rukitanis" ng LVN Pictures

# Alam Ba Ninyo?



ANG PAGAARAY SA TORONG "BODON" AY HINDI MAAARAY SA HUKBONG PILIPINO, PAG ANG MAAARAY AT HANUNO, O MADITIN, O MAAKAL KUMBER, MAAARAY NTA' MASAWAG AT MASAL.

ANG "BODON" ANG KAMERANG SA KASTRA AT PAGAFAKIHOTI AY ISANG PAGTATANGHAL SA MADLA NG MGA MALAPANGIB NA PAGAARAY SA MABANGIS NA KABATO AT IBA PANG TULAD NIYO NA O MGA MGA MANG PAKOT SA ISANG PALARONG O TANGHALAN. ANG "BODON" AY KUNAGAGIWAN SA KAMERANG BANGKA.

ART LARSEN style  
championship tennis shoes



Ang lahat ng maikling palabas o pagtatanghal ay hinahatulan sa bilang ng maririkit na bahagi o tagpo na mapapanood ng madla. Ganyan din naman, ang pagpili ng pinakamabuting sapatos na goma ay naayon sa hinihinging mga kabaguhan ng isang ganap na sapin sa paa — mga tanging kabaguhan — na taglay ng bawal't pares. At sa bagay na iyan ay tiyak na hahanapin ninyo ang JACINTO: ang pinakamakabagong sapatos na goma sa kapuluan.

MALAMIG NA PANG-ITAAS • MALAMBOT NA PANG-ILALIM

MGA TANGING LASO NG SAPATOS • DOBLE SUELAS TANGING DISENYO



# Mga Balita Sa Larawan...

Nang manumpa sa Pangulong Quirino si Heneral Calixto Duque, bagong puno ng Hukbong Pilipino, na siyang hinirang na kahalili ni Heneral Mariano Castañeda. Makikita sa gitna si Ong. Calixto Duque at ang iba pang sumakal sa mahalagang pagkakataon. (Larawang kuha ng Hukbong Pilipino.)



Ang unang pulong kamakailan sa Manila Hotel ng pambansang lupon tagapagpaganap ukol sa pagdaraos ng "Linggo ng Kaunlaran ng Pilipinas" bilang tugon sa panawagan ng Pangulong Quirino na ipagdiwang ang ika-limang anibersaryo ng pag-saarili sa pamamagitan ng isang linggong paggunita sa mabilis na intunlad ng Pilipinas sa loob ng ilang taon. Makikita sa larawan sina Kalihim Carlos P. Romulo, tagapangulo ng lupon, Hukom Arsenio Roldan, naging Kalihim Prudencio Langcaon, Senadora Geronima T. Pecson, Albino Syop, Gabriel Daza, Modesto Farolan, at iba pang nagsisibuo ng lupon.



Ang larawan sa itaas ay isang katumayan ng lubos na pagtulong ng madla sa kilusang ng Krus na Pula ukol sa pag-imbak ng sarawang duho. Hindi lamang sa Luzon nagiging matagumpay ang kilusang ng krus sa lahat ng panig ng kapuluan. Makikita si Fernando Cuena, pangulo ng Lions Club sa junsod ng Iloilo, na nanguna sa kanyang mga kasama at sa maraming kababayang nagsasabuhay na duho kamakailan sa Banko ng Duho ng Krus sa Pula. Nagsasabuhay si Cuena, Albar Hidalgo Lim at ibang iba pang kasapi ng Krus Roha (PNRC).

# HINANAKIT



**DAHIL SA MAKAMANDAG NA LIHAM NA NATAGPUAN  
NI OFELIA, SIYA'Y NAGSIMPAN NG HINANAKIT SA ASAWA — HINANAKIT  
NA NAGING SANHI NG KANYANG MAAGANG KAMATAYAN**

maligaya sa piling ng akong asawa. Oo nga siya ay isang tanyag na manunulat, ngunit siya ay pangit na siyang dahil-lan kung bakit hindi ko siya maisama sa pamamasyal, pano-noon ng sine at pagdalo sa iba't ibang pagtitipon. Alam mo, Remy, ang nais kong makasama ay isang katulad mo na ang kariktan ay maaaring sambalin.

Sa bawat sandali, wala akong ginugunita kundi ang iyong ginapangahan, Remy, bagama't ikaw ay may pamangyutan na ikaw ay buhay. Kung nakapag-a-noon ako ng mga pelikulang ang pangyuhang tauhang ba-ae ay nakakahawig mo, hindi ako nasisiyahan sa isang pano-noon. Nais kong kahit sa pamamangitang niyon ay magdugyan sa galak ang akong namimighatang puso. Patavarin mo ako, Remy, sa ginawa kong pagsulat na ito. Sinemantala ko ang ganitong pagkakaataon samantalang si Celis ay wala at nasa Okinawa.

Ang dati mong si,  
PEPE

Ilang patak na luhá ang nag-unahang naglandas sa magkabilang pisngi ni Ofelia. Dali-daling ibinalik ang sulat sa bulsa ng pantalon ni Pepe sa pakpak't nakaring siya ng mga yabag na papanhik. Napauho na lamang sa isang likmuan at hinagad ang dibdib. Hindi nga nagkabula ang hinaia ni Ofelia sapagka't buhat sa pintuan ay nakita niya ang kanyang asawa, si Pepe.

—May nakalimutan ako. — bungad ng lalaki.

Hindi kumibo si Ofelia. Nagpatuloy nang paghagod sa kanyang dibdib samantalang si Pepe ay natugon sa kinsalalagan ng kauyung pantalon at may kinuha. Pagkatapos ay pinagmasdan ang nakaupong si Ofelia, at:

—Anlis na ako.

—Uwii ka ba nang maaga mamaya? — tanong ni Ofelia.

—Hindi ko matiyak. May lakad kami ng Kumpareng Santos.

Isang malalim na buntong-hininga na lamang ang isinukli ni Ofelia sa sinabing iyon ng asawa.

Hatinggabi pa nang dumating sa

tanungin ni Ofelia kung saan nangaling. Hindi man lamang pinansin ang pagdaging ni Ofelia na nagsisikip noon ang dibdib. Hindi man lamang pinag-ukulan ng panahon ang babang naghihinay sa kanya...

Kinabukasan.

Samantalang nag-agahan ang dalawa, plukaw ni Pepe ang kanilang katahimikan.

—Alam mo, Ofelia, naasenao ako. Simula sa isang buwan, ay lataasan ng P20.00 ang suweldo ko.

Napansin ni Pepe na kumislap at nagliwanag ang mga mata ng asawa, kasabay ang:

—Totoo ba, Pepe? Salamat sa Diyos. — At napatingala.

—O, siya, dali-dalín natin ang pagkain at tatanghalin ako. — At si Pepe ay nagmadali nang pagkain.

Pagkatapos makapag-agahan, dali-daling nagbihis si Pepe. Na-

puna niyang mamata-mata sa kanya si Ofelia. Hindi naglitandali, ito ay lumapit sa kanya, at:

—Pepe, hindi ka kaya maka-uwi nang maaga mamaya? Alam mo, nasasabik akong makita kang, dumarating nang...

Hinai na napaapatloy ni Ofelia ang sasabihin sapagka't hinadlangan na ni Pepe.

—Talaga bang wala ka nang masasabi sa akin, kundi ang pag-uwi nang maaga? — Nakasimangot na wika ni Pepe.

—Huwag ka sanang maggagalit, Pepe. Bayabayan mo't hindi ko na kailanman babanggitin ang tungkol doon.

Pagkasabi ni Ofelia nang gayon, dali-dali nang tumalok si Pepe ngunit pamulang hinabol ng babae.

—Pepe, may hihilingin sana ako sa iyo.

(Buklatin sa pahina 13)

**PANGALAGAAN  
ANG INYONG MAG-ANAK!**

Maglangat lagi sa inyong  
tubunan ng sakit sa at  
moosahang

**ANALGINA  
ARAMBULO**  
REGISTRADA, AUTORIZADA  
Y PREMIADA

Makita sa Sakrit ng Ula, Sakit ng Tiyan,  
Sugat, Rayuna, Pate, Sigid ng Malilita na  
Hayop, at Paromakit ng mga Kalaman.

MABILILI SA MGA BOTIKA

**ARAMBULO**  
PRODUCTS INC.  
LABORATORIO Y BOTICA INSULAR  
127 E. 23rd Street, Manila, P. I. TEL. 7-77-05

# NANG MAGDAAN ANG

# DALINGONG

MGA ULAT AT KURUKURO  
UKOL SA DIGMAAN SA PILIPINAS

*Simulat ni Faustino Aguilar*



(KARUGTONG)

BANAL NA GAWAIN

Gapap nang isang buwan ang nakaraan mula noong ang kasarinlan ay ipagkaloob sa Pilipinas ng mga hapon. At ang mga pagbabagong hinintay-hintay at insahan ng bayan, na sukot mangyari alang-alang sa kasarinlan, ay hindi maaalat saan mang dakong loob ng isang buwang nakalipas, ang pakikilalam ng mga pulis ng Hukbong Hapon sa kalayaan at kapanatagan ng mamamayan ay nagpatuloy; at walang sagabal na naisagawa, saan man nila lubig at kung kailan nila lubig, ang pagtipon at pagkukulong sa mga mamamayan, na sa gayong pagkahamak ng kanilang katayuan, ay hindi naman mapakilalaman ng mga pinunong pilipino, ay noong nakapag-akala, na ang kasarinlan, sa kamay ng mga hapon, ay isang tunay na laruan.

Sinasabing ang sanhi ng lahat ay ang pananatili pa sa pagmamatigas ng mga mamamayan sa hindi pagtulog sa Hapon, sapagka't marami pa rin ang nagtago ng mga sandata at lalo namang marami ang sabik na naghintay ng pagbabalik ng mga dating kalibang. Ganyan ang naiipagtapat sa akin ng kasalukuyang kinatawan ngayon ng Kabite na si G. Tirona, sa isang kainang handog kay G. Rafael Corpus ng Lupong Tagapayo sa Paggawa na kanyang kinablangan at ginawa sa Jai-Alai, dahil sa pagkakatagay niyang kagawad ng Sangguniang Pambansa. Ang ganyang pangangatwiran ay sa isang pinakamataas na puno ng Hukbong dagat ng Hapon niya narinig noong pagtangkaang kulungan ang mga taga-Kawit nito lamang buwan ng Oktubre, na tapos nang ipagkaloob ang kasarinlan, iyan na ring di-sasala ang sanhi at dahilan ng mga pagkukulong na ginagawa sa iba't ibang dako, na sa mga bulungbungan na lamang nababati sapagka't hindi naman ibinabalita ng mga pahayagan o talaga nilang hindi mabalita, dahil sa may nagbabawal.

Ang lalong ikinapapatangin ng nakaraan isang buwang porsasarily, ay ang napakatutuling pagkataas ng halaga ng kilat-kalin. Ang bigas ay nagkakahalaga na ng P112.00 ang isang kabani; ang pulay ay kulang na lamang sa P50.00 ang isang kabani; ang mga pang-ulam ay tinutigala na sa pagkataas ng halaga at pati ng gulay ay nagkapakpak na ring mataas na ang ilipad. Sari-sari nang mga utos ang pinairal ng Alkaid ng Malaking Maynila upang mapababa ang mga halaga; ang katatayo pa lamang na Kapulungang-Bayan ay naglagay pa ng isang lupong sadayang magtatayag, kung bakit mapataas na ang halaga ng mga pagkain; ang mga konstable ay mandadapak na ng mga nagtutindag nararapat sa pagpapataas ng halaga; ang mga hukuman ay nagparurus sa mga napapaskadal sa ganitong kasalanan; ngunit'it ang malwanang na katotohanang bumubulega sa lahat ay ang pagtiting gin-tio ng pagkain dahil sa halagang araw-araw ay nagbabago, ng pataas hindi pababa

Sa bailsang naghahari sa kaloban ng mamamayan dahil sa ganitong nangyayari, ay nagpapalala ang pagpatuloy ng mga hapon sa pakikilalam tungkol sa mga pagkain. Gayong sinasabi sa hayagan, na dahil sa nalpagkaloob nang kasarinlan, ang pakikilalam nilang dati ay hindi na gagawin at lubusang ibibigay ang kapangyarihan sa mga pilipino, ay nakikilalam pa rin sila. Pakikilalam na hindi pamamagitan lamang, kundi pag-utos at pagpapatupad ng kanilang ibig na mangyari. Halimbawa sa Narie. Sa mga pahayagan ay napalathala pa ang ginawang pagsasalin ng lubos na kapangyarihan sa pamamahagi ng bigas, nagkaroon pa ng pagpapasalaman ang mga sails at ang manggaliwanan tungkol sa pagtutulungan ng nagdaang mga araw na sila'y magkatasama sa pagpapalatak ng Narie; ngunit'it wala pang isang linggo ang nakalilipas ay napalathala nang ang mga bagong kahilingan ng mga dating hindi kumukuha ng bigas, na hindi nagsisikuha noong una sapagka't may napagdadagisunan at upang huwag namang makahigpit sa ibang lalong nangangalangan, na ngayon ay nagsisihingi na dahil sa gipit na katayuang kinasusubuan nila; ay hindi mapagkaloob ng Narie, kani't nasa matwid ang pagbibigay, dahil sa utos na galing sa Itas. Sino ang nag-utos na ito at ano ang sanhi? Iyan ang huwag, ang kaballitnangang hindi malirip, matangi na lamang kung tanggapin nang walang pagtatalo... na ganyang talaga ang bunga at lubungpa na ng kasarinlang yari sa Hapon.

Isang kahilingang may kinalamang sa nangyayaring ito sa Narie, ang inulilagay ko ngayon upang lalong lumuwanag ang ibig kong isalaysay.

Purok ng Balintawak  
Nobyembre 8, 1943

Marangal na Pangulo ng Republika  
G. Jose P. Laurel

Karangal-dangalan:

Talay pa ang malaking pangalang at buong pagpapasintabi, na kaming mga taga-Bingad, Purok ng Balintawak, Malaking Maynila, na nangakalaga sa kasulintang Ito, ay dumudulong sa inyo at nagsasalaysay ng sumusunod:

Na, dahil sa napabalitang panibagong kaluwagang ipinagkaloob sa mamamayang hindi dating kumukuha ng bigas NARIC, kami ay nagkalahang magharap ng karangmatang kahilingan upang makukuha ng bigas at ang kahilingan ay mapaharap sa mga kinauukulan noong Oktubre ng taong Ito.

Na, dahil sa liang mga paliwanag at pagtutuwid na hininngi sa amin ng NARIC, ang kahilinga'y hindi agad nagtibay, bagama't noong magtatapos ang Oktubring nakaraan ay tumanggap kami ng baliang mabibigyan na kami, ngunit'it sa buwang Ito na ng Nobyembre.

Na, dumating ang buwang aming hinihintay at ang aming



pag-asa ay liluoy ng tiyak at maliwanag na natanggap namang buhla na hindi kami makakukaha ng bigas sapagka't may utos di-umanong galing sa Itas na nag-atas sa Marie huwag mapatibay ng mga bagong kahilingan na gaya ng amin, at hindi lamang Ito, kundi pati ng peggapapagdag ng mga nakakukaha na, kung may napadagdag namang tao sa kanilang tahanan, ay hindi na rin di-umano ipagkaalob,

Na, kami ay humingi ng bigas dahil sa tunay namang kapigtan ngayon, sapagka't dito sa aming pook na kinatitirahan ay walang mabihain at kung sa sinu-sinong tao kami lumalapa upang nagaling kami sa aming kabuuan ng kasalasan ay sa mataas na halaga namin nabibili; at ang utos na iyang nakapiglig sa Naric na ipagkaalob ang aming kahilingan, ay hindi lamang nappapalala sa aming kapigtang Ito kundi isa nang tolohanan namang kasawian,

Na, kung aming dalumatn na kami man naman ay mamamayang ating kagaya na nagisilatang ngayon ng kandili ng Naric, na bumabayad ng sari-saring buwis, sumusunod sa mga utos at sa nagisilapmuno; ay lalo pang napatampok sa aming panginig, ang kalagayan naming aba, na bukid-tanging nagbabayad ng mahal ng aming kinakain, gayong ang kalahatan halos ay nagatamasa ng biyayang kalob ng Pamahalaan,

Na, makailo sa maghapon, kung dumarating ang sandali ng pagpapalabas na kulan, na aming naguginitang buong kapaitan, na ang nakakatulad naming mga anak na ayaw ibilang ng magulang at, pinapagdurusa nang wala lamang kasalanan,

Na, hindi namin lilitisi sa Naric ang pagkaantala hangap ngayon ng tapusang pagpapsiya sa aming kahilingan, sapagka't kung tunay na mayroong utos mula sa Itas, ay saan di nga niya susundin; ngunit' ang aming idinaraing sa halaga ng 111 katao na bumibili ng mayang bigas na ipinagkakalob na ng pamahalaan sa maraming mapapalad na mamamayan, ay ang kabalintunaan ng utos na iyan, na sa buong pagpipitagan ay ipinalalagay naming hindi wasto, kabilanin at pang-api sapagka't nagubunga ng kabutihan ng iba at kapinsalaan naman ng mga gaya namin, at,

Na, hindi namin hihingi ang pagkakatangi sa iba kundi ang mapapatayan man lamang sa ibang mga nakikinaabang ngayon sa kandili at pagtingin ng Pamahalaan, na kinikilala naming siyang may katungkulang mangalaga sa kapakanan ng lahat,

Sa paniniwala nga namin, na ang Iyong Karangalang uia na ngayon sa pagmamahal ng Iyong mga kababayan dahil sa tungkulin hawak, ay una rin naman sa pagdigin ng makakatwirang karangin, ay naglakas-loob kaming dumuol sa Iyong, upang mamahakin, na lunasan ang aming katayuan. Magalang na sumasainyo — Victoriano Beltran, Julian Santos, Ignacio Ragandan, Felisa Soriano, Antonio Collera, Marcial Maño, C. Lelnes, J. B. Diederich, Pedro Villanueva, Ponciano de la Cruz, Matias Natividad, Rufo Gollano, Tomas Soriano, Espridion Caes, Faustino Aguilar, Isidro de la Cruz, Martin de la Cruz, Tarcila Padua, Faustino Aurigue, Apolinio Padua, Atanacio Natividad, Alejandro Padua, Narciso Samson, Eduardo Destor, Nicodemus Martinez, Bernabe Santos, Catalino de la Cruz, Aniceto Sabado, Alfonso Domingo, Andres Marcelo,

Tungkol sa semento, na hindi man pangunahing kailangan na gaya ng bigas, ay sangkap namang hindi maliwasan sa pag-ayos ng anu-mang nasistra sa mga tahanan, ay nakikilalam pa rin sila at upang makabili ng kahit isang bayong ay... kallangan pa ang humingi ng pahintulot sa Pangasiwaang Hukbo, na gayong ang saby' wala na at hindi nakikilalam, ay siya pa ring nakapangangarap. Tila nangangon na banggitin sa bahaging Ito, ang napanatog na tula ni Zorrilla, sa kanyang Don Juan Tenorio:

"Ang bangkay ng Iyong pinapatay ay buhay at nagisilagalaw..."

Iindi nga dapat pagtakhan, silinsunod sa patotoo sa akin ng isang kagawian na magungulang Pamahana, na minsan at sa pagpupulong ng ating mga kabahala ay masabi ni G. Manuel Roxas, Pangulo ng Lupong Ilinayog ng Pangulo ng Republika upang magpanihala ng sari-saring kapakanan ng bayan, ang makatwirang puna, na ang puno at dahilan ng mga kasahulang Ilinatangin na lihim ng bayan, ay ang pangyayaring ating sa ing ng inibig ng mga hayop, ay naguko tayo ng ulo at ang dapat mangyari, yamang nagasailal na ang Pilipinas, ay pagpilitang makuhin at magamit ang lahat na ka-pangyarihan, upang sila ang manghingi sa atin at huwag tayo ang manghingi sa kanila. Ang ganyang tumpak na tutol

ng nahahamak na dangal ay hindi lamang makatwiran kung-di siyang dapat mangyari, kung may kaunti pa tayong duho sa mukha. Isarawa, kaya ng mga kinusuhan?

Araw-araw ay pinatutunayan ng mga pangyayari ang si-wabi sa akin ng Pangulong Quezon tungkol sa Hapon: na napakadali ang pakikitung-unawaan dito kung ang ibig nga la-lamang natin ay kasarinlan at hindi na nanalasin ang ginha-wa sa kagananan ng bayan. Hawak na nga natin ang kasarinlan ngunit' ang ikabubuhay ang wala, sapagka't sa kasarinlan ang ating mga pangyayari, ang lalo pang nanga-nagallangan kaysa atin. Talagang patotoo ng bayang ang papatulyo sa isang nagugutom. Kung siya ay madayukdok, ay ano na kaya ang mangyayari?

Sa pagpasiyasat, na ginagawa ng sadyang Lupong ng Kalupungang-Bayan tungkol sa pagkatasang ng halaga ng mga pagkain ay may mga ulat na napakamahalaga, kalob ng mga nagisilapmuno, na nagpapaliwanag, bukod sa dahilan kung ang utos na ito ang pagkain ng pannalat na siyang ang kinalatataas noon. Dinggin natin ang isang nagngangalang Jose Escueta. Kanyang sinabi ang mapapat na pangyayaring dinanas niya sa pagdadala ng papataying baka sa Maynila, na dito kakatayin at nang malpabili sa mga tao. Nagabing karaniwan nang sa Kalamba, Laguna, siya bumibili ng baka sa halagang P850.00 bawat' ulo, na ang timbang kung buhay ay 340 kilo at kung makatayin ang pagkain ng pannalat, ang mang pakkinabangang Upang madala ito sa mga bangka ng Maynila ay gumugugol siya ng malaki sa pinagasaakyan at ang halaga ng bawat' ulo ay umabot sa P865.00 bukod pa sa mga buwis at kabayarang sinisilng ng pamahalaan, at dahil dito ang bawat' kilo ay sapilitang dapat na ipabili ng P4.80. Ngunit' hindi pa ito ang lalong malubha kundi ang pangyayaring, kung ito ang pagkain ng siyang baka, ang ibig, ay apat lamang o lima ang naperarating sapagka't ang iba ay sinasamsam sa kanyang pinagdararaan. Sinasamsam iyan ang kanyang patotoo. Sino ang sumasamsam? Iyan ang hindi sinabi ng mga pahayagang nagbalita ng salaysay ni Escueta; ngunit' kung mga tulisan ang sumasamsam o may mamasangang-loob ay nangaparusan na sana, kaysa' ang hi-nala ay nabubuo, sa pag-aakalang ang nagisilapmuno ay mga maylakas... na nagpapaliwanag na ito sa kanilang kapapa-tan, ang kumuha ng art ng may-art. Kaysarap na mga bunga ito ng kasarinlan.

Ang Pangulo ng ating Republika ay kararang lamang na galing sa Tokyo. Sa Idinaos doong kapulungan ng mga bayan sa Malaking Asya, na pinanguluhan ng Premiere Tozoy, ay nakasama siya at kumatawan sa ating Republika. Sa la-ud na ito'y sinamahin siya rinna Ginoong Recto at Paredes, mga kabahala ng ating Pamahalaan. Noong siya ay naroon pa ay nagpahayag ng ganito humigit-kumulang, ukol sa ragawa ng kapulungang dinaluhan niya:

"Ang mga bansa at mga bayan sa Lalong Malaking Sila-

(Buklatin sa pahina 13)

## "INANG WIKA"

(Handog sa mga kasapi sa ka-pisanang may ganitong pa-ganalan)

Mga anak na sumilang sa lupaing Pilipinas, Sa tawag mo'y nagkasama't nagkalala ng pangarap, Nanganganay sa "Surian," sinariwa yang handog Upang ikaw'y mapatampok na mayama't malaganap.

At sapagka't ikaw'y mahal, palagi ka sa gunita Namamahay sa damdamin, dinarara, minumutya, Palibhasa'y ikaw'y itaag mapagmahal, mapagpala. Sa lahat ng iyong anak na marunong mag-andukha.

Di ka namin ipapatil sa salita ng dayuhan, Maging Ingles o Kastilang ginagamit sa batasan, Ikaw'y lagim bibigkasin sa tabana't sa tanggapan at hindi ka mawawala kahit saglit sa lipan.

EVARISTO I. VILLACORTE

**M**ALALIM na ang gab'y  
ihim pang nag-uusap  
sina Aida at Pentong sa tabi ng  
punong sampalok. Noon lamang  
nararanasan ni Aida ang pina-  
kamapait na dagok ng kalin-  
kutan.

—Talangang hindi ko yta  
matitis, Pentong, ang ikaw ay  
malayo sa akin, —wika niyang  
tumatangis.

—Nguni't kallangang tuisin  
natin ang lahat, Aida. Nasa  
pagtitis ang tagumpay. Apat  
na taon lamang tayong mag-  
kakalayo. At, sa pagbabalik koy

buling gawin? —nagugulumi-  
hanag usisa ni Pentong nang  
mahalatang hindi mabigyang-  
kasiyahan ang kanyang kasin-  
tahan.

—Ang lalong mabuti, Pen-  
tong, ay pakasal muna tayo  
bago ka tumungo sa Maynila,

tumutubo na sa sinapupunan  
ko. At hindi naman maaring  
hindi niya matalos pagdating  
ng araw...

Hanggang sa magkahiwalay  
sila ay wala silang tyak na na-  
pagkasunduan. Hindi nasabi ni  
Aida na siya'y sumasang-ayon  
na sa pagtungo ni Pentong sa  
Maynila kinabukasan. Hindi  
naman pumayag si Pentong na  
ipagpaliban ang kanyang pag-  
alis.

Kinabukasan nga ay nabali-  
taan na lamang ni Aida na ma-

na unti-unting ibinubunyag  
ng pangangatawan ni Aida.

Isang gabi, bago matulog ay  
nagkasap nang masinasinang  
ang mag-ama.

—Magtapat ka sa akin, Aida,  
Mayroon kang irililihim! —  
Aida nang turawing wika ni Mang Terong  
—Wala po akong irililihim sa  
inyo, itay! Ano ang aking irilili-  
him? —kunwya' pagkakaila ni  
Aida.

Madaling inilabas ni Mang  
Terong ang isang liham ni Pen-  
tong na sindya niyang buk-

## Kuwento ni GIDELFIA S. JAMILANO

# Sumikat

# Ang BUWAN

magiging maligaya na tayo, —  
ang aliw naman ni Pentong.

At papaano ang gagawin ko,  
Pentong, kung malaman ni a-  
mag akoy. —ang sasabihin  
niya'y dingutungan nanamit  
ng mga hikbi.

—Na ikaw ay ano, Aida? —  
ang agaw ni Pentong.

—Na akoy nagdadalang-tao  
na? Sino ang magtatanggol sa  
akin kung akoy perusahaan ni  
ama? Sino ang mahihingan ko  
ng tulong kung ikaw ay nasa  
malayo? Sino ang dadamay sa  
akin?

Hindi nakatugon si Pentong.  
Ilang sandallang naghari ang  
katabhimkang binabasag la-  
mang ng mga impit na hikbi  
ni Aida. Siya ang may kasala-  
nan ni lahat. Nagunita niya  
ang pangyayari noong mag-  
tagpo sila ni Aida sa tabi ng  
sapa may dalawang buwan na  
ang nakalilipas. Sa kabila ng  
mahiepit na pagtutol ni Aida ay  
nasismim din niya ang bango  
nito sa pamamagitan ng mga  
pangungusap na nakararaha-  
yong.

—Ang mabuti'y sabihin mo  
na lamang sa iyong ama ang  
buong katotohanan. At ipag-  
tapat mong makatapos lamang  
ako ng pag-aaral ay pakakasal  
na tayo! —ang sabi niya.

—Nguni't Pentong, hindi sa-  
pat kay ama ang pagtatapat  
lamang ng katotohanan. Alam  
mo na naman siya. Sa mule't  
mula pa'y mahigpit na ang  
pagtutol niya sa pag-lisanag  
dibdbd natin. Noon pa man ay  
binabalaan na niya ako! Gaa-  
no pa kaya ngayong...

—Papaano nga ba ang ma-

—mungkahi ni Aida na kumi-  
kispal ang mga matang napa-  
tingin sa kausap.

—Nguni't papaano tayong  
makakasal ngayon? —  
—Magtanan tayo, Pentong, masidhing pangungulila. Tinu-

san.

—Wala kang irililihim? Ano,  
kung gayon, ang ibig sabihin  
ng liham na ito? —nagagalit  
na usig ng matanda.

Hindi na nakakibo si Aida.  
Nahihiyang napayuko na la-  
mang siya hanggang sa tulu-  
yang tumulo ang kanyang luha.

—Ano, baki't hindi ka kumi-  
bo? Bakit hindi ka magpaliwa-  
nag kung tolong ikaw ay... —  
lalong lumakas ang tingit ni  
Mang Terong.

—Opo, itay, may lihim nga  
akong inilingtan! —halos pa-  
bulong na sukli ni Aida. —Hindi  
ko na ikakaila sapagka't akoy  
ninanalang na dadamayang ni-  
yag akoy! Ako po'y... —nguni't ang  
sasabihin niya ay pinutol na  
naman ng mga hikbig piglitin  
man ay kusang namumulas.

—Ikaw ay ano?  
—Ako po'y nagdadalang-tao  
na!

Sumiklab ang poot ni Mang  
Terong at hindi namamalaya'y  
nasampal niya si Aida. Muntik  
nang mapatihaya ito sa lakas  
ng sampal.

—Itay, palawarin niyo ako! —  
Patawarin niyo ako! —pag-  
makaawa ni Aida.  
—Patawarin kita? Ikaw na  
nagbigbig ng kahihayan sa

—Nguni't itay, si Pentong  
nang nakakong babalik din. At

ITINAKWIL SIYA NG KANYANG AMA  
AT SIYA'Y NAGING ISANG PALABOY NG  
TADHANA... NGUNI'T DUMATING DIN  
ANG SANDALI NG KANYANG LUWALHATI!

kahi't ngayong gabi!  
—Hindi nga maari ang gan-  
yan, Aida, sapagka't kapag a-  
ko'y nag-asawa ay hindi na a-  
ko papag-aralin ni ama. Pa-  
tutulungin na lamang ako sa  
buki!

Muling nangibabaw ang ka-  
tahirimikang manakanakang pi-  
nupunit ng pag-iyak ni Aida.

—Sige na, Aida, pumayag ka  
—pamayamaya'y turing sa  
ni Pentong. —Ibig kong bago  
tayo magkalayo ay nagkaka-  
nawan tayo!

—Diyos ko, tulungan Mo po  
ako, —naghilinaepis na sambit  
ni Aida, at tuluyan nang napa-  
yuyop sa dibdbd ni Pentong. —  
Ang nakalligalig sa akin ay

ang halaman ng pag-ibig

tuko siya ng maliligayang araw  
ng pagtatalka na sadyang nag-  
babalik sa kanyang gunita. Ha-  
los hindi niya mapaglabanan  
ang kalungkutang dumarampi  
sa kanyang puso, at kung un-  
anong nakakilalabot na huk-  
bangan tuloy ang kanyang mali-  
sip.

Samantala'y patuloy sa pag-  
yabong ang halaman ng pagtibig  
sa sinapupunan ni Aida. Kaya't  
ang bawat araw na magdaan  
ay nag-iwan ng libayong ligalig  
sa kanyang puso. Laging na-  
lisp niya ang pagdating ng a-  
raw ng pagtutuos nilang mag-  
ama.

Pagkalipas nga ng dalawang  
ay buwan ay naino na ni Mang  
Terong ang mapait na lihim po'y  
nangakong babalik din. At

sa pagbabalik niya ay saka ka-  
mi pakakasa!

—Huwag ka nang mangatwi-  
ran, Aida. Hindi ka ba nahihiya  
sa mga tao sa nangyaring iyan  
sa iyo? Kung nakikinig ka sa  
akin ay hindi mo sasapit ang  
ganyan! At, Aida, yamang hin-  
di mo pinakinegan ang mga  
payo ko, ang mabuti'y maghi-  
walay na tayo! Hala, ngayon  
din ay balutin mo ang mga da-  
mit mo at lumayas ka! Lumayas  
ka!

—Itay, mawala na sana kayo  
sa akin! Nangangako po naman  
si Pentong na siya'y...

Nguni't isang maringi sampal  
na naman ang pumutol sa sasa-  
bihin ni Aida.

Upang madali ang pag-alis ni  
Aida ay si Mang Terong na rin  
ang pagbalot ng mga damit  
nito at pagkatapos ay inilagay  
ang balutan sa tabi ng hag-  
dan.

—Hala, makapapanag ka  
na. At, landaan mo, Aida, hu-  
wag ka nang babalik kailan-  
man! Hindi ko kailangan ang  
anak na matigas ang ulo at  
nagbibigay ng kahihyan sa kan-  
yang magulang!

—Nguni't, itay, saan po ninyo  
ako patutunguhin? — lumulu-  
hang tanong ni Aida.

—Bakit ako ang tatanungin  
mo? Ikaw ang bahala kung sa-  
an mo ibig tungon!

Nang hindi pa tumitnag si  
Aida ay tumayo si Mang Ter-  
ong, sinabutan niya at ki-  
naladkad sa tabi ng hagdan.

—Sige, panaog na at baka la-  
mang mapatay kita! Ano pa  
ang hinihintay mo?

Hindi napalambot ng pagma-  
makaawa ni Aida ang matigas  
na kulooban ni Mang Terong.  
Nang gabi ring yaon ay pilit  
na ipinagtabayang siya. Kaya't  
hawak ang kanyang balutan, si  
Aida ay luhaang nanaog sa ka-  
nitang tahanan at sinagasa  
ang madilim na gabi.

Kinabukasan ay kabilang na  
si Aida sa libu-libong nagliya-  
na sa mga linsangan ng Maya-  
na. Naisip niyang hatapin si  
Pentong. Nguni't saan? Hindi  
niya alam kung saang pama-  
atasan nag-aaral ito. Mula nang  
lito'y umalis ay isang sulat la-  
mang ang naipadala sa kanya  
at si Mang Terong pa ang na-  
katanggap.

Upang huwag maubos ang  
baong kaunting salapi ay napiti-  
nan si Aida na pumasok na  
tagabalo't ng sigarilyo sa isang  
parokira ng labako. Isang mung-  
ting silid ang kanyang inupa-  
han.

—Nguni't bakit hindi ninyo

kasama ang inyong mister? —  
puna ng isang kapitbahay ni  
Aida.

—A, ang mister ko liyo ay ka-  
saliwiyang nakadestino sa Bi-  
saya. Babalik ho siya pagka-  
rang ng ilang taon! —ang naitugon  
na lumang niya.

Pagkaltap ng ilang buwan  
ay isinilang na ni Aida ang isang  
sunggol na babae. Lalong na-  
ging masikhang siya sa gawin  
upang maitaguyod lamang ang  
kanyang bunsong si Mercy.

Sa ganitong paraan nakalpas-  
ang apat na taon sa buhay ng  
mag-ina.

Isang hapon ay naratnan ni  
Aida na maraming taong nag-  
kakatipon sa tapat ng kanyang  
silid. At nang unsain niya kung  
ano ang nangyari ay nabatid  
niyang nasagasaan ng isang  
taksi si Mercy.

Madaling nangtuno sa Aida  
sa pagamatan upang alamin  
ang pagpaspit ng kanyang  
bunsong. Isang nars ang suma-  
lubong sa kanya.

—Nasa silid na iyan ang in-  
yong hinahanap na bata, —  
ang wika ng nars.

Pagpasok niya sa silid na  
itinuro ng nars ay natanasap  
niya si Mercy na kinakausap  
ng isang lalaking nakatalikod.  
Marahang lumapit siya. Nang  
makita siya ni Mercy ay umi-  
yak na ito at nagsumbong: —  
Inay... inay ginasaan ako!  
Masakit ang tuhod ko!

Halos mawalat ang dibdib ni  
Aida. Napabilis ang paglapit  
niya. Nguni't nang lingunin si-  
ya ng lalaki ay gayon na lam-  
ang ang kanyang pagkamang-  
ha.

—Aida, diyata't ikaw? —tan-  
ong ng lalaki.

—Oo, Pentong, ako nga. Ngu-  
ni't bakit ka narito?

—Ako ang sakay ng taksing  
nakasagasa sa kanya. —nalu-  
lungkot na saad ni Pentong. —  
Dinalaw ko lamang siya at di-  
nalhan ng pagkain at laruhan.

—Napaano ka, anak? Ano  
ang nangyari sa iyo? Alin ang  
masakit? —sunud-sunod na ta-  
nong ni Aida nang mapaba-  
ling kay Mercy.  
—Wala naman, Aida. Nagas-  
pas lamang ang tuhod. Ang sa-  
kala ko rin ay kung napaano  
nito! Sabi ng nars ay makalala-  
bas din siya mamaya, —sabad  
ni Pentong.

—Mabuti na lamang... — at  
napabuntong-hininga si Aida.

—Tayka muna, Aida. Bakit  
tinawag ka ng "nanay" ng ba-  
tang ito zangina? Nag-asawa  
ka na ba? —nananabik na ta-  
nong ni Pentong.

—Hindi mo ba siya nakikila-

la? Hindi mo na ba naaalalang  
ako'y nagdadalang-tao nang  
Salamat sa pangyayaring na-  
tanyag magkailo? Siya ang  
naging anak ko! Siya ay anak  
natin!

—O, Aida! —nagagalak na  
sambit ni Pentong. Napangko  
niya si Mercy at napupog ng  
malinit na halik ng pagmamaha-  
hal.

Sulan ng isang kotseng sad-  
lang ng inupahan, silang tatlo ay  
magkatasamang umuwi sa la-  
lawigan nang gabing yaon.

—Nay, nay, tingnan mo ang  
buwan... ang ganda... —ang  
wika ni Mercy.

—Akala kopy hindi na sisikat  
ang buwang iyan, —ang sukli  
hindi malaman kung saan ipi-  
nagdap ng kapalaran. Hina-  
nap niya ang kasintahan, ngu-  
ni't lumipas ang apat na ta-

## Gamitin ang inyong landas sa himpapawid . . .



Lumipad sa pamamagitan ng

# PAL



For Business  
For Pleasure

Ang pagtakay sa PAL ay mangan-  
apalugan ng mabuti na pag-  
lalabab... na may matatag na  
pangalalan para sa pangangalakal  
sa paglibang. Kasiyaang pag-  
libinghod na laing nakalaan para  
sa mga naglalabab-pinaka-  
matatag na gawin na magpaci-  
walaan saaman sa daigdig.

42 na paglipad araw-araw sa buong Pilipinas.

Gawin ang inyong pagpapalana sa pinakamalapit na tanggapan ng PAL.

## PHILIPPINE AIR LINES

part of the Orient Star



# Ang BINABAE

**B**AKLA!... Bakla!... Bakla!...  
Nililong ni Greta ang pinagmumulan ng matitinis na tinig. Nakita niya ang ilang batang nagkakatipon-upon sa may tindahan ng insik at siya ang sinundan ng tingin.

—Bakla!... Bakla!... Bakla!  
Hindi na pinansin ni Greta ang mga musmos na iyong patuloy na nanunuko. Araw-araw halos ay gayun nang gayon ang nangyari. Sa tuwing mapaparaan siya sa umpukan ng mga kabataan ay lagi na siyang pipanulanlan ng tukso at ng kung-ano-anong masasakit na biro. Hirati na siya sa gayon. Bantad na ang kanyang katauhan.

Nagpatuloy si Greta ng paglakad na nakatungo ang ulo. Hanggang sa unti-unting maglaho sa kanyang pandinig ang mga tinig na iyong may kasaliw na halakhak.

Nang hapong iyon ay patungo si Greta sa tahanan ni-na Doming, ang binatang malalao nang may plik sa kanyang puso. Malimit siyang mangungungo kina Doming pagka-naging kastyahan na niyang makanilng ang binata. Kapag sila'y nagkukuwentuhan ni Doming ay sarisaring paksa ang nagiging palipsan nila ng mga sandali. Kung minsan ay ulol sa mga napapanood nilang sine... sa lakad ng kabuheyang magbahut nang umiral ang "import control"... sa takbo ng mga pangyayari sa kabilang l-bayo ng dagat... at sa kung-ano-ano pang kung minsan ay nauwsi sa mga bagay na may kaugnayan sa suliranin ng puso.

Sa mga pagpunta-punta ni Greta kina Doming ay mabuti naman ang pagtingnan ng Intuikol sa kanya ng binata. Paano'y ipinalalagay ni Doming na si Greta ay isa lamang mabuting kalibigan. Hindi mata-talos ng binata na si Greta ay may ilhim na saloobing intuikol sa kanya. Isang damdaming may kulay ng pag-ibig, dangat isang pag-ibig na id malislay at malpadama, sapagka't si Greta ay isa ring lalaki.

Malayo pa si Greta ay natatwan na ang binata. Nakaupo siya sa tabi ng durugawan at nagbabasa ng pahayagan. Nang

mapatingin sa labas ng durugawan at mamatnang siya ay nangiti at siya'y kinawayan.  
—Ditong talaga ang tungo ko, Doming, —wika ni Greta nang salubungin siya sa may pinto at itanong kung saan ang kanyang tungo. —May ginagawa ka yata, baka makabala 'ko.  
—Hindi, nagbabasa lang ako ng diyaryo, Greta, —sagot ni Doming. —Halika, tuloy ka at maglaldahan tayu.

Pamayangmay'y masayang nagkukuwentuhan na nga ang dalawa sa may tabi rin ng durugawan. Natatwa si Greta

ayari kaya ang gayon? Siya'y isa ring lalaki, at di mangyayaring magkabuklod ang kani-lang mga puso pang hindi na magkawalay kailanman. At iyan ang nagiging sanhi ng mga ka-lungkutan at lihim na pagdu-wala ni Greta. Siya'y isang sa-wimpalad na llikha...!

—Greta, malba ako ng sasag-bihin... —sa pagkukuwentuhan nila ay nawika ni Doming. —May kalibigan akong napatu-tulong sa akin sa pagbibili ng tiket sa sayawan. Tulungan mo nga ako at marami ka narungawan. Natatwa si Greta

patid.  
—E, ano? Talagang ganilo kamang kung dumalo sa sayawan, —sagot ni Greta. —Bakit, ha-lata bang hindi ako "genuine"?  
—Hindi nga, pero ang sinasabi ko'y kahalyaha kung may makakita sa iyo na kaka-lala mo. Baka sabihin na lang na...  
—Basta, basta, basta! Pupun-ta ako sa sayawan nang ganilo! Huwag mo sana akong pagba-walan, Doming. Ito man lang ang maging pinakapabaya mo sa akin sa pagkaka-pagbibil ko ng mga tiket, — may katigasa-an ang pangungusap ni Greta "bagama't parang may himig din ng pakikisap."

At napilitan si Doming na magawang-kibo ra lamang. Dumalo sila sa sayawan na ka-sama ng ilang kakilalang nag-gapagbilhan ng tiket ni Greta. May kasamang kapara-ha si Doming, si Dely, ang da-lagang nagbigay sa kanya ng mga tiket.

Nang gabing iyon ay napu-na ni Doming ang mapanglaw na kaanyuan ni Greta. Sa tuwing isasaway niya si Dely ay malungkot na pinagmamasdan sila nilo. Walang nakikipagsa-yaw kay Greta, maliban sa l-iang binatang pawang kalibi-gan na nakababatid ng tunay na kalagayan nilo. Isinasaway si Greta bilang pakikisama at pagbibigay lamang.

Nang tumugot ang orkesta ng isang marikiti na tugtugin, kinawayan ni Greta si Doming. Sa pag-aakalang may sasabi-hin lamang ang kalibigan, ay madaling lumapit naman ang binata. Ngunit nang sabihin si Greta ang kanyang namang ay hindi malaman ni Doming kung ano ang kanyang gagawin.

—Sig! na naman, Doming... isaway mo lang ako nang min-san, —ullt na wika ni Greta sa ilim ng parang nakikiusap.  
Hindi malaman ni Doming kung bakit bagaman tumutotod ang kanyang sarili, ay nasum-pungan na ilmagang niyang siya'y nakikipagsaway kay Greta, bi-lang pagpapaulak sa kahili-ngan nilo. At hindi rin niya malalaman kung bakit habang ang kanyang sinabilyang may hi-sily'y nagsasaway ay walang pa-tid ang pagbubuntong-hininga



## SI GRETA AY ISANG BINABAE NA LIHIM NA UMIBIG SA ISANG BINATA... KUNG SAAN HUMANTONG ANG KANYANG KAPALARAN AY SIYANG MATUTUNGHAYAN SA KUWENTONG ITO

\*\*\*\*\*

kung may mga katakawanang sinasabi si Doming at nanialala ng mga mata kung may mga kagilagilalas na bagay na ibnabalita ang kalibigan.

Lihim sa kaalaman ni Doming, sa kabuturan ng puso ni Greta ay may subyang na nakatimo. Paano'y habang nagmamasdan ni Greta ang buong kapaanyuan ng kalibigan binata ay lalo namang nagtutunilim sa kanyang sarili ang pag-ibig na malalao nang gumit-giyags sa kanyang katauhan. Sa tingin ni Greta ay anong gandandang lalaki ni Doming! Nasalooob niyang makapiling lamang niya ang binata sa habang panahon ay wala na siyang ihilingin sa Lumlika. Nais niyang huwag nang malalawak kay Doming sa habang buhay Ngunit paano? Mang-

—Oo, iyon lang pala... Taim-tim sa loob ang pagsang-ayon ni Greta, na sinabayan pa ng ngiti.

Tapat sa kanyang sinabi, tinulungan nga ni Greta si Doming sa pagbibili ng mga tiket. Bumili pa si Greta ng isa para sa kanya.

Nang dumating ang gabing sayawan, ay gayon na lamang ang panggilalas ni Doming. Hindi halos niya nakilala si Greta pagka't magandang-magan-giyags ang pagkakaayos ng kinu-lot na buhok, nakabetsida nang magara at may palaman pa ang dibdib.

—Greta, bakit ganayan ka? Hindi ka ba nahihya niyan... kakalaki mong to? —Napahaklakak si Doming, bagaman ang kanyang sinabilyang may himig ng isang nagpapayong ka-

ni Greta, na kung mihuan ay sinasabayan nang pagkapit nang mahigpit sa kanyang mga bisig. Ipinakakadikit pang ma-buhi nito ang pisngi sa kanyang pisngi at napapapikit na man'iy nawawala sa sarili.

Nang sumunod pang mga tug-ong ay si Dely nanaman ang laging makilitang kasayaw ni Doming. Sa malimit na pagtitigan ng dalawa at sa matamis na pagningititan ay mahihinuhang may masayang bagay na pinag-uusapan habang si-ya'y umilindak. Bagama't si Greta na minalak at ng maysayaw ni Doming ay hindi na nangyari pagka't kusang inliwasan na ng binatang mapalapit sa kanya.

Nang matapos ang sayawan at mag-uwan nang lahat ang mga nagdidalok. Kilang-kilang ni Greta na sina Doming ay magkawayang mga ka-may habang nananasog ng hagdanan. Hindi rin nakatanan sa kanyang mataalas na pang-masid ang isang mailit na bu-sig na iginawad ni Dely sa ki-sig ni Doming nang may sing-bing isang bagay na tula pabi-ro ang binata. At sa mga na-saksihan niyang Iyon ay hin-di napaglabanan ni Greta ang dagitab ng panibuhong man-di'y tutupok sa kanyang katau-lan. Ngunit hindi siya mag-pahalata sa ibang mga kas-a-ma. Nagasawalng kibo na la-mang siya pagka't lalong me-giging katawatawa kung mag-pahalata siya ng pagdaraman-og pangimbulo sa sa mga ba-rog na kanyang namamalas.

Simula nang gabing Iyon ay bihira nang magkausap sina Greta at Doming. Hindi sa lu-malayo ang binata kundì na

(Buklatin sa pahina 15)

## Hinanakit

(Karugtong ng nasa pahina 7)

—Ano Iyon?

—Bayaan mong malagdaan ki-ta ng isang halik.

—Halik? Anong Natatakwang uling lalaki. — Ano ba ang nang-yayari sa iyo, Ofelia? Nahihibang ka na ba?

—Hindi, Pepe. Paunlakan mo lamang ako'y mailigayahan na ang aking kalooaban, — may hi-rog ng pakiusap na wika ni Ofe-lia.

## Nang Magdaan Ang Daluyong

(Karugtong ng nasa pah. 9)

ngan ng Asya ay nabubuklod na ngayon sa isang lakas na matibay, sa kapakanan ng kanilang ikapananatili at ipagiging sangkap sa ikapapayapa at ikasusulong ng sansinukob.

"Ang mga saligan ng pinagkakalahang pahayag ay su-masaklaw sa pagkilala ng kaparaan sa pagbasa at pagge-

—O, siya, siya na nga at nang matapos na ang Iyong mga ka-lokohan sa katawan.

Isang masayang hatik ang lumitok ni Ofelia sa pisngi ng kabiyak ng dibdib, samanta-lang si Pepe ay tila nainlip sa rayong lapepe. Pagkatapos ni-yon, isang buntong-hiniga ang inlabinatog ni Ofelia sa kani-yang dibdib at gumulong ang ilang patak na luha sa kanyang mga mata.

—Ikaw ang taong panay iyak, —ani Pepe. — Wala nang oras at sandaling hindi kita nakitang may luha ang mga mata.

—Nailigayahan ako, Pepe, ka-ya't ako'y lumuluha, sapagka't

—Huwag mo nang ituloy, O-felia. Talagang ikaw ay manu-lat. Napakarami mo nang nasasabi sa isang bagay na walang kabuluhan. — At si Pepe ay tuluyan nang umalis.

Luha lamang ang itinugon ni Ofelia sa huling sinabing Iyon ng asawa. Itinanaw na lamang ang luhaang mga mata sa pa-paluyong kabiyak ng puso at pabinagpiti na nawika:

—Pepe, hindi mo lamang na-lalaman kung gaano ka kama-hal sa akin!

Kinahapunan.

Ika-anim pa lamang ng ha-pon ay masigla nang pumapan-hik ng bahay si Pepe. Kaikal-ba sa mga nakararang araw, na-ging marga ang kanyang pag-uwi at nakalarawan ang kae-lakan sa kanyang mukha. Na-sa hagdanan pa lamang ay ti-natawag na ang pangalan ng asawa neun't makilang-ulit nang tumatawag ay walang su-masagot.

Tuluy-tuloy siyang pumasok sa kusinanan. Ang kanilang u-usang si Berta lamang ang kanyang dinatnan.

—Nasaan si Ofelia? — tanong ni Pepe sa utusan.

Hindi sumagot si Berta. Su-kat ang itinugon ay silid nilang mag-asa'wa. Hindi nag-akswa ng panahon si Pepe. Dall-dalling tinugon ang kanilang silid. Na-datnan niyang nakahiga ang asawa. Masaya pa niya itong ti-nawag.

—Ofelia, may marandang ba-

(Buklatin sa pahina 17)

## leonor...

(Kalye I - P)

hilang ka sa gabi ng aking daigdig at tinanlawan mo ang lalad-panimdim ng aking panitik na pinagmamutang bahaging-itig ng mga bituing sa pangungulila'y ayaw nang sumilip:

nguni, manatili kayang nakatanlaw ang Iyong luminging sa matahak kong mga pangimpan? (samahan mo ako sa ilang ng buhay at ang panitik ko'y papakpakin natin sa kalwihatian...)

—parapurong bukid

lang sa sari-sariling alamat na hindi kinilala ng nakaraan, ng ibang mga bansa; sa pananalapi na mapapatlay sa makatwirang saligan ng sangkasaganaan, sangkabuhatan at pagtutulungan at hindi na gaya ng dati na lahat ay istinu-nod sa kabilangang mga tumutunog ng pamumuhunan ng mga bansa; nagtulot na mapagpaganap ang pakikipagkabilang sa lahat na hindi makasasabak ang panitira ng mga pag-pirang sa lahi; bumubuhay ng pagbaga laban sa ikababalik ng karalitaan at mga pagkasaloh na naghari noong bago mag-kadigma at nagbibigay daang mapasulong ang karunungan at ang kabihasaan, gayon din sa paggamit, kung matapos ang digma upang pakinabangan, sa mga likas na kayamanan ng buong sansinukob, sa ikatitigayaw ng mga pagtitig ng sangkataan. Ang mga tangkang Ito ay maililigan at hindi mapag-aalinlanganan. Sa ikasusunod ng ganyan, ang mga bumubuo ng lakas na itina'y, ay nagpatibay ng pangmah-lang kasunduan ukol sa karampatang pagasanggalang. Wa-lang masamang hangad kangino man, na kaming mga na-nirinahan sa Lalong Melaking Asya sa Kasilnganan ay nag-sasabi ng aming paglalaga na pagingatang buong-puso at wa-lang pingas ang natanggap naming mana sa pagkabansa, ka-buhatan ang malaya naming buhay nang walang pakikilam ng iba at pagyamanin para sa amin at sa mga susunod sa amin, ang ikinalalagyan ngayon sa silong ng langit."

"Sa hinaharap ay kami ang yayari ng sarili naming kailig-tasan yamang talos na namin ngayon, higit kaysa dati, na na sa aming kamay ang aming kapalaran at kung ano ang aming gawin ay siya namang magiging kinabukasan. Ang ka-bihasaan ng Silangan ay matanda na, nang ang mga ninuno ng mga kasalukuyang nagpapaganahin sa unang unang mailu-long ang pinakamalaki niyang makakaya sa ikatitibay at ikasusulong ng Lalong Melaking Asya sa Kasilnganan. May ganap na pagkilala sa dakila niyang tungkiling papanat-ilihing walang tigatig ang kasarinlan at kabuuan ng bansa, ay nakikilalang sa mga simulain ng sangkasaganaan, ng sangka-buhatan at ng pagtutulungan, mga sanhing ikinatapatoy ng lakas sa pananalapi, sa dakong Ito ng Sansinukob; at naka-handa at nasasabi na magtitis pa nang ilang maikali at gu-mawa ng ibang mga pagpapakasakit upang malpagpatuloy ng Hapon ang kanyang banal na gawain."

"Ang bayang pilipino, buong kasiyahan-lob na sinasabi ko Ito sa inyo, ay hindi magkakait ng anumang upang mailu-long ang pinakamalaki niyang makakaya sa ikatitibay at ikasusulong ng Lalong Melaking Asya sa Kasilnganan. May ganap na pagkilala sa dakila niyang tungkiling papanat-ilihing walang tigatig ang kasarinlan at kabuuan ng bansa, ay nakikilalang sa mga simulain ng sangkasaganaan, ng sangka-buhatan at ng pagtutulungan, mga sanhing ikinatapatoy ng lakas sa pananalapi, sa dakong Ito ng Sansinukob; at naka-handa at nasasabi na magtitis pa nang ilang maikali at gu-mawa ng ibang mga pagpapakasakit upang malpagpatuloy ng Hapon ang kanyang banal na gawain."

(ITUTULUYOY)

Sa unang tatlong buwan ng kasalukuyang taon, ang Philippine Air Lines ay nagkamit ng malinis na pakinabang na P\$2,422 sa paglilingkod sa loob at labas ng bansa, inihayag ni Koronel Andres Soriano, pangulo ng PAL, sa isang "statement" na ipinagkalooab sa mga pahayagan. Sa loob ng ganyan ding panahon ng nakalipas na taon, ang samahan ay nalugng ng P308,431.

Sa loob ng panahong iniulat, ang PAL ay nakapagsakay ng 100,125 pasahero at 1,984,611 kilo ng kargamento samantalang



Kor. Andres Soriano

81,373 pasahero at 1,739,831 kilo ng kargamento ang pinangasiwaan sa unang tatlong buwan noong 1950.

Ang walang kahambing na rekord na ito ay bunga ng mabisang palatununan sa pagbibili at sa malaking pagtitipid na pinairal ng pangasiwaan, ngayon din sa pagtitiwala ng mga naglalabak sa paglilingkod ng PAL, ani Soriano.

Ang American Biscuit Company, isang bahay-kalakal noong bago magkadigma, ay buksan uli sa Bakaran, Palanyag, Rizal. Ang samahan na pinamumuhunan ng mga Pilipino at Amerikano ay pinamumuhunan ni Paul Malone.

Ang samahan na gumagawa ng mga biskuit, pepsin, "cracker", emparadados at mga iba pa ay bantog na noong bago sumilakab ang ikalawang digmaan pangdaigdig.

Ang pangalawang pangulong tagapagpapatnong at tagapamahaling pangkalahatan ay si Rafael Arcega. Ang una munang gagawin ay pepsin.

Ang pamunuan ng korporasyon ay ito: Paul Malone, pangulo at tagaingat-yaman; Rafael Arcega, pangalawang pangulo at Eng. Alicia O. Arcega, kalihim.

# LINGGUHANG ULAT SA KABUHAYAN

ni D. R. INIGO

Umaabot sa sampung libong piso ang ipamamahaging ganipala sa mga huwarang mag-sasaka sa mga kapatagan ng Allah at Koronadal. Ang pamuhagi ng mga premyo upang mapasigla ang mga kolono sa pagpapaulnad ng mga pamamaraan sa pagsasaka ay inihayag sa Buayan, Kotabato, ni Salvador Araneta, Tagapag-ugnay ng Kabuhayan.

Kasama ni Araneta ang isang pangkat ng mga pinuno ng pamahalaan, ang mga bumubuo sa lupong patnugutan ng Lasadeco at ilang peryodista sa pagsusuri sa mga sakahang bayan sa Mindanao.

Ang Rodriguez Mills and Hatchery Company ay magbubukas ng isang planta sa hindi malalaunan sa lansangan ng Marikina sa malapit sa Kampong Murphy. Pinamumuhunan ng 200,000, ang samahan ay gagawa ng mga patuka na ang uri at ang taglay na bitamina ay kasalailim ng pagsusuri ng kanyang laboratoryo. Binabakal na ipakikilala rito ang "agromycin" ng mga patuka upang matiyak ang paglaki at kalusugan ng mga manok.

Siyam na samahan at korporasyon dito na may puhunan na umaabot sa P1,200,000 ang nagharap ng kahilingan upang magbawi sa pagbabayad ng mga buwis katarung sa ilang mga industriyang ubo at kinakalangan, sa ilalim ng mga tadhana ng batas big. 35 ng republika.

Ang mga samahang humihiling na matangi sa pagbabayad ng buwis ay mula sa gumagawa ng kasamtan sa tanggapan, sa paaralan at sa elektrisidad, gmit sa pagmamamukang, patuka, kasangkapan, gamit sa mga laro at mga pangangailangan sa mga tahanan na gaya ng kalamang, reperihador, gawaan ng yelo at tamigan ng tubig, mga tagaan sa kusina, kutsara, kutsilyo at tenidor.

Kabilang sa mga nagharap ng kahilingan ang National Shipyards and Steel Corporation,

Ysmael Steel Manufacturing Company, Pan Philippine Corporation at Marcelo Tire and Rubber Corporation na sinasabing may puhunang P6 na ang-ang, ang ikalawa ay P2 ang-ang, ang ikatlo ay P1.2 ang-ang at ang ikaapat ay P1 ang-ang at siyang may mga pinakamalaking kapital. Ang Super Electrical Service at Supply at ang Nui Hian Electrical Supply ay siyang may pinakamaliit na puhunan ng P100,000 ang una at P100,630.50 ang ikalawa.

Inilipat ni Salvador Araneta, tagapag-ugnay ng kabuhayan, kay Pangalawang Kalihim Saturnino Mendinueto ng Kalakal ang panukala sa mga mangangalakal na magbill ng kapeng inaanal sa Pilipinas na kasama ng mga iinangkat upang mapasigla ang pagtatatnong ng kape. Gayn ng iminungkahi, ang persentaheng ng kape ritong isasama sa iinangkat ay balbal-



Salvador Araneta

atnang, magsisimula sa 10 persentong taon sa unang taon at hanggang 90 persentong sa ika-anim na taon. Ang pagdaragdag taon-taon ay ito: 10 sa unang taon; 20 sa ikalawa, 30 sa ikatlo, 40 sa ikaapat, 75 sa ikalima at 90 sa ika-anim.

Ipinatalastas kay Araneta na ang pagpapalapat sa panukala ay isang tiyak na pampasagana sa ininang kape sapagkata sa pamamagitan nito ay tintiyak sa

magkakape na laging may bibili sa kanilang produkto. Ang halaga ng kape ay bubuti at ang mabubuting halaga ay pampasigla sa mga magbubukid, ayon sa paliwanag.

Ang alok ni Filimon C. Rodriguez, tagapamahaling pangkalahatan ng National Power Corporation, sa Manila Electric Company na pagtutustos pa ng koryenteng magbubuhay sa narary kamakailan na planta sa Ilog Lumot ay tinanagag, nahatiwatig sa mga lipunang lubhang nakatatalos.

Gayunman, may balakid tungkol sa halaga ng bawit kilowat na babayaran sa National Power Corporation.

Sa pagkayari ng planta sa Lumot, ang NPC ay nasa kalagayan ngayon upang magtustos pa sa Meralco ng elektrisidad na ipinamamahagi sa Maynila at sa mga bayang kanugong nito, na ngayon ay kulang sa tinunurang lakas dahil sa pagkakaalis sa lumulutang na plantang Empedance.

Mula sa New York ay ibinalita ng United Press na inihayag ni Alexander Guterra, pangulo ng American Ramic and Kenaf Corporation, na itinataguyod sa Pilipinas ang pagtatatnong ng kenaf na pamalit sa yute.

Ang samahan ni Guterra ay siyang nagtutustos sa mga magbubukid sa Pilipinas ng kagamitan upang mahimaymag ang kenaf. Ito ay siya rin kasanggun sa taniman.

Kanyang ibinunayag na iha-handa sa buwang darating ang pagtatatnong sa Pilipinas ng mula sa 2,000 hanggang 3,000 akre ng kenaf, idinungtung na noong Marso ay 125 akre ang binalak.

Ang mga agrimensor ay nagtatag ng samahan upang makatulong sa pagsasakatuparan sa palatununan sa paghahati-hati sa mga lupang bayan na itinatagubilin ng ulat ni Bell.

Ang mga sumusunod ay siyang nahalal na mga pinuno: Sixto Tenmatay, pangulo; Jose Sugulatan, pinunong agrimensor ng kawanihan ng lupang; tagaingat-yaman; Felipe Cruz, kalihim; Hermogenes Aquino, M. Joaquin, J. Purisima at H. Fernando, mga kawagang ng lupong patnugutan.

## Ang Binabae

(Karugtong ng nasa pahina 13)

walan na si Greta ng pagkaka-taong makaniig nang malimit ang lalaking panginoon ng kanyang puso. Nababalitaan ni Greta na si Doming ay madalas sa tahanan nina Dely at doon nagpapalunagak. Kung nasa'y namamasyal sa Luneta ang dalawa, kung minsan nang sa sine at sa kung saan-saan pang pook na alwaan. Kung bakit nakakasama ni Doming nang nag-lisa si Dely ay siyang hindi malipalwanag sa ear-ri ni Greta, bagama't may kutob ang kanyang loob na marahil ay magkasintahan na ang dalawa.

Nang mand'y hindi na mapaglabanan ni Greta ang lhim na pagdurusa ng kanyang naninibuhong puso, isang ha-po'y lhim na sinundayal at sinubukan niya si Doming nang manaog lto ng tahanan. Nakita niyang nagtungo ang binata sa tahanan nina Dely, at makalipas ang ilang sandali ay magkasama nang manaog ang dalawa at samantalang si Doming ay tumawag rin ng sasakyan si Greta at pinasundan sina Doming, hanggang sa makarating sila sa Luneta. Kitang-kita ni Greta na masayang lumunsad ang dalawa, at magkakawing ang mga biig na manasyal sa tabing dagat. Pagkatapos ay magkapiling na naupo sa isang malaking tipak na bato at pinanood ang magandang tanawin ng noo'y papalubog nang araw.

Sa ayos na lyon ng dalawa ay namulat si Greta sa isang di malikakalang katotohanan: Si-na Doming at Dely ay magkasintahan at mayroon nang pagkakaunawaan.

At sa kaunaunahang pagkaka-taon ay pumatak ang luha ni Greta. Noon niya minsan pang nadama ang hapdi ng kasipha-yuang itinadhana sa kanya ng Maykapal. Kung hindi siya naging isang binabae, kapala'y hindi niya dararasin ang gayong mga pagdurusa ng isang pusong walang laya sa pag-ibig. Kapala'y maligaya rin siyang katulad ni Doming... o ni Dely!

Mapanglaw na umuwi si Greta sa sariling tahanan. Nguni't nang nag-lisa na siya sa kanyang silid, ay sarisaring magapigtain ang nagsasalimbayan sa kanyang dilidli. Narooing parang nakikita niyang sina Doming at Dely ay nakaluhod sa harap ng kambana at pinagbubuklod, sa manatila ng kanya'y nasa isang sulok ng simbahan at lumuluhanng sumasak- si sa mapalad na pagbubuhol ng dalawang puso. Narooing parang nakikita niya na sina Doming at Dely ay magpapalunag sa isang tabing dagat. Kung minsan nang sa sine at sa kung saan-saan pang pook na alwaan. Kung bakit nakakasama ni Doming nang nag-lisa si Dely ay siyang hindi malipalwanag sa ear-ri ni Greta, bagama't may kutob ang kanyang loob na marahil ay magkasintahan na ang dalawa.

bunsong kadiuan ng aliw ng daming babae, at kung matu- zngsinggitaw, samantalang si- ya'y nag-lisang lumuluha sa loob ng madilim na silid ng isang pagamutang kinahantun- ngan ng kanyang sawing-palad na katawan...

At sa mga pangitling lyon ay halos mapasigaw si Greta. Hindi yata niya mababatang maging isang katotohanan ang alinman sa mga pangitling ya- on. Siya'y may puso at dam-

aring maging akin, hindi rin naman siya maaring angkinir- ng iba. Inilbig ko siya, at gaga- win ko ang lahat upang ang akong pag-ibig ay magtamo ng kasiyahan...

Kung ano ang tunay na bi- nabalak ni Greta ay walang nakababati. Siya lamang ang tanging nakatatalos ng ganap na katuturan ng mga pangun- gusap na yaon.

Nangningning ang mga mata ni Greta. Napasuntok ang mga kamay, at mariling natulung sa sarili: —Hindi! Hindi ko ma- tutululung si Doming ay ma- tungo sa ibang pagmamahal.

Kung sadyang hindi siya maa-

TATAPUSIN

## Magpalamig... Dagdagan ng Sigla ang Oras

Ang mabuting pagtanggap ay lubhang madali, lubhang kasiyasiya



Coca-Cola  
Coke

10¢

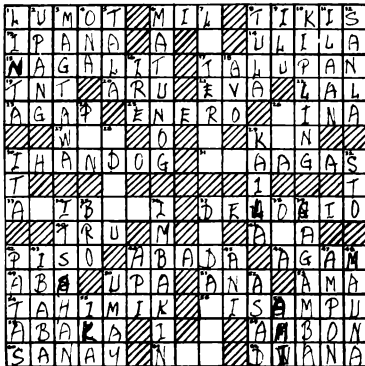
MAY PAHINTULOT MAGSABOTELYA

San Miguel Brewery

**PAHALANG**

1. Damong kumakapit sa bato
6. Angaw
8. Sili
13. Tatak ng panlinis ng ngipin
14. Walang magulang
5. Nabugnot
17. Alisan ng balat
19. Pulbura ng dinamita
20. Bualas sa kapampangan
21. Unang babae
22. Habi (kinaltas ang huling titik)
23. Liksi
25. Buwan ng tatlong hari
26. Pamanggit sa marami
27. Sambitlain
29. Iwi (huling pantig)
30. Ipagkaloob bilang pagsuko
31. Unti-unting pumapatak
33. Kabayong pangarera
37. Impakto
40. ...Orange (inumang pampalalmig)
41. Damdaming makatao
42. Salaping pilipino
44. Senador na Liberal
46. Kutob
49. Hamak
50. Bayad
51. Pangalang babae
53. Katuwang ng ina
54. Walang ingay
56. Isang salapi

**Panlinggong PALAISIPAN ng BAGONG BUHAY**



58. Matibay na himaymay
59. Bahagyang patak ng ulan
60. Bihasa
61. Kataga
62. Diyosa ng buwan

**PARABA**

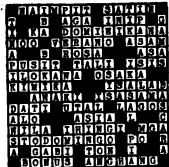
1. Uod sa tubigan
2. Para
3. Magpakatawa
4. Maramihang pagditiyaan ng hapon (kinaltas ang u-nang huling titik)
5. Mga ulat
6. Malakas ang tunog

7. Palasayo at simbahan sa Roma
8. Kayamanan ng makata
9. Unyong pandaigdig ng mga manggagawa (panlitik)
10. Bantog na autor at makatang ingles
11. Izubi
12. Panagot sa hiniram
16. Ire
18. Labi ng sinunog
24. Pangal (huling pantig)
26. Pangalang intak
28. Purok ng pahatiran sa larangan sa Korea

29. Pagkukubli ng katotohanan
30. Liping itim
32. Santo (nikliyan)
34. Hagisan
35. Aklat (huling pantig)
36. Tinggallan
37. Sagsisag ng karangalan
38. Sugat
39. Insektong may bahay na hibla
42. Walang pinapanalo
43. Dakong panan
64. Kawawa
45. Gapas
47. Tenista big. 1 ng Pilipinas
48. Lumakad nang una
60. Sawa
52. Pangalang moro
65. Pang-abay ng petsa
67. Walang palat (kinaltas ang huling titik)

**TINGNAN ANG TUGON SA SUBUNOD NA LINGGO**

**Sagot sa Nakaraan**



**TEOTICO CLINIC**  
 URINARY DISTURBANCES  
 GENERAL SURGERY  
 X-RAY SERVICES

79 A.M. No. 2 Tumbay  
 23 P.M. (Closed)

10-12 A.M. Calvo Bldg.,  
 6-7 P.M. Escalita

**MAASAHANG LAGA...**

malaking maganda at  
 ligtas sa pangamit  
 ang mga pangangay

- RIZAL
- JAR
- LIWAYWAY
- SUNSET

Genus ng mga Pilipino para sa mga Pilipino

**PHILIPPINE MATCH CO., LTD.**

MANILA, PHILIPPINES

**Mga nanalo sa PALAISIPAN noong Mayo 27**

1. Bb. Emilia W. Lat—Malver, Batangas
2. Pedro Tolentino—Schluter Ricehill, Bongabon, Mindoro Oc.
3. Antonio Flores—55 Int. 8, Abenida Rizal, Sta. Cruz, Maynila
4. Teofilo Gahman—95 Sandejas, Pasay City
5. Gag. Nene Villareman—San Jose, Nueva Ecija

Magalatangang sila ng tiglangang buwang walang bayad na suskripalyon ng Panlinggo ng **BAGONG BUHAY**.

Ipadaal ang lahat ng sagot, sa: **PALAISIPAN**, Magasin ng **BAGONG BUHAY**, 929 Lepanto, Sampalok, Maynila.

(Ang mga ipadadalang sagot na wala sa pangalan ng **PALAISIPAN** ay hindi pahalalagahan. \* Ang mga nanalo na sa **PALAISIPAN** na wala pang tatlong buwan ay nakakalilipas maguhat nang malathala ang mga pangalan ay hindi makaring papanalunang muli.)



## Hinanakit

(Karugtong ng nasa pah. 13)

Ito ako sa iyo Margbuhat ngayon, uwi na ako nang magaa sapagkita...

Hindi na nakuhang ipaspatuloy ni Pepe ang iba pang sasabing sapagkita ngapansin niyong kakaba ang kulay ng kabilyak ng puso.

—Ofelia, mo ang ibig sabihin nito? Berta, — tawag sa utusan, — halika, madali...

Nang pumasok ang utusan, isang sulat ang iniabot kay Pepe.

—Ipinabigay ito sa inyo ni Aling Ofelia.

Nananabik na tinunhan ni Pepe ang nilalaman ng sulat. Ganito ang nasasaad:

**Mahal kong asawa:**

Sadyang nalupit sa akin ang tudhanga. Talagang ako ay hindi para sa magulong daigdig na ito. Nakalaan ang aking buhay sa bayang tahimik na iyong paraisong walang kahulili. Kung magari lang ay duptungan ko ang aking hinihina upang minsan paing hintayin ka subalit ako ay doon nang tinawag upang ikaw ay lubyan nang lisanin. Gayunpaman, mahal ko, huwag kang mag-alala. Itanong sa iyong isip na sa lahat ng sandata ng aking inuusal sa aking pag-isa kung hindi ang iyong pangalan. Mahal ka sa akin, Pepe. Dahil sa pagmamahal na iyon, ako ay nagtiis at nagbata, walita ko lamang na ikaw ay waligawa.

Ang lahat kong hinihiling sa iyo, mahal ko, ay isang bagay na inakala kong napakayagan upang gawin mo. Kung ikaw ay kala nang ginagawa at pagapan na ang lahat sa paligid, alalahanin mo ako sa pamamagitan ng isang dasal na patungkol sa aking kaluluwa. Sukat ang gayon upang mapawing lahat ang aking mga hinanakit na tumi-mo sa kaibuturan ng aking puso.

Tanggapin mo ang aking manin na halit.

Paalam,  
OFELIA

Napahagulgol nang iyak si Pepe. Nagayupog siya sa malamang nang katawan ng babae labis na nagmahal sa kanya. Sa balintataw ng mga mata ay parang kielat na gumuhit ang larawan ni Ofelia, sumasamo, nagmamakaawa...

—Ofelia, — ani Pepe, — patawarin mo ako. Ngayon ko natamang ikaw ang may kapagapan upang mataas ang aking suweldo sa opisina. Hindi ka rin nagbabaya sa ating kabuhayan. Ipinagtipon mo ako ng salapi, subalit napakahuli na nang mabait ko ang lahat. Hindi kita mapagpapalit, Ofelia, kaninungang babae, laluna kay Remy na dahil sa kanyang ka-

gandahan ay natutuhang pagtakilan ang asawang malayo sa kanyang pilug. Ngayon ko natalos na sa isang lalaking nais mabuhay nang tahimik, hindi kallangan ang isang magandang asawa. Ikaw ay hindi nagtataglay ng isang pambihirang kariktan ngunit buslak naman ang iyong kalokoban!

Upang matiyak ni Pepe kung ano ang ikinamatay ng asawa, ipinasuri niya ito sa manggamot. Nabatid niyang si Ofe-

lia ay may malaking puso na sa malabis na pagdaramdam ay naging dahilan ng kamatayan.

Nang mga sandaling iyon, nalalala niya ang sulat na ihuhulog na lamang para kay Remy. Tinitiyak niyang nabasa iyon ni Ofelia na siyang malabis na ipinagdadamang nito. Noon din, dinukot sa bulsa ang nasabing sulat at sininidhan sa harap ng bangkay ng asawa.

At, nang maging abo ang sulat na naging dahilan nang ma-

agang pagayo ni Ofelia, para siyang nakita ang mukha ng kabilyak.

—Ofelia, hindi ko malilibot ang kahuli-hulibang halik na ikinimtal mo sa aking pisngi. Ang iyong pagyayao ay nagbigay ng mahalagang aral sa aking buhay. Pawlin mo na, mahal ko, ang iyong hinanakit sapagkat ako'y magkabagong buhay na upang ikaw ay madulutan ng kalligayhan kahit man lamang sa kabiling buhay (X)

## Ang Serbesa San Miguel ay Ukol sa...Tamasahin Ninyo



Kung ang magkakaibigan ay nagkakatipon sa klub o sa tahanan, ang SAN MIGUEL PALE PILSEN ay tunay na nauukol sa kasayahan ng pagkakataon.



**San Miguel  
Pale Pilsen**

FULLY AGED... TRULY GREAT

Ang di mapapantayang uri ng tunay na dakilang serbesang ito ay siyang bunga ng 61 taong karanasan sa paggawa ng alak at ng mga alamit nito.

GINAWA AT ISINABOTELYA NG SAN MIGUEL BREWERY



"Ano, lalaban ka pa... ha?"



"Malasin mo, trog, ang luntiang bukirin..."



"Pagdamutan mo raw sanang tanggapin ang bulaklak na ito ng 'Everlasting' na sagisag ng kanyang walang kamatayang pag-ibig..."



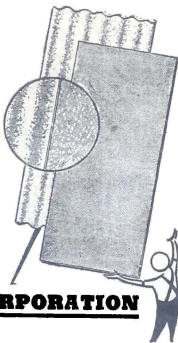
## ASBESTOS- CEMENT SHEETS

Anay  
Leak  
Rust  
Rot

# PROOF

Ang mga "Eternit sheets" ay matipid, malamig, hindi tinatapan ng apoy at nagtatagal, zapagka't hindi nalulutas.

Nababati'd iyan na inivong arkitekto o kontratista. Tanungin niyero siya.



AGENTS:

**THEO. H. DAVIES & CO., FAR EAST, LTD.**  
AYALA BLDG. MANILA

**AMON TRADING CORPORATION**  
BONIFACIO DRIVE, PORT AREA MANILA

## "Talisman"

Kasaysayan ng isang dalagang igorota na natutong umbig sa isang binatang binyagan. Kung anu-anong mga pangyayari ang namagitan sa kanilang dalawa ay siyang linalalarawan ng marikit na pelikulang iyan ng LVN na isinaputing-tabing sa pamamahala ni Enrique Jariego. Ang mga tagpo sa panooring ito ay halos kuhang lahat sa Bagyo. Ang karamihan sa mga ekstrang lumabas ay mga tunay na igorot at ang mga sayaw at tanawing mapapanood ay mga katutubong pillipino. Sa pagsasapelikula ng "TALISMAN" ay naghandog ng lubos na tulong ang mga magmimina at mga pinuno ng Balatok Mines, gayundin si Rogelio de la Rosa, na ipinagmagandang-loob ang kanyang malaking rantsa sa malapit sa Irian upang gamitin sa ilang mahahalagang tagpo. Ang "TALISMAN" ay isang nataatagang pelikula ng taon na hindi maillimit ng madla!

# BACK TO SCHOOL



## Pagbabalik sa Paaralan

Habang ang mga mahal na bunso ay masyang patungo sa paaralan sa pagbubukas ng mga klase, ang bawat magulang ay nagtatamo ng kasiyahan at bagong kasiglahan — nagmamalaki sa alalang ang munting si Pepot o si Nene ay nasa ganap nang gulang ngayon upang mag-aral. Araw-araw mula ngayon, magkakaroon ng mga bago't bagong sorpresa, baeang kaligayahan, bagong mga kapanabikan, habang si Pepot at si Nene ay natutulong, sumulat, bumasa, at nagsimulang matuto ng aritmetika.

At mangyari pang magkakaroon din ng mga di maiwasang isipin — sa panapanahon. Mga isiping kagaya ng: "Makatatapos kaya sila ng hay iskul?" "Si Pepot kaya ay maging isang Doktor, abugado o inhinyero?" "At si Nene, maging ano kaya siya?" Isang nais? Manganap-lakal?" Hindi ninyo maiwasan ang gayonang mga isipin. At di rin ninyo maiwasang umisip na maghanda ng mga kailangan para sa kanilang kimbukasan.

Isang tiyak na paraan upang maihanda ang kanilang pag-aaral sa kolehiyo, ngayon pa — at ito ang pinakamabuting paraan — ay ang ilagak ang inyong naimpok sa R & D BONDS. Ang mga bonong ito ay pakikinabangan sa loob ng 10 taon at nagbabawad ng 4 na porsiyentong tubo tuwing kalahating taon. Ang mga bono ay ipinagbibili sa pinakamababang halagang P20.00 ang isa — katamtaman para sa inyong kinkita. Ito'y hindi saklaw ng buwis at matatanggap bilang panagot sa mga pagkakautang sa oras ng pangangailangan.

MAG-IMPOK sa pamamagitan ng BONO simula ngayon at hayaan silang lumago na kasabay ng inyong mga anak upang makita silang nagsisipag-aral. Simulang ugaling ang pag-impok sa BONO ngayon!

ANG MGA BONO AY IPINAGBIBILI sa Banko Sentral ng Pilipinas, Banko Nacional (sa bansa) at 1988 ekspans, National City Bank of N. Y., Bank of America, Philippine Bank of Commerce at Philippine Trust Co.

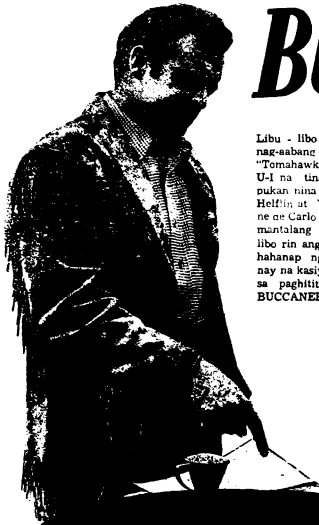
ANG MGA BONO ay mabibili sa halagang P20, P50, P100, P5,000, P5,000 at P10,000. Simulang ngayon sa Securities Market Department, Banko Sentral ng Pilipinas, apat na markang ng WALANG BAYLAP SA POLYESTER na makakalathala sa larap ng palitanang tanyag sa mga BONO.

ADCRRAFT

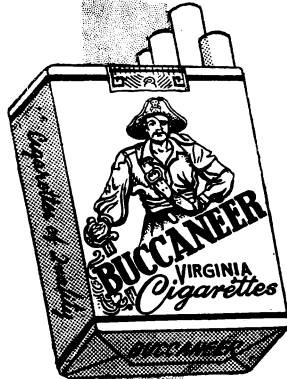
REHABILITATION AND DEVELOPMENT  
**BONDS**

Laging Igiit ang

**BUCCANEER!**



Libu - libo ang nag-eabang sa "Tomahawk" ng U-I na tinatampukan nina Van Helfin at Yvonne at Carlo — samantalang libu-libo rin ang nag-hahanap ng tunay na kasiyahan sa paghiti ng BUCCANEER!



**BUCCANEER**  
VIRGINIA CIGARETTES

*NANGUNGUNA  
SA PAGPAPASIGLA!*

Making sa "Remote Control Broadcast" sa Novena sa "Our Mother of Perpetual Help" sa simbahan ng Baciran tuwing Miyerkoles mula sa ika-6:00 hanggang 6:30 n.g. at mula sa ika-7:00 hanggang ika-7:30 n.g. sa DZPI.