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.JUAGAN ANG MAMAMAYANG; 
jLISA NG PHILIPPINE

Sapagka’t ang mga pisong primang inilagak sa 
amin ay pinanagutang inimpok at kalinga sa mga 
naghahawak ng polisa at sa kanilang mga mina- 
mahal.

Sapagka’t ang mga pisong primang inilagak sa 
amin ay ginagamit sa patuloy na pagpapaunlad sa 
kabuhayan at sa Pilipinas, dahil dito, ang bawa’t 
naghahawak ng polisa ay katulong sa pagpupa- 
unlad sa bansang ito.

Sapagka’t ang aining mga polisa ay nilikhang tn- 
mutugon sa lahat ng pangangailangan ng isang 
mamamayan at may kalakip na ganap na pinaka 
mabuting paglilingkod na maaari naming ihan- 
dog.

Halaga ng may bisa na 
Pagpapaseguro sa buhay
1948 . .
1949 . .
1950 . .
1951 . .

P 86,317,760 
142,674,760 
211,980.058 
234,921,825

------- Hangga noong Hulyo 31. 1951

IMGA SAXGAY: Lingayen * San Fernando * Batangas ♦ Legaspi * Cebu * Kollo * Baoolod * DumagueLe + Zamboanga * Davao



Sa Kombensiyon Ng Mga Liberal

Nang nagsasalila si Espiker Eugenio Perez bago ipinlnid ang 
pambansang kombensiyon ng Lapiang Libera) sa pagpih ng mga 
kandidato opisval sa pagka-senador. Sa kombensiyong ito’y nag- 
karoon ng mga di pagkakaunawaan, at nanguna ang naging 
Kongresista Jose Topacio Nueno sa paglalahad ng mga tuto! at 
di kasiyahan sa umano'y kawalan ng katarungán sa ginawang 
paghirang ng mga kandidato.

Sina Konsehal Segundo Agustin, Alkalde Manuel de la Fuente at 
Komisyonado Valeriano Fugoso, nang nagsisibigkas nang pangu- 
ngusap sa ¡diñaos na kombensiyon ng Liberal noong Lunes ng 
gab! sa pagpill ng kandidato sa alkaldlya ng Maynila. Si De la 
Fuente ang nagtagumpay at nahlrang na maglng kandidato uli. 
Naging mahigpit niyang kalaban si Komisyonado Fugoso.

Ilan sa mga plnunong Liberal na dumalo sa kombensiyon ukol sa 
pagpill ng kandidato sa pagka-alkalde ng lunsod. Maklkita sa 
unahan slna Konsehal Sta. Maria, Kongresista Atienza, Kallnl/n 
Lovlna, Konsehal Agustin, Komisyonado Fugoso at Alkaide De !a 
Fuente.

ÁUMBANIHYÍ-

ANG ‘‘SHOT-PUT’ AY ¡SANG URI NG PALIGSAHAN 
SA PALAKASAN NA GIN AGAMITAN NG LAKAS NG 
BISIG. ISANG BILOG NA BOLANG BAKAL ANG 1NI- 
HAHAGIS NG MGA NAGLALABAN SA PAMAMAGI- 
TAN NG PAGTUTULAK NG KAM AY AT ANG SINO 
MANG MAKAPAGHAGIS NANG PINAKAMALAYO AY 
SIYANG NAGTATAGUMPAY. ANG BOLANG GINA- 
GAMIT AY TUMITIMBANG NG' DI BABABA SA 16 
LIBRA.

Sumlguro laban sa pagkagapl — sa larangan ng 
palakasan — sa tulong ng sapatos na gomang la- 
gi ninyong mapagtltlwalaan, Sa makabagong moría 
pagtatagal, higit na kahalagahan at tunay na may 
uring mga sangkap, ang mga sapatos na- gomang 
JACINTO ay tlyak na may mataos na pagpapaha- 
laga ng bawa't manlalaro na kumlkllala at naka- 
babatid ng uri ng isang ganap na sapin sa paa.

Sa magaang pagkilos na may kalangkap na 
dikit at kasiglahan, hlngln ang sapatos na go- 
mang JACINTO!
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Sa Itaas, kaitwa, ay maunm aug piaiuMiig pung-aiaaia sa yu-

Bahagi Ng Pagdiriwang Sa Kaarawan Ng 
Yumaong Pangulong Manuel I. Quezon

maong unang Pangulo ng Pilipinas na pinahlyasan at inalayan 
ng mga bulaklak ng maU-taas na pinuno ng pamahalaan noong 
nakaraang kaarawan ng mabunying pangulo. Sa kanan ay isang 
pangkat ng mga kabataang lumahok sa idinaos na parada, na 
kabllang sa mga mag-aanak na nagnanais magkaroon ng sari- 
ling lupang masasaka at mapagtatayuan ng sariling tahanan.

Ang karosang Inilahok sa parada ng Philippine Tuberculosis So
ciety na sumasagisag sa pagamulan ng mga may sakit na 
pagkatuyo.
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Mga larawang kuha ni Ben Boxas
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■li Maestrong Biao
Nabalitaan mo na marahil 

ang mga sabl-sabi ukol sa akin. 
Huwag- kang maniwala. Puma- 
rlto ka at may lihim akong sa- 
sabihin sa Iyo.

KARARATING KO lamang 
sa bahay buhat sa pagba- 

baba sa aming nlyugan nang 
iabot sa akin nl Anang, ang 
maybahay ko. ang sulat na lyan. 
Kahl't walang lagda ay alam 
kong lyan ay buhat kay Maes- 
trong Bino-

Ano kay a ng lihim ang sasabi- 
hin sa akin? Ang bulong ko sa 
aklng sarlli.

Dalawang bagay ang nabatld 
ko sa aklng maybahay: Una, 
ang sulat na iyon ay pallhlm 
nang gawln nl Maestrong Bino 
at pallhlm din nang Iblgay sa 
kanya; at pangalawa, si Maes
trong Bino ay na'paglalaruan 
daw ng Isang makapangyarl- 
hang lamang-lupa.

—At ayon kay Medlkong Ipe. 
—ang patuloy pa ng aklng may
bahay, —e, si Maestrong Bino 
ay naghlhintay na lamang ng 
kanyang oras. Dalawln mo na- 
man. Mabuti na lyong naka- 
kausap mo bago malagutan ng 
hlnlnga.

Nllukot ko ang sulat saka 
inlhagis sa kalan. Napatingln 
kamlng mag-asawa sa sulat na 
unti-untlng kinakaln ng apoy. 
Pagkatapos, nagtungo ako sa 
batalan. Kinalag ko ang tuwal- 
yang nakatali sa aklng leeg at 
iyo’y kinusot saka nagpunas ng 
katawan. Pagkapagpalit ng da
mn ay nananghalian na kamlng

pandinlg naman ay may kaka- 
tuwang tlnlg na bumabagabag 
sa aklng katauhan:

Ano kayang lihim ang sasa-
bihin sa akiu ni Maestrong 
no?

Namigat ang hangin sa 
aya-ayang hallmuyak. Kaya

Bi-

ka-
pa-

la'y sumapit na ako sa pook na 
sagana sa naglipanang nagdlri-

lo, sa pook ding Ito nalaglag roon ay nakatatagpo ng ma-
ang mga bulaklak na plnangu- iitim na bakas na animo kurot 
ha nlya upang ipalamutl sa
kanilang altahan — nang u- 
nang magtalik kaml sa katamt- 
san ng isang hallk!

Sa Ubis ng burol na lyon ay 
may uUlang landas na tlnutu- 
buanma ng mahahabang damo. 
Nagwawakas ang landas na 1-

MAY NAG-AAKALANG BAKA “NAPAGLALARUAN" 
O DILI KAYA’Y NASISIRAAN NA NG BAIT SI 
MAESTRONG BINO. NGUNl’T MAY NAGANAP NA 
PANGYAYARING NAGBUNYAG NG KATOTOHANAN...

sa kanllang katawan.
DI kalayuan sa lawang iyon 

ay may isang punong bañaba 
na kung panahon ng pamumu- 
laklak ay nakapupukaw.ng pag- 
hanga at nakaglglslng sa mapa- 
ngaraping dlwa. Ang punong 
lyon ay may ukit: dalawang 
pusong pinaglagusan ng isang 
palaso at bawa't isa’y may 
titlk na F. V. at G. F. —mga u- 
nang titlk ng pangalan naming 
mag-asawa. Ang mayamung- 
mong na 1111m ng punong lyon 
ang naming tagpuan námln sa 
loob nang may limang buwan 
pagka’t llgtas sa mga matang 
inakasalanan!

Kuwento ni GONZALO K. FLORES

mag-asawa.
Iblnalita ko sa kanya ang la- 

gay ng pagbababa ng mga ni- 
yog sa aming niyugan; ang ma- 
agang p. jkakallbklb at pagta- 
tapa, na malamang magpanhik 
ng malaking paklnabang. Ngiti 
siya nang ngiti at tango nang 
tango, ngunl’t ang kanyang pa- 
ningin ay nakatltlg sa kawalan. 
Mayamaya, tumlngin sa akin 
at ang tanong:

—Ano kayang lihim ang sa- 
sablhln sa iyo ni Maestrong Bi
no?
HINDI KO madalumat kung ba- 
kit ako’y naging walang klbo — 
maglng nang tinatalunton ko 
na ang llku-likong landas na 
nalllillman ng nagtataasang 
mga punong niyog, patungo sa 
bahay nina Maestrong Bino. 
Malakas ang hanging namumu- 
lupot sa malalabay na sanga 
ng mga punong niyog Sa aklng

kitang mga bulaklak-parang. 
Nagballk sa aklng alaala ang 
mga araw na nakaraan sa amin 
nl Anang. Sa pook na ito naga- 
nap sa aming buhay ang tat- 
long mahalagang pangyayari. 
Una, dito kaml kaunaunahar.g 
nagklta at nagkausap; panga
lawa, dito rln natamo ko ang 
kanyang pag-lblg: at pangat-

yon sa isang marlkit na lawa 
Nakapagtataka ang lawang 
iyon. Sa buong panahon, ang 
dalampaslgan ay mallnls na 
malinis; hind! tinutubuan ng 
damong-tublg o ng lumot kaya. 
Hindi nlllllya ang tubig at la- 
ging malinaw Walang naliUgaw 
noong hayup o mga Ibon kaya. 
Ang sinumang taong madako

Ngunl’t nabulabog kaml ni 
Maestrong Bino. Tuwing mag- 
darapit-hapon, si Maestrong 
Bino ay dumaratlng sa lawa. 
Wala naman siyang glnagawa 
liban sa umupo sa naroong 
paltok at matagal na tltitig sa 
gagalaw-galaw na tubig. Pagka- 
lapos, nakayuko ang ulong sa
ils at bubulung-bulong —na di 
alam na mayroong apat na ma
tang sumusubaybay sa kanya. 
Talara sanang uuslsaln ko si 
Maestrong Bino subali't duma- 
ting sa amln ni Anang ang mga 
araw ng paghahanda sa nala- 
lapit naming pagharap sa dam- 
bana.

Natatandaan ko pang si Ma- 
estrong Bino, nang pumunta sa 
araw ng aming kasal, ay wala

(Buklatin sa pahina 14)
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may sukat manggaling na kalaban Ang mga susunod na pang- 
yayari’y magpapatotoo sa ganltong mga pala-palagay................. 
... Mapanganib na ngayon ang pagyayao’t dito sa Maynlla. Na- 
pakadalas na manunggab ang mga kawal na hapon ng taong 
nagslsllakad. upang sapilltang pagawin, at hindi na lilang pang- 
yayari ang ikinapasubo sa pagtutulak ng mga kariton o pagha- 
hakot kaya ng mga kasangkapan ng hukbo, ng mga taong nag- 
siluwas lamang upang mamill ng makakain. Tungkol sa pagkaln 
ay isang katawa-tawang pasiya ang biglang pinalral ng mga 
pinuno sa mga araw na itong. na sa pinto na lamang halos ng 
bahay ang nagsisilusob. Ang bigas, buhat nang mapatayo ang 
bantog na Rieoa, kahull-hulihang pagpapanggap ng mga hapon 
sa kunwa’y pagtulong sa nagugutom na bayan, upang lalong 
makapanamsam na maluwag ng bigas at palay ^a mga lalawl- 
gan nltong huling tag-anl, ay Iplnaslyáng maipapasok na ng 
walang anumang takda sa lunsod upang malunasan daw ang 
pagkakagutom, ngunl't hlndi lamang malpagbiblll sa halagang 
inataas Kay-sakit na blro ng ganito, na pagkakaloob sa bayan 
ng Isang kapangyarlhang hlndl na magamit ng Pamahalaan 
man. Noong may mga paraan pang masasamantala, ang mama* 
mayang sa llhlm na paraa'y nakapagpapalusot ng higas upang 
huwag matuluyang mamatay sa gutom ang kanyang mga anak, 
ay hlnuhuli at plnarurusahan nang mahlgpit at ngayong ang 
slnuman ay wala r.ang magagawa sa bagay na ito, ay saka ipl- 
nagkaloob ang kaluwagang noon pang nagsíslmula sana ang 
pag-aani dapat Ipinagamlt sa lahat. Walang pinatutunayan ang 
ganitong bago na namang pagkakamall ng pamahalaan kundl 
talagang hlndi lamang malayo siya sa bayan kundl kalaban pa 
nito pagka’t kaaway nga lamang na di nagpapakundangan ang 
sukat magkapusong ipuno, sa pag-alimura, ang paglalt.

Wala nang sandata ngayon ang mga pulís ng lunsod ng 
Maynila at kagaya rin noong bago makapasok ang mga hapon 
nang taong 1942, ngayong tila maplpllitan silang urnalls na ta- 
boy o tugis ng amerikano, ay pinaallsan na naman ng sandata 
ang pulisya gaya rln ng kanllang hlniling noon sa mga plnunong 
pillplno. Mga tungkod lamang ang gamlt ngay.on'ng mga pulís 
sa pagbabantay. Ngunl't ang mga tauhan ng Makaplll ay nasa- 
sandatahan at sa mga daanang papalabas ng Maynila,- ay na- 
ngagbabantay slla, na matalas ang mata at pakiramdam sa mga 
kllusan ng taong-bayan. Noong umaga ng lka-13 ng Enero ay 
naging maalingasngas ang paghull sa aywan kung sino ng mga 
kawal na hapon sa pinakakabayanan nltong S. Francisco at 
maraming magslslluwas ang nagslurong sa pangambang ma- 
hulog sa kuko ng gañid.

Sa maghapon ngayong lka-14 ng Enero, ang mga putok na 
narlnlg sa paligld-llgid ng Maynint ay nagsasabing ang labanan 
ay patuloy at gayón ding nagpapatuloy ang pagpapasabog ng 
mga hapon sa mga kasangkapan at kagamltan nllang hlndl na 
madadala. Tinatayang mga dalawang llnggo pa marahll at ang 
labanan ay mapapalapit na kung di man nandlrlto na sa May-

MGA ULAT AT KURUKURO

(KARUGTONG)

Ang patalastas na itong napakaiksl, hubad sa mga kalla- 
ngang pallwanag at di naglalahad ng mga ulat na sukat ikabu- 
sog ng mga nananablk sa pagkatalos ng tunay na nangyayarl, ay 
siyang nagpapallwanag ng walang kaall-allnlangan sa inaanyo 
ng biHagi ng Hukbong Hapon na narlto sa Maynila. Hindi na 
nga sukat pagtakhan ang kanllang patuloy at walang-llkat na 
pagpapasabog sa maraming bahagl ng Maynlla upang magkasa- 
gabal sa lakad ang kaaway na daratlng. Isa sa mga pinasabog 
i.a ay ang matandang tulay ng Hulo, sa daang,Juan Luna; ang 
bagong tulay Quezon, ang Ayala, ang Sta. Cruz at .ang Jones, ay 
pinagbubutasán na upang mapasabog kung kakallanganin, at 
ang malalakas na putok na hanggang sa hapon ng araw na Itong 
íka-12 ng Enero ay narlnig sa dakong klnalalagyan ng Kamay- 
nllaan, ay nagpapakutog sa loob, na islnasagawa na ng mga 
magtatanggol ng Maynila ang kanllang palatuntunan sa pag- 
wawasak. Slnasablng hihiglt, ngunl’t hindi na naman lalalo ng 
gaano sa 30,000 ang bllang ng mga kawal na hapong pagkaka- 
taon ay makukulong sa Maynila, na halos matuturang nangall- 
lito na sa paghahanda ng mga kublihang'mapagtatanggulan nl- 
)a. Isa nang katotohanang sa maraming lansangan ng Maynila 
ay naglalagay slla ng mga tanggulan at ang lalong nakatatawag . . . ... „ ___  _______ __________
ng pansin ay ang pagtatayo nila ng kublihan patl sa llwasang nila. Samantala ang halaga ng mga pagkain ay lalong tuma- 
Golti. Sa pagtalagang Ipakidurog ang Maynlla sa kanlla namang taas at may mga nagbiblli nang ayaw tumanggap ng salaping 
pagkadurog, ay slnimulan'na ang pagball ng mga tadyang nito, hapon at ang ibig ay palitan. Ang klnalalagyan ng maraming 
■na kanyang ilang tulay. Hallan nila isusunod ang pagpapasa. langis na ari ng hukbong hapon sa hlmpllan ng tren sa Tutu- 
bog ng malalaklng gusali? Hindi na matatagalan marahll, pag- ban ay nasunog o slnunog na kusa kagabi. Sa araw na Itong ika- 
ka’t ang Uparan ng maraml at malalaklng B-24 ng Estados Uní- 15 ng Enere at sa radio ng Lingayen (bagong lagay lamang) ay 
dos na nagpapaulan ng kablt-kabit na bomba sa mga paUparan, iblnaballta na ang hukbong nakalunsad sa Lingayen, sa paglu- 
sa mga himpilan at sa klnalalagyan ng kaaway upang llnisin ang sob na tungong Maynlla, ay na sa Bayambang na. Ito ay isang 
pagdaraanan ng Hukbong lumulusob, ay napakadalas na at pa- bayan ng Pangasinan, na kahangga na halos ng Tarlak at di na 
Japlt nang palaplt sa Maynila. Sa aklng taya ay mga 70 mllya na kailangang hulaan, na mga isang linggo pa marahll at makaaa- 
lamang ang layo ng nagsisilusob. bot na ang labanan sa nasasakupan ng Kapampangan. Umuu-

Napag-alaman na, sa araw na Ito, lka-13 ng Enero, ang nag- rong ang hapon at ang hindi pa sukat matulusan ngayon ay 
sipamuno kung slnu-slno sa paglunsad sa Lingayen. Kasama kung saan slla gagawl, sakaling magipit. Patuloy ako sa panl- 
pala ng nagsltalibang mga pandlgma ang mga sasakyang Ingles nlwalang maglulunsad din ng .isang panibagong hukbo ang Es- 
na plnamahalaan ng Almirante Shelly at ang Almirante Thomas tados Unidos sa alin mang lalawlgang na sa Katlmugan ng May- 
Kincaid naman ang naminuno sa ganang mn amerikano- Sa nila, at kung ito na ang mangyari ay malapit na ang mga kawal 
hukbong bumaba sa lupa, na slya ngayong naklklpagbaka sa na hapon ay sa mga bundok sa kasilanganan umurong. Ito ay 
mga kawal na hapon, ang mataas na pamunuan ay si Heneral kung hindi maglulunsad ang Estados Unidos ng marami ring 
Krueger, ang pinuno ng Hukbong lumusob sa Leyte. Slnasabl ng kawal sa mga baybayln ng Tayabas, pagka’t kung gayón ang 
Tokyo, na tatatlo raw pangkat (division) ang bumaba sa Lln- gawln, ang mga kawal na hapon ay mangaplpilitang sumuko o 
gayen- Aywan kung ito'y totoo, ngunl’t ang babala ni Heneral papuksa. Bakit napapalaban sila kay Heneral Walter Krueger 
MacArthur ' - - mula~ sa Lisboa, ay isang buong hukb< na kawal pa lamang na karaniwan ay narlto rh. sa Pilipinas, at
ang lumunsad, na may kasamang isang buong pangkat hindi iilang lalawigan sa Luson ang kanyang narating at kllala. 
ng mga tangke. Ang mga tangke na glnagamit ngayon ng Es- ibinaballta na rln ng radio sa Lingayen na ang inlahon ng Es
tados Unidos ay pantublg at pangkatlhan, samakatwld ay hindi tados Unidos ay ang kanyang hukbong ika-6 at 45 milyang lu- 
makaábala sa kanllang takbo ang mga slrang tulay, isang sa- pair, sa nasasakupan ng look na bmabaan muía sa Saul, sakop 
gabal na noong hindi pa nalillkha ang ganltong mga kasangka- ang Alaminos, ang S. Fabian hanggang Damortis ay slya nga- 
pan.-ay nakaoiplgil sa paglusob ng mga Hukbo. Lahat nga ng yong kinahlhlmpilan ng tinurang hukbo at kinajlalagyan ng 
kailangan sa madaling pagkalapit sa Maynila ay taglay at dala kanyang plnakamataas na pamunuan. Sapagka’t ang bahagl ng 
ng nagsllusob, na dl-sasalang may slnusukatang bllang ng mga hukbong ito ay nakaratlng nasa Bayambang sa loob ng 6 na 
araw hanggang sa pagdatlng sa pangulong bayan ng Pilipinas, araw. maliwanag na nakalulusob siya ng kumulang-humiglt sa 

Hindi pa napatutunayan hangga ngayon ang pagkakapag- 9 na kilómetro maghapon. Kung ang pagsukat ay pasislmulan sa 
lunsad na rin sa dakong tlmog ng Maynila, ibig kong sablhln ay Lingayen, na ang layo sa Maynila ay 213 kilómetro, matagal na 
hindi pa iblnaballta ng Tokyo, ang may ilang araw na ring all- nga ang mga tatlong llnggo upang mapalaplt kung di man ma- 
ngawngaw na pagkakababa sa Batangan; ngunl’t ang pagtiti- karating na ang labanan sa Maynila. kahl’t na makatagpo ang 
bay ng mga hapon na ngayo'y nangakatalatag na sa mga bayan nagslsllnsob ng mahlgpit na laban sa Bamban, Tarlak. at sa Bag- 
ng Rizal, sa dakong kasilanganan ng Maynila, S. Mateo, Mon- bag. Bulakan. dalawang pook na sa aka-akala ay pagtitlbayln ng 
talban at Antipolo, ay tandang sa silanganan ng Lunsod ay hukbong hapon. Ang mga kabundunan sa Bamban na halos na-

(ANG "NANG MAGDAAN ANG DALUYONG" AY INILALATHALA NANG WALANG PAGBABAGO BATAY SA ORIHINAL AT SA 
PAGKAKOREHE NG MAY-ARDA)

UKOL SA DIGMAAN SA PILIPINAS



kahalang ang isang dulo sa daang bakal na tungo sa Hllaga ng 
Luson at ang maluwang nainang ilog Bagbag, Kalumpit, ay sad- 
yang mga pook na tila itinalaga sa paglalahan ng mga hukbo; 
noong 1898 na nilusob tayo ng amerlkano, ang matapang na si 
Heneral Lyna ay nagtibay sa Bagbag at ang tublg ng ilog ay na- 
tina sa dugo ng kaaway, bago sila nakatawid. Sa ilog ngang Ito 
rin ay di-sasalang bubuwis ng maraming buhay ang mangagla- 
labanan, bagama't dahil sa mabubuting kasangkapang panla- 
ban na da la ng amerlkano at sa kanya namang mga walang- 
gulat na mga manlilipad, ay hind! sukat asahang magtatagal 
doon ang paglaban kung sakali na gagawin ng hukbong hapon. 
May malaking kahulugan ang sinasabi ng tagapagbalita sa Lin- 
gayen, na hangga ngayon ay hind! pa nakatatagpo ang nagsl- 
sllusob ng makapa) na kalaban, kundl mga pulutong lamang na. 
sa war! ay kalat-kalat at hindi magkakasama, bagay, sa akala 
ko, na nagsasablng sa isang pook na sadyang pinlli at Inlhanda 
nag-aaoang o taiagn namang ang karlinan ng dagok ay naka- 
blgla sa hukbong hapon na sa pagkalito, hangga ngayon, ay hin
di pa_nakapag-aayos

Sa katimugan ng Luson ay tatlong araw nang hinuhulugan 
ng maslnsing bomba ang Albay, ang Camarines Norte at ang 
Batangan. Kung ito’y tanda na ng paglulunsad na gagawin, ay 
hindi pa masabi nang tiyak, ngunl’t sa paano ma’y malpalala- 
gay na ang nangyayari ay hlwatlg ng malakl at tapusang kilos 
na magslsimula sa katimugan. Ang PIAM ay nagballta kagabl 
ng Isang bagay na nakatawag ng pansln sa mga nakarlnlg: Dl- 
umano’y may nagslbaba sa 4 na earoplano na tao ng hukbong 
amerlkano, noong ika-11 ng Enero sa'malaplt sa Malolos upang 
magsipamuno sa mga "guerilla” ngunl’t ang nagslbaba ay na 
puksa ng mga kawal na hapon na tinulungan ng mga nasasan- 
datahan ngayong tauhan ng Makaplli, na allnsunod din sa pag- 
babalitang glnawa ay sila palang mga kusang-lolb ng Hapon, na 
may tungkulln ngang magtanod sa mga kabuklran. Ang PIAM ay 
walang ibinaballta tungkoi sa paglusob na nangyayari sa hllaga; 
plnlplll lamang ang mamlnsanmlnsang pagpapakabayanl ng 
ilang kawal na hapon at siyang sinasabi at saka ang kanyang 
mga balita ay hull nang apat na araw. Hallmbawa, mga nang- 
yari pa noong Ika-11 nltong Enero ay ngayon lamang na ika- 
15 na ibinaballta at gayong sa Pilipinas nangyayari ang labanan, 
ay balita pang gallng sa Tokyo ang iklnakalat. Hindi mapag-aa- 
Unlanganang ang nangyayarl’y pagsunod sa isang utos na hindi 
matanggihan, ngunl’t ang ganya’y Isang paraang nakabubusog 
marahll sa mga musmos, ngunl’t nakayayamot namang kundl 
man nakamumuhl sa sambayanan.

Sa Pangaslnan, dill kaya’y sa bahaging nasasakop na ng 
nakalunsad na hukbo ng Estados Unidos, ang halaga ng mga 
pagkain ay napabalik sa datl; sa klnalalagyan ng mga babala ng 
Hukbong Hapon na bawal Habas sa lalawigan ang mga anl at 
bunga sa kabuklran, sanhing Ikinataas ng halaga at Iplnaghi- 
kahos pa sa maraming bayan, lalong-lalo na dito sa Maynlla, ay 
naglagay ng mga babala ang Pamahalaang Piliplno na nllagda- 
an ng Pangulong Osemaña at nag-aatas ng mababang halaga 
ng pagkain: ang itlog hallmbawa, ay itinakda sa 38 na sentimos 
lamang ang 12 at ang saging ay tig-lsang sentlmo, laban sa 150 
piso ang isa na halaga ngayon ng itlog at 25 piso naman ang 
isa, na halaga ng saging. Tinutukoy ko ang halaga ng mga ba
gay na ito dito sa Maynila, ngayong na sa kalahatian ng Enero 
ng taon ng Panginoon 1945 at sa ika-2 ng Republika ng Kallbapi.

Ang mga huling pangvavari sa Kamaynilaan, na nakaabot 
sa pagkaalam ko. ay naghuhudyat ng pagkaulit ng mga araw 
ng agawan sa mga tindahan at pintungan. Nagslmula na sa Na- 
disco. na klnatataguan ngayon ng sari-saring mahahalagang ba
gay na dati’y siyang ikinakalat sa bayan sa pamamagltan ng 
mga Cooperativa o Usungan na napatayo sa Maynlla at blnu- 
buo, sa bawa't pook. ng mga sahiahan ng Magkakapit-bahay; 
nguni’t ang kaibhan lamang ng nangyayari ngayon sa nangya- 
ri noong araw na makapasok na ang mga hapon, ay mga tao ng 
pamnhalaan ang nagoaoasimula sa paghakot ng iblg hakutin. 
Sa *adisco, umaga pa lamang ng araw na Ito, lka-15 ng Enero 
at alinsunod sa kumalat na balita ay mga kawal na ring nagsi- 
sloagbantay sa Malakanyang. ang nagslkuha ng kanilang mal- 
bigan at- ang nakapagpabigat pang lalo sa kanllang sagutln, ay 
ang pangangako. sa maraming taong nakaabang, na pakgatapos 
nila’y saka naman ang balanang may ibig. Hindi ko na lalaoa- 
tan ng ano mang haka ang ganltong kagagawan. ngunl’t Itlna- 
tala ko lamang ang pangyayarl upang may pagkakllanlan, sa 
hinaharap, sa mga hindi na natutong magbait upang pagsumuh- 
dan ay nangagturo pa ng likong gawa at Jinsil na panunungkol.

Ngayong umaga ng Ika-16 ng Enero ay naging pánayan ang 
naghuhulog ng bomba ng mga oanlipad na amerlkano sa da- 
kong Marikina at S. Mateo ng Rizal, at Meykawayan. Bukawe at 
Giginto ng Bulakan. Hindi matiyak ang sanhi ng gayón, nguni’t 
sa mga bayang nasabi. alinsunod sa mga alingawngaw na ku- 
makalat .ay maraml raw kawal ng Hukbong Hapon. Anoman ang 
sanhi. ang di-karaniwang pagsalakay na ito ngayon sa papawirin 
ng mga panllnad na amerlkano. ay nagsasablng hindi sila na- 
kallllngat. sa ginagawa ng kaaway bagkus patulov na naglilinis 
sa pagdaraanan ng hukbong dumaratlng. Nanag-alaman sa klna- 
hapunan ng araw na Ito. na ang hukbong lumusob ay nakara- 
ting na sa Kamlllng, Tarlak, at ang isa namang bahagi, na ga- 
ling sa Damortls ay paakyat marahil sa Bagyo na nakaratlng na 

sa bahagi ng daraanang tinatawag na ikatatlong hlmpilan 
(Camp 3).

Nang umaga ngayong ika-17 ng Enero ay isang sulat ang ti
na nggap ko na nagbiblgay-alam ng pagkakahuli kahapon ng 
umaga ng mga hapon sa mag-aamang Bustamante, may-arl ng 
isang maliit na kiskisan dito sa S. Francisco, sa hinalang slla’y 
mga ‘guerillero” At nang mag-iika-12 ngayon ng tanghali, ang 
matandang Bustamante, ay dumalaw sa bahay upang Iballta sa 
akin na kagabing lka-8 ng gabi, silang mag-aama ay pinalabas, 
nguni’t nangabingit sila sa kamatayan at inunti nang manga- 
barll na kasama ng hindi masabi kung ilang ta^arito rin, na ka
hapon ng tanghali ay pinagbabaril. Nakaiigtas sila pag- 
ka't pinalad na paniwalaan sa kanilang pagpapatotoong hindi 
sila mga “guerillero,” kungdi mga mamamayang payapa. Ang 
plnakapuno ng mga kawal na hapong sa kanlla’y humuli, ka
sama ang apat, ay nagsitulog pa sa kanilang bahay kagabl, at 
bago nagslalls ngayong umaga ay nagslpagtapat na Isang llnggo 
pa ring ang mga Bustamante a; Kanilang mamanmanan sapag- 
ka’t tatlo raw katao na isa ay babae, ang nagsasablng silang 
mag-aama’y kaalam ng mga "guerillero.” Sa ballbalita’y napag- 
aalaman ngayon, na ang sanhi ng paghuhullhang Ito sa 8. Fran
cisco ay ang pagkakapatay sa isang kawal na hapon na naghuj 
hukay ng kamote, ng marahll ay may-arl ng halaman, at ang 
gayong nangyarl na. malayong maglng kagagawan ng "guerllle- 
ro’y" nagsasabi lamang nang mallwanag na sukdol na ang pag- 
kainis ng nasasahol na mamamayan sa pangangagaw ng mga 
hapon ng kakanln sa maslslpag magtanlm, ay iplnalagay na ka
gagawan ng guerilla at slnlmulan ang panghuhull sa balanang 
malblgan na plnarurusahan naman ng alinsunod sa kautusan ng 
hukbo. Ang isang paupahang bahay na tlnltlrhan ng isang hlnu- 
11 ng mga kawal na ito na ngayon ay siyang slnlsiyasat at sa 
paghlhlrap ay nagdaramay sa maraml, ay plnasabog sa dina
mita at sa sablhana’y kásama ang pagpapasabog na ganlto ng 
mga bahay, sa parusang Inllalapat ng mga kawal na hapong na- 
ririto ngayon sa 8- Francisco. Hindi naman sila-maraml, mga 30 
lamang marahil, ngunl’t nangagpapasasa sa pagpapakaluplt, A-< 
butln na sana sila sa bahaging ito ng Maynlla ng pagpasok ng 
mga amerlkano, sapagka’t walang pagsalang dl sila paklklpag- 
tuusan sa plnaggagawa ngayon, ng mga mamamayang tagarlto.

Panlbagong katampalasanan ng mga kawal na hapon ang 
nangyarl ngayong umaga ng araw na Ito, lka-18 ng Enero, dito 
rin sa 8. Francisco at ang nagslpanampalasan ay mga kawal

(Buklatin sa pahina 15)



NATUTUPAD KAYA ANG MGA 
SI MU LA IN NG "unang sigawJ?

Sinulat ni CONRADO C. BAIUYOT

Al.......
Noong Agosto 26, 1896, ang 

unang pagtutol ng mga pillpino 
ay islnagawa. Ang unang putok 
nang paghlhimagslk ay narlnlg 
sa Balintawak. Sa pamamagltan 
ng Labak at ng bandilang may 
tatlong KKK na nangunguna sa 
mga katipunero ay nilusob nila 
ang mga dayuhang mapambu- 
sabos. iniwan nila ang kani
lang mga magulang, asawa at 
mga anak, sapagka’t sa Ibabaw 
ng lahat ay bayan muña bago 
ang sarili. Sa panahong ito ay 
imaraming mga kawal ng ba- 
yang api ang nagbubo ng dugo 
at naghain ng buhay sa ma- 
pulang buhangjnan na ngayon 
ay kinatatayuan ng bantuyog ni 
Andres Bonifacio. Gayón man. 
masasabing hlndl kahinahina- 
yang ang ginawang pagpapa- 
kasakit at pagtatanggol sa ka- 
rapatan ng bayan, sapagka’t 
pagkapawl ng mga usok na 
gumimbal sa mga gañid at ma- 
pagsamantala, isang Republika 
Filipina ang natatag sa Malu-i 
los ng Bulakan, sa ibabaw hi-, 
yon ay nakasaglsag ang Bandi
la ng katubusan na nanganga- 
hulugang tayo ay may Isang 
bansa, isang watawat at isang 
wika.

At ngayon ay lka-26 rin ng 
Agosto. Sa pamamagltan ng mga 
parangal sa iba’t Ibang pook ng 
Pilipinas ay glnugunita natln 
ang “Unang Sigaw sa Bahnta- 
wak”. Mula sa pinakamaiilt na 
nayon hanggang sa pinakama- 
laklng Lunsod ay nagdaracs ng 
pagdiriwang ang mga mamama*) 
yan. May mga palatuntunan sa 
mga paaralan, pamantasan at 
radyo. Sa pangunguna ng Ma- 
lakanyang hanggang sa plna- 
kamuntlng gusall ng pamaha- 
iaan ay nagdaraos rln ng pag- 
aalaala sa mga bayanlng na- 
buwal sa dlllm ng gabi, sa mga 
taong hlndl natakot ihandog 
ang buhay sa pagtatanggol sa 
bayan.

Ngunl’t nakatltlyak na kaya 
tayo na pinaklklnabangan na
tln ang mga slmulalng iplnag- 
laban ng ating mga bayani ng 
1896? Lubos na kayang masa- 
pabl ng ating mga “nagpapala- 
kad ng daong ng pamahalaan" 
na islnasaballkat nila ang ka- 
tuparan ng mga plnagbubuan 
ng dugo at buhay ni Andres Bo- 
illfaclo at ng mga tagasunod 
nlto sa pakiklpaglab&n sa “U- 
nang Sigaw sa Balintawak”? 
Maipagmamalakl kaya ngayon 
ng bawa’t pillpino na Slya ay 
may Isang Bansa, Isang Wa
tawat at isang Wika?.

Subaybayan ang takbo ng pa- 
mumuhay sa ating bansa. Ito 
ay bansa natln at hlndl kanl- 
nupaman, ngunl’t baklt mga 
dayuhan ang siyang nakapag- 
hahari sa pangangalakal, ang 
lahat ng panauhin dito ay si
yang may malulusog na hanap- 
buhay at tayong mga Filipino 

(Buklatin sa pahina 15)

Paa-ada

ISANG Bansa... ito ay hinugasan sa pamama- kalupitang ginagawa ng mga
Isang Watawat... gitan ng paklklpagtaglsan ng Kastlla sa mga Plliplno. Ang
Isang Wika... lakas sa lakas at Ito ay humane sarlllng arl-arlan ng mga Plll-
Ang ^inundan ay tatlong ma- tong sa pagkapatay ni Lapu-la- Pino ay kinamkam nila. Lumi- 

hahalagang layunln na pinag- pu kay Magallanes sa pulong; taw na nanunuulyan tayo sa 
kamatayan ng atlng mga baya- Maktan sa pamamagltan ng sariling bayan at sila ang ating 
ni ng 1896. Pinangarap nila na kampilan. panglnoon.
¡magkaroon ng isang bansa, Ngunl’t ang lakas ng mga Isang Andres Bonifacio ang 
isang watawat at isang wlka, sa- Kastila ay ibayo kaysa mga Pl- nanguna sa kllusan. Isang Ma? 
pagka’t ito ang kaganapan ng lipino. Hindi gaanong nagtagal tandang Sora (Melchora Aqul- 
isang lupang tlnubuan na bin- at ang kapangyarlhan nila ay no) at iba pang magiglting na 
di ikahlhiyang iluklok sa piling lumaganap sa apat na sulok ng bayani ng lahi ang tumulong u-. 
ng ibang mauunlad na bansa Pilipinas. Nagawa nila ito sa pa- pang mapalaganap ang slmu- 
sa daigdlg. Hindi nila ipinaktta mamagitan ng pagbabalatkayo laing maputol ang paghahari ng 
sa salita, mahanga pa ay sa ga- na sila ay mga kalbigan at ang “Matuwld ng Lakas" at sa anu- 
wa, ang kataimtiman ng layu- layunln nila dito ay palagana- mang paraan ay malbálik ang 
ning ang Pilipinas ay makltang pin lamang ang pananampala- dating "Lakas ng Matuwld." 
isang bansang sarili ng mga taya — ang Krlstlyanlsmo. Ha- Walong lalawlgan ang kara- 
Plliplno, may isang watawat na bang tumatagal, ang kaalipnan karakang tumugon sa paklkilsa 
palaglang nakawagayway at ay nadadama ng ating mga pl- sa Katlpunang- itinatag ni An- 
may isang wlka na siyang daki- nuno na nangamatay na nagta- dres Bonifacio. Oinawa ni Tan-, 
lang susl ng ganap na pag-uu- tanggol ng bayan. dang Sora ang lahat ng mai-
nawaan ng magkababayan. Noon na nagslmula ang pag-> aabuloy sa ikapagtatagumpay

Blnubuo ng mahlgit na 1,000 tatatag ng Katlpunan. Kinaka- ng layunln- Ipinagdurugo ng
pulo, ang Pilipinas ay nilikha ng llangan silang magbangon u- kanilang puso ang pagmamala- 
Dlyos na isang bahagi ng daig- pang buhayin ang slmulalng bis ng mga kastila, ang pagpa-
dlg. Dahll sa kanyang mga ala- isang bansa, Isang watawat at tay rito sa matatapat na anak
mat, natatanging kalikasan at isang wlka. Hindi na nila ma-i i-g bayan, ut.’ad nina Rizal, mga 
ipinagkakapurlng kaugallan ng papayagang magpatuloy ang paring Gomez, Burgos at Zamora, 
mamamayan, ay tlnawag itong 
“Perlas ng Sllangan". Mayaman 
sa ginto ang mga bundok, ma- 
Isda at sagana sa perlas ang 
mga karagatan. Mayaman ang 
mga kagubatan sa matltigas na 
kahoy na napiling gawing 
sangkap sa makasaysayang gu- 
sali ng Nagkakalsang mga Ban
sa aa Lake Success. Ang awlt ng 
mga Ibon, ang slmoy ng hangin, 
ang agos ng tublg, ang mga ta- 
lampas... ang lahat ng ito ay 
kabllang sa mga kayamanan ng 
Pilipinas na hlndl matutumba- 
san ng salapl sapagka’t kaloob 
ng Maykapal.

Dahll sa mga kayamanang Ito 
ay hlndl katakatakang ang Pi
lipinas ay mapagpakuan ng pan- 
sin ng ibang bansang mapagsa- 
palaran sa kabllang ibayo ng 
dagat...

Maka lipas lamang ang Hang 
daang taon nang . paklklpagka- 
Jakalan ng mga plliplno sa mga 
intsik, noong 1521 ay Hang sa- 
sakyang-dagat ng Kastila ang 
/dumaong sa isang bahagi ng 
pebu. Taglay ang Krus at Es
pada, sa pangungulo ni Fernan
do Magallanes ay nagpakllala 
sila ng mabutlng hangarin sa 
mga Filipino. Noon pa’y iplnaJ 
kllala na ng mga Pillpino ang 
kanilang pagtutol sa mga da- 
yuhan. Inakala na ang mga 
panauhin ay naglalayon lamang 
na allpinin ang bansa, puni- 
tln ang bandila at halinhan ng 
iba at batikan ang katutu- 
bong wika, ang paghlhinalang

Akayin mo ako't di na maaninaw 
ang tinataiunton ng hamak kong buhay; 
blgyan mo ng ningas ang hiram kong Haw 
nang maabot-tingin ang patutunguhan.

II
Habang lumalalim ang gabi ng palad, 

kinaiinipan ang babaw ng bukas; 
danga't di mangyari'y akin nang binatak 
ang kaumagahang pinangapangarap.

Ill
Buhat pa aa aking pinagmulang guhit, 

kaakbay na kita't kasumpingang-bisig. 
(Ikaw man sakali’y di madamang langit. 
nadarama naman ng aking pag-iblg.)

IV
Halana.... akayin.... akaying marahan 

ang maputlang palad sa nilalakaran... 
(Sakaling matawid iyang kadiliman, 
May liwanag fa ring sukat masilayan.)

en. c. agleham

8 MAGASIN NG BAGONG BUHAY
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Maririkit Na Tagpo Sa 
Isinanlang Pag-ibig

Dahil sa kagandahan ng isang babae. sina Fernando (Fred Mon
tilla) at Leon iJose Villafranca) ay humantong sa pagsusukatan 
ng lakas, Tinangkang paputukan ni Leon si Fernando, ngunl’t 
nakapagtanggol ang hull. . hanggang sa makamatay nang di 
sinasadya'
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Dahil sa pagkasawi ni Leon ay pinapanagot si Fernando at Ji- 
nilis sa Hukunian Nadawit sa usapin ang isang marilag na baono 

inampanan ni Erhnda Cortez, makikita sa larawan

Sa kagagawan ng ibang tao at sa parang pinagtiyap-tiyap na 
mga pangyayari. ay napiit si Marina (Lydia Montanez) sa bi- 
'•"igguan ng mga babae sa Mandaluyong. Ditoy nagdanas siya 

i mga hirap at dalamhati.

lalaking mamimingwit ng puso Sa larawan ay 
yang bihagin any kagandahan ng isang para- 
nan ni Nita Carmona.



KALBARYO
Ag IsangIna

Maikling nobela n i JOSE R. ATIENZA

karugtong

Magmula noon ay sa si long 
na nga nanlrahan si Aling An- 
day. Naging abang-aba ang ka- 
lagayan ng kawawang matan
da. Natutulog sa lumang papag, 
kumakain sa isang malllt na 
dulang, at maghapon doong 
hindi man lamang halos masl- 
katan ng araw palibhasa’y hindi 
naman ganap ang kayarlan at 
walang lagusan ng hangin at 
liwanag liban sa Isang malllt na 
bintána. Nl hindi maálaálang 
panaugln ng mga anak ang 
matanda. Kahit na makltang 
nagtitlls makaraos sa pamama- 
gltan ng dills o tuyo ay maa- 
nong tawagin man lamang na 
umakyat upang sa itaas na 
kumain o dill kaya'y panaugan 
ng ulam na pinagsasaluhan ng 
mag-asawa. Wala na! Ang ma- 
tanda’y tikis nang pinabayaan 
ng masasamang anak na noong 
una’y pinaglingkuran at plna- 
kaln sa kanyang mga palad! 
Ang nakatulad ng kulang-palad 
na Ina ay Isang kasangkapang 
dahll sa iplnalalagay na luma 
na, maruml at di na paklklna- 
bangan ay Itlnapon na laman 
sá isang sulok upang hayaang 
doon ubusln ng anay.

Sa kaamls-amis na naging 
kalagayan ni Aling Anday ay 
luha na lamang ang kanyang 
kinakalamay. Lag! siyang tu- 
matawag sa Diyos na dagda- 
gan ang kanyang pagtltlls at 
bigyan siya ng tlbay ng loobl 
upang ganap na mapaglabanaq 
ang matinding dagok ng palad 
sa kanyang buhay. Lagl siyang 
tumatawag sa Diyos na nawa'y 
tanglawan ang Isip ng kanyang 
mga anak. Hinlhiling din niya 
sa Lumlkha na patawarln ang 
kanyang mga anak sa nagaga- 
wang mga pagkakasala.

Samantala, habang dumaraan 
ang mga araw ay nagbabago 
ang lakad ng mga pangyayarl 
sa buhay nina Ramon at EsteJ 
la. Malimit na nagkakasagu- 
lan na ang mag-asawa sa mun- 
ting bagay na di ipinagkakau-i 
nawaan. Madalas na napapan- 
sin din ni Aling Anday ang 
mga pag-aiis-alls ng bahay nl

Estela kung wala ang kanyang 
anak, at kung itinatanong nl 
Ramon kung saan nágtubungo 
ay sinasablng namamasyal la
mang sa mga kaiblgan upang 
maklpaghuntahan. Kung glna- 
gabi ng uwi si Estela na kasa- 
ma si Diyunyor, ay pinagsasa- 
blhan ni Ramon. Ipinaáálaala 
ang pangit na kinagagawlan 
ng kabyak at sinasablng ang 
gayo’y napapansln ng kanilang 
mga kapit-1>ahay. Suball’t sa 
halip na magsawalang-klbo o 
dlnggln ang payo ng lalakl, ay 
nagagalit pa si Estela at slna- 
sablng huwag siyang paklala- 
man.

Gayón nang gayón nga ang 
nangyayarl sa mag-asawa, ba
ga y na lalong nagpapalubha sa 
mallmit nllang hindi pagkakau- 
nawaan.

Sa mga pangyayaring iyon 
ay si AUng Anday ang hlgit na

pagbabagong-buhay ng mga a- 
nak na sa kabila ng lahat ay 
mahal din sa kanyang puso.

Isang tanghaling nasa pina- 
pasukang bahay-kalakal si Ra
mon, narinig nl Aling Anday na 
si Estela'y may kausap na tlnlg 
lalakl. Kinutuban ang matanda 
kaya matamang nakimatyag. 
Suball’t anasan ang pag-uusap 
ng dalawa sa Itaas kaya hindi 
niya gaanong mawatasan. Nang 
manaog ang lalaking kausap 
ng kanyang manugang ay na- 
silip ni Aling Anday: makislg, 
magandang magdala ng damit, 
at hlgit na magandang lalaki 
kaysa kay Ramon.

Magbuhat noon ay mallmit 
maklta ni Aling Anday ang la
laking iyon na dumadalaw kay 
Estela kung wala ang kanyang 
anak. Kung ano ang plnag- 
uusapan at kung ano ang pa- 
kay ay hindi niya lubos na

PAGKATAPOS NG MATITINDING HIRAP AT 
SAKIT NA DINANAS NI ALING ANDAY DAHIL SA 
KANYANG MGA ANAK, NGUMITI RIN SA BUHAY 
NG MATANDA ANG ARAW NG KALIGAYAHAN!

diagdaramdam. Bagams/t nag- 
hihlnanaklt slya sa mga anak 
dahil sa lubusang pagtatakwil 
sa kanya, nanglngibabaw din 
ang kanyang pag-iblg sa mga 
Ito bllang Isang Ina. Iklnalu- 
lungkot niya ang nakikltang 
hindi pagkakasundo ng dalawa. 
Una pa siyang sumasama ang 
loob kapag narinig na nagkaka- 
sagutan áng kányang mga anak. 
Minsa’y hinangad nlyang ina- 
magitan, nguni't slya ang na- 
pagballngan ng gallt ng dala
wa. Sinigawan slya nl Ramon 
al sinabing huwag makialam at 
Hnapastangan naman siya nl 
Estela at pinagwlkaan ng ma- 
sasakit na pangungusap. Sa 
halip na sumagot o magpaliwa- 
nag ay nagsawalang-kibo na 
lamang ang matanda at tungo 
ang ulong muling nanaog sa 
silong. Lumuhod sa harap ng 
munting altar at humingi ng 
awa sa Diyos Idlnalangin ang 

mabatid. Suball’t isang gablng 
maglamay si Ramon sa pinapa- 
sukan dahil sa karamlhan ng 
glnagampanang gawain, natuk- 
lasan niya ang masaklap na 
katotohanang nagsilbing bala- 
raw na tumarak sa kanyang 
puso. Mag-ilka-lablndalawa na 
noon ng gabi nang makarlnlg 
ang matanda ng nag-uusap sa 
silid ng mag-asawa. Nagkaroon 
siya ng masamang hinala at 
parang binayo ang kanyang 
dibdib kaya mlnarapat nlyang 
puinanhlk. At nang pangahasan 
nlyang buksan áng pinto ng 
silid ay isang masaklap na tag- 
po ang tumambad sa kanyang 
paningin!

Napasigaw si AUng Anday! 
Nagtiim ang kanyang mga ba- 
gang! At ang damdamlng big- 
lang nagpuyos sa kanyang ka- 
looban ay ipinahiwatig ng pan- 
didilat ng nagbabagang mga 
panIngin!

—Mga taksil! Plnuputungan 
pala ninyo ng koronang dikln 
ang ulo ng aking anak!

At sa bugso ng damdamlng 
hindi napaglabanan dahil sa 
pagkahabag sa bunsong walang 
kamalay-malay sa mga pang- 
yayari, ay nakuha ni Aling An
day ang itak sa kusina at sinu- 
god ang dalawang hindi mala- 
man kung ano ang gagawin.

Nabuhayan ng loob ang natu- 
top na lalaki at sinikap maagaw 
kay Aling Anday ang itak. Ngu
ni't nakipagtunggali ang ma
tanda, kaya bago napasakamay 
ng lalaki ang gulok ay kapuwa 
sila nagkaroon ng mga sugat sa 
blslg at sa Hang bahagl ng ka- 
tawan...

Nang umuwl si Ramon klna- 
bukasan, ay gayón na lamang 
ang pagkabigla nang makltang 
may mga benda ang blslg ng 
Ina. Slnapantaha niya ka- 
agad na may kapahamakang 
nangyari sa loob ng kanyang 
tahanan, kaya ang unang inu- 
slsa ay ang asawa, na bagama’t 
mallmit na nakakasagutan at 
nakákagallt ay mahal din sa 
kanyang puso. Hindi nakatugon 
si Estela. Napatungo na lamang 
sapagka't nalalaman nlyang 
mababatld ng asáwa ang kato- 
tohanan sa pagtatapat nl AUng 
Anday. SubaU’t baUntuna ang 
nangyari. Plnagtikpan pa ng 
matanda ang kanyang manu
gang. Sinabing isang magna- 
nakaw ang nanloob sa kanilang 
tahanan, at siya ang nakasa- 
gupa kung kaya nagkaroon sl
ya ng mga sugat. Sinabi pang 
mabuti na lamang at gislng si 
Estela at nakapagpaglbik.... 
kung hindi’y malamang na na- 
pagnakawan sila at maaarlng 
napariwara pa ang kapurlhan 
ng asawa.

Hindi inakapaniwah si Estela
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sa tagpong iyon. Sa. hallp na 
Ibunyag ng matanda ang kan- 
yang kataksilan bilang paghi- 
blganti man lamang sa ipina- 
malas niyang kasamaan at ka- 
lapastanganan sa kanyang bl- 
yenan, ay pinagtakpan pa siya 
ng matanda at inlligtas sa ma- 
lupit na parusa ng plnaglllu- 
hang kabyak.

Nang muling puinasok sa u- 
pjslna si Ramon, ay lumuluhang 
humingl ng tawad si Estela kay 
Aling Anday. Pinagslslhan nl- 
ya ang mga nagawang pagka- 
kasala sa matanda gayundln 
ang kanyang ginawang pagta- 
taksll sa asawa.

—Hindi ka sa akin dapat 
humingl ng tawad, Estela, kundl 
sa Dlyos na *slyang nakatata- 
los ng lahat at nakatalagang 
maggawad ng parusa sa mga 
taong makasalanan! Sa glnawa 
mong mga pang-aapl at pagla- 
pastangan sa akin, ay pinatata- 
wad kita. Nguni’t sa glnawa 
mong pagyurak sa karangalan 
ng aklng anak, hlndl-kita ma- 
pátátawad kallanman! —lumu- 
luha si Aling Anday at nangl- 
nglslap ang mga mata- — Kaya 
Inllihim ko kay Ramon ang ka
totohanan ay hlndl dahll sa 
lyo. Dahll din sa kanya! Kung 
mababatid niya ang lahat, ma- 
wawasak ang kanyang puso at 
maaárlng makagawa slya ng 
hakbang na sa dakong hull’y 
ipagdurusa rln niya! Kaya ml- 
narapat kong illhlm na nga ang 
katotohanan! Hindi ko maaa- 
tlm na sa blbig ko pa mangga- 
llng ang lasong kikltll sa kan
yang kaligay ahan!

Suball’t ang katotohanan ay 
kusang lumalantad. Ang pagta- 
taksll nl Estela sa asawa at 
ang pagkatutop dito ni Aling 
Anday sa piling ng Ibang lalaki, 
ay umabot sa kaalaman nl Ra
mon sa pamamagltan ng Ibang 
kapltbahay na nakatatalos ng 
katotohanan. Sa pagdldlllm ng 
panIngin nl Ramon ay mun- 
tik nang mautas ang buhay ng 
kabyak, salamat at siya’y naka- 
pagdllldili.

—Hindi... hind! ko maaa- 
ring basaln ng dugo ng isang 
masámang babaing katulad mo 
ang aklng mga kamayl —pasl- 
gaw na nawlka na lamang nl 
Ramon. —Dlyos na lamang ang 
bahalang maglapat ng karam- 
patang parusa sa iyong mga 
kasamaan! Isinusumpa kita, 
Estela! Oo, isinusumpa kita!

At noon dTy plnalayas ni Ra
mon ang asawa sa kanllang ta- 
hanang minsay naglng pugad 
ng matamls na pag-iiblgan. Pl- 
nipillt na dalhin ng babae ang 
kanllang anak, nguni’t matlgas 
na Ipinagkalt ni Ramon.

—Hindi na kallangang mapa- 
sakandili mo pa ang atlng bun- 
so. sapagka’t baka mahawa la
mang sa iyong kasamaan at 
lumáking ¡-a ring makásalanan! 
—wika ni Ramon.

Nang mananaog na si Estela,

naglahong I i ga y a.,.

Rung pagbalikan kong tapiuian ng titig 
“ang nagdaang araw ng ating pag-ibig . ” 
kay dilag ng lahat.. ■ ang bughaw na langft 
ng kalwalhatia’y lag! tang katalik!

(oh, bukong ligayang 
binansot ng palad!) 

wala na...! wala na! hindi na masilip 
ang langit ng tuwang dagling tinag-sungit!

------- oOo---- -—
kung babalik mandin ang nagdaang araw, 
ang tutunguhin ko’y dati ring tagpuan... 
sa mga labi mong minsa’y naging nektar 
ng aking pagsuyo’y muling dadampulay.

(nguni, ako’y baliw!
di na mangyayari.. .) 

nabasag na bula ng kaligayahan, 
di na mabubuo sa katotohanan!

------- oOo-------
hinding-hindi na nga muling mayayakap 
ang unang ligayang sinakmal ng ulap... 
sa piling ng tatlong katagni ng palad, 
walang nalalabi kundi ang mangarap.

(ikaw ba’y gayundin...?
—hindi na marahil!) 

sa bagong hantungan ng iyong paglingap, 
ang ating kahapo’y ganap nang kumupas!

— e d v i r a

ay tinangkang hagkan ang bun- 
so. nguni’t Ipinagkalt din ng 
lalaki.

—Huwag na... kahit na ang 
iyong mga labi ay hindi na na- 
rarapat dumantay sa katawan 
ng ating anak sapagka’t ang 
labi mong iyan ay nakakalason 
at nakamamatay! —wika ni Ra
mon. —Sulong! Lumayas ka na! 
At tandaan mong sa sandaling 
manaog ka ng tahanang Ito ay 
ituturing ka na naming patay!

Habang lumalayo sa sariling 
tahanan ang lumuluhang si 
Estela, nagbabatis din sa luha 
ang mga mata ni Aling Anday. 
Hindi niya akalaing doon hu
mantong ang pag-llblgan ng 
kanyang mga anak. na noong 
una'y naging napakatamls at 
kapanapanaghili. Nlyakap siya 
ni Ramon at lumuluha ring 
humingi ng tawad.

—Ngayon ka lamang ganap 
na napagkilala ang kadakllaJ 
an ng inyong puso, Inay! Hlna- 
ngad nlnyong pagtakpan pa 
ang isang babaing naging la- 
pastangan at masama sa Inyo I 
At maging ako, na isang masa

ma at walang turing na anak, 
ay nlnals din ninyong huwag 
dulutan ng ikasásáma ng loob 
sa paglilihim ninyo ng katoto
hanan! ... Patawarln ninyo ako, 
Inay! Pinagslslslhan ko na ang 
aklng mga nagawa sa Inyo! At 
mula ngayon ay nagwakas na 
ang pagsalunga ninyo sa kal- 
baryo ng pagpapakasakit!

Lumuluhang nagyakap ang 
mag-ina, habang titingin-tlngin 
lamang ang walang malay na 
apo ng matanda na noon ay 
malaya na niyang makakalong 
at mahahagkan sa lahat ng san- 
dali (X)

Ang Lihim .. .
(Karugtong ng nasa pahina 5)

nang katau-tao. Malungkot na 
malungkot ang kanyang mukha 
nang ibigay sa aking maybahay 
ang kanyang handog. Siya’y 
biniro naming mag-asawa.

—Kalian naman kayo? —ta- 
nong ko

—Malalaman mo rln, —anya.
—Kalian pa hu? Ku, matan

da na kayo, e.
—Ang gulang lamang ng tao 

ang tumatanda; hlndl ang pu
so, —ang pagunlta sa amin. 
Tumlngln si Maestrong Bino sa 
pallgld-llgld at nang matukla- 
sang nag-lisa lamang kami ay 
lumapit sa akin at ang bulong: 
Mala pit na. Ikaw ang una-u- 
nang pagtatapatan ko ng a- 
king... lihim.

KILING NA ANG ARAW nang
sapltln ko ang mgiaas na burol 
na tumutunghay sa bahay nina 
Maestrong Bino. Buha sa kal- 
taasan ay tanaw na tanaw ang 
llku-likong landas na parang 
gatla sa gltna ng bukld at nag- 
wawakas sa kapatagang klnaro- 
roonan ng bahay nl Maestrong 
Bino.

Ang bahay nina Maestrong 
Bino ay gawa sa kugon, pinag- 
laklp na mga dahong nlyog, ka- 
wayan at kahoy. Kasudlong ni- 
to ang isang malaklng kamallg 
na slyang bahay-paaralan. 
Ngayon, ang bubong-ng kama
llg na lyon ay butas-butas; ang 
palupo ay nakahillg pagka’t ball 
na ang isang tukod nitong ka* 
wayan at maruml at lalampl- 
lampi sa mahlnang dapyo ng 
hangin.

Sa nakabukas na durunga- 
wan ay nahulo kong maramlng 
taong nagkakagulo sa loob ng 
bahay. Sa may paanan ng hag- 
dan ay nangakasabog naman 
ang maramlng bakya, paraga- 
tos at sapln sa paa. Bago pa 
lamang akong pumapanhlk sa 
hagdang kawayan ay naulinlg 
ko na ang tinig ni Maestrong 
Bino.

Hu wag ninyo akong saktan! 
_ Hindi ako nababallw! Hindi 

napaglalaruan! Maniwala kayo
sa akin. Hindi ako napaglala
ruan! Naku. araaay! Inaku po! 
Araaaay...

Sa may bungad ng plntuan 
ay nasalubong ko si Tinay, ang 
kalsa-isang apong dalaga ni 
Maestrong Bino. Natulo ang 
luha ni Tinay nang ako’y ma- 
kilala.

—Salamat at dumatlng ka, 
—anya. —Ikaw ang laglng hi- 
nahanap-hanap ng tatang.

—Kumusta siya?
—Sinusumpong nanaman, e!

NAPATINGIN SA AKIN ang 
mga tao nang mapanslng pu- 
mapasok na ako sa kabahayan. 
Nag-anasan sila. Sarl-saring 
damdamin ang nakalarawan sa 
kanllang mga- mukha, lalo na 
sa mukha ng mga bata. Sa 
gltna, si Maestrong Bino ay na- 
kahiga nang patlhaya sa isang 
papag. Sa tabi niya ay naka- 
upo si Medlkong Ipe. Hawak 
nlto ang kanang kamay nl 
Maestrong Bino na may dala- 
wang pandakaklng itlm sa pa- 
gitan ng mga dalirlng hlntu- 
turo, panggltna at palaslnsi-
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ngan Bubulung-bulong si Me
dí kong Ipe. Sa tuwing plpisllln 
ni Medlkong Ipe ang mga da- 
Jirl ni Maestrong Bino, ito ay 
papalag, sislkad at daraing:

flu wag ninyo akong saktan! 
Hindi sabi a ku napaglaiaruan! 
Mallnaw ang aking islp. Inaku 
pooooo!

Si Tinay ay ipinatawag ni 
Medlkong Ipe. Hinanong kung 
handa na ang mga pagkaing 
ihahandog nila sa lamang-lu- 
pang naglalaio kay Maestrong 
Bino. Nabatid kong ang mga 
Iplnahanda ni Medlkong Ipe ay 
itong mga sumusunod: Piniri- 
tong manok na dumalaga; 1- 
sang platong kanin: tatlong 
puso ng baka, at tatlong ba- 
song tubang kuha sa madallng 
a raw.

Pumasok si Tinay na may 
dalang isang bllao na may 
lamang pinlrltong manok; tat
long pusong umuusok, at tat
long baso ng tuba. Iniabot Ito 
kay Medikong Ipe. Ang bllao 
ay makapltong idinaan sa ka- 
tawan ni Maestrong Bino. Pag- 
katapos, nanaog na bubulung- 
bulong. Sumusunod sa kanya 
ang maraming taong nagkaka- 
gulo- Nabatid kong ang mga 
pagkaing iyon ay dadalhin sa 
lawa pagka’t doon umano na- 
ninirahan ang lamang-lupang 
natutuwa kay Maestrong Bino. 
NAIWAN AKO sa malalim na 
pagnlnilay-nilay. Tinlngnan ko 
ang mukha ni Maestrong Bi
no. Ang katawan nitong hlnu- 
kot ng maraming taon ay latag 
na latag sa papag; puting-putl 
ang buhok na nandadalang sa 
dakong tuktok; nanlalalim ang 
mga mata at yayat ang mga 
bisig al mga bintl.

Marahang-marahang idinilat 
ni Maestrong Bino ang kanyang 
mga mata, nakikiramdam. Ma
laga! na napako ang paningin 
sa aking mukha.

—Umalls na ba sila? —tanong 
sa akin sa mahinang tlnlg.

Tumanaw ako sa dakong 
pintuan. Yumuko ako at ang 
bulong ko:

—Umalis na ho.
Naupo si Maestrong Bino sa 

papag at nagpallnga-llnga. Na- 
kahlnga nang maluwag nang 
matuklasang wala nang katau- 
tao liban sa aming dalawa. Bu- 
maling sa akin at ang naslsl- 
yahang wika:

—Ngayo’y masasabl ko na 
sa iyo ang aking llhim...

Masusi kong tinltigan ang 
Jiwanag ng katotohanan ng 
kanyang slnabl.

—Ano pong lihim? —ang ta
nong kong patianod.

—Umiibig ako sa isang ma- 
gandang dalaga, —walang ka- 
gatul-gatol ang tlnlg nl Maes
trong Bino. —Noong una ay 
ikaw ang humihingi sa akin ng 
mga payo, ngayon naman ay 
ikaw ang hihingan ko

—E. sind hu ba siya? —ta
nong ko.

Hindi Inlno nl Maestrong Bi
no ang aking tanong. Sa halip 
ay nagpatuloy slya sa kanyang 
pagsasalita. Matagal na raw si- 
yang may kaslntahan. Iyon ay 
mahal na mahal niya at slya 
naman ay mahal na mahal 
noon. Nang mabatld ng mga 
magulang ng dalagang iyon na 
nagkakaiblgan sila ay tumutol 
kaya mahiglt sa •tatlumpung 
taong naghinlay siya. Noo’y 
walang naglng llbangan si Ma
estrong Bino kundi ang mag- 
turo at nitong humlna ang 
kanyang katawan ay napagll- 
bangan naman niya ang pag- 
kukuwento ng ukol sa mga hi- 
gante, mga kapre, mga asu- 
wang, mga prlnsesa at mga 
iainang-lupa.

Llmang araw bago kami na- 
kasal nl Anang ay muling na- 
kipagklta sa kanya ang nagla- 
ho niyang kaslntahan. Nabatid 
niyang ang mga magulang nl- 
yon ay tlnawag na ng Bathala 
kaya malaya na naman sila. 
Kailangan daw sumama na si

(Buklatin sa pahina 19)

—«o*—

Natutupad Kaya...
(Karugtong ng nasa pahina 8)

ang karanlwang walang gawa- 
in? Bakit sila ang may-arl ng 
mga malalawak na lupa at ta- 
yo ang nangungupahan sa 
kanila? Ito ba ang tlnatawag 
na Pilipinas ukol sa mga Filipi
no?

Mayron tayong bandila, ngu- 
ni’t nasaan ang mga bandilang 
iyan? Bakit biblhirang maklta 
iyan ng mga Pillplno at saka- 
ling maklta man ay mablbllang 
ang mga naghahandog ng ka- 
rampatang paggalang gayong 
ang pagsasagawa nito ay na- 
ngangahulugang paggalang sa 
atin bansa at sa ating lahi? I- 
yan ba Sng sinasablng isang 
Watawat na sagisag ng kalaya- 
an?

Tayo ay mga Pillpinong may 
'.ipfinagmamalaking isang pam< 
bansang wika, ang wikang ta- 
galog. Nguni’t bakit sa mara
ming pagkakataon ay wikang 
hiram ang ginagamit? Sa araw 
na Ito nang paggunita sa ating 
mga bayani ay niasasaksihah 
na naman ang mga talumpa- 
ting hindi nanggagaling sa pu
so sapagka’t wikang hindi ka- 
tutubo: kung hindi Ingles ay 
kastila.

Kalian pa kaya mahihinog 
ang mga simulaing plnaggugu- 
lan ng katakuttakot na hlrap 
at pagpapakasakit ng ating 
mga bayaning nabuwal sa di- 
lim ng gabi? Sana’y matupad 
ang pinagkamatayan ng mga 
sumama sa "Unang Slgaw sa 
Ballntawak noong 1896", na 
Isang Bansa, Isang Watawat at 
Isang Wika.

Nang Magdaan Ang Daluyong
(Karugtong ng nasa pahina 7)

namang nangakahimpil sa dating katayán ng hayop ng Quezon 
City sa malaplt sa Ilog Halang. Ang kanllang pinakapuno, kasa- 
ma ang Hang kawal, ay nagsillbot sa mga kabukiran at ang na- 
kitang tatlong mag-linang baka na ari ng mag-asawang Pablo 
Laktaw at Eustaquia Lopez, ang lalaki’y isa sa mga puno ng Sa
mahan ng Magkakaplt-bahay sa Pook na pinangunguluhan ko, 
ay klnuha nang walang sabi-sabl at ang may-aring babae ay si- 
naktan pa, na plnagsusuntok at pinagtatadyakan. Iplnaklta pa 
sa akin ang mga pasa sa kanyang bintl, na maliwanag ngang 
bakas ng tadyak ng Isang naka^apatos. Ang pangyayarlng ito’y 
ipinagbigay-alam ng nasaktan, sa aking payo, sa pangalawang

IUMIPAD na kasama ng WITONG KAANAK..

Sa pamamagitan ng Palatuntunan 
sa Pasahe ng Mag-anak ng

Samantalahin ang mababang 
halaga ng pasahe ukol sa mag- 
anak na nagkakabisa ngayon 
sa lahat ng paglipad sa kapu- 
luan tuwing araw ng Martes. 
Miyerkoles at Huwebes.

Sa Halim ng Palatuntunan sa Pasahe ng Mag- 
anak ng PAL, ang ulo ng pamilya ay nagba- 
bayad ng karanlwang halaga... ang asawa 
at ang mga anak na wala pang 21 taong gu- 
lang ay tlg-kalahati ng bayad ng matanda. 
Isang batang wala pang dalawang taong gu- 
lang at hindi gagamit ng luklukan ang ma- 
kasasakay nang walang bayad.
Ang Palatuntunan sa Pasahe ng Mag-anak 
ay liral hanggang lka-31 ng Oktubre.

Philipphie air libes

Magpalaan ia inyong pinakamalapit na tanggapan ng PAL. j
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Ang pinakamaligayang babae, katulad ng pinakamali- 
gayang bansa, ay walang sinulat na kasaysayan. — Seneca

------- ooo-------
Paalam! Ang katagang itong nagmumunyi ng pagwa- 

wakas ng isang nabuong pagsasama, kahit sinaksihan ng 
pangako, pgniniwala at pag-asa, kung namumutawi na sa 
mga labi ay naglalatag ng kalungkutan at kawalan ng pag- 
asa. Byron

------- oOo-------
Ang mga bulaklak ng inggit ay nahihiyang tumitig sa 

araw ng katotohanan, at nainumuhi sa kataasang hindi ma- 
abot ng kanyang halimuyak — Thompson

------- oOo-------
Madalas kong pinagtatakhan kung paanong ang bawa’t 

tao’y nagmamahal sa kanyang sarili nang higit sa kanino 
mang kinapal, nguni’t nagtatakda ng maliit na pagpapahala- 
ga sa pagpapalagay sa kanyang sarili kaysa ipinalalagay sa 
kanya ng iba. — Marcus Antoninus ’

Ang salapi at ang dlla ay kapuwa makapangyarihan. 
Nakapag-nutos. Nguni’t lalong makapangyarihan ang una 
kaysa sa huli — bagaman kapuwa makapagpapagalaw sa 
buong daigdig kung bibigyan ng pagkakataon. — Shakes
peare

- u *!*♦$**?* “____- .

Ang magandang mukha ay namamalas sa tulong ng 
malamlam na sinag ng Buwan, kung bahagyang nakapikit 
anr mga mata at ang puso ay nangangarap sa kaligayahan. 
— Bovee

---------- .-M-!-.--------

Ang tapat na kaibigan ay isang malakas at mapag- 
titiwalaang pananggol, at ang nakatagpo ng ganyan ay na- 
katuklas ng isang kayamanan — Isang bantog na manunu- 
lat

pinuno nitong Purok ng Balintawak, na dito sa S. Francisco na- 
kacira, at ang tanging nagawa ng tlnurang glnoo ay pagpaala- 
le.nanan ang naghahabol, na may-arl, na uznilral ngayon ang 
laicas ng hukbo at ang kanyang batas, bagay na ikinawawalang 
m^twid ng gayong mga paghahaboi, fcapagka^t anoman ang 
ib.g na kunin ngayon ng mga kawal sa mga mamamayan ay 
napapauwi at dapat na ituring na tulong sa kanlla, na ganyan 
ngayon ang utos, na di-umano’y Iplnaballta na sa lahat. Aywan 
ko kung may utos na ngang ganyan ngayon, nguni’t ang totoo’y 
hindi nakaslyang-loob sa inagawan ng baka ang naging hatol 
at sa amin namang mga nakarinlg ng slnabl ng tlnurang pinu
no, ay gumlslng ng pagkabakla ng kalooban, sapagka’t tunay- na 
nangangahulugang wala na palang maaasahan, sa lillm pa na
man ng tlnatawag na Republika. Ano nga palang pagkanlngnlng 
ng "dangal" ng kasarinlang kaloob ng Hapon sa Pilipinas!

Ang mga huling balita ngayon tungkoi sa kalagayan ng la
banan sa hilaga ng Luson ay nagpapatotoong Ito ay hindi nag- 
llhkat, na ang hukbong lumusob, sinasabl man ng mga hapon 
na kanilang naplplgllan, ay patuloy sa pagdaluhong at ang isa 
niyang bahagl ay nakarating na sa Pozorrubio, isang bayan sa 
hilaga ng Pangaslnan, pangyayaring maipag-aakala tuloy na 
marahil ay tangka ng mga amerikanong tunguhln ang Nueva 
Vizcaya upang harangin sa pagdaraanan ang mga kagamltan 
ng mga hukbong hapon na nanggagaling sa Kagayan at ang 
Isa namang bahagl, na nahull nang kauntl sa nakarating na sa 
Kamlllng, ay dumating na sa Moncada na hind! na gaanong ma
layo sa pangulong-bayan ng lalawigang Tarlak. Plnatutunayan 
pa rln ng mga huling balita, na si Heneral MacArthur ay ka-
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sama na ngayon ng hukbong nakalusob at sa ilalim ng kanyang 
mataas na pamumuno, ang labanan ay umligtlng araw-araw. 
Lubhang makahulugan, tungkoi sa tunay na nlloloob hg bayan, 
ang nangyari sa Llngayen; nangailangan ng 100 manggagawa 
ang hukbong amerikano at ang humarap na Iblg magslgawa ay 
mahlglt sa 1,000 katao. Kung Itutulad ang pagkukusang-loob na 
ito ng mga pllipino sa amerikano, sa kanlla namang pagtang- 
glng gumawa sa hapon, pagtangglng nakaakay tuloy sa kanilang 
humanap ng makakapalit sa sapllltang paggawa kahl’t sa napa- 
kataas na upa maghapon; ang katotohanan ng sukdulan nang 
pagkasuklarh ngayon ng mamamayan na maklpaglaplt at mag- 
Ungkod sa hapon, ay manlngnlng na pakiklta kahl’t sa Isang 
"makaplir o “kallbapl” kaya, na may kulaba man sa mata.

Lalong bumangls sa araw na Itong ika-19 ng Enero ang pag- 
babagsak ng mga bomba sa dakong S. Mateo ng Rizal- Tila may 
dlnudurog doong tanggulan ng mga hapon o may plnasasabog 
naman kayang nagtltipong maramlng kawal nila. Ang paghu- 
hulog ng mga bomba ay halos maghapon ngayon tandang mali- 
wanag na sa bayang lyong na sa kabundukan na, ay may ma- 
laklng paghahandang glnawa ang mga hapon, bllang pag-aa- 
bang sa sukat bumabang mga kawal amerikano na luían ng 
aeroplano. Sa nangyayaring labanan sa hilaga ng Luson ay ga 
yon din halos ang mga balita, bagama’t ang napabago ay ang 
sinasablng pagkalaplt na sa Tarlak, Tarlak, ng pangkat na pa- 
ngunahin ng lumulusob na hukbo; humlgit-kumulang na la
mang sa 20 kilometro ang layo kahapon ng tlnurang pang
kat sa kabayanang tlnutungo at kung hindi mahahadlangan, sa 
araw na Ito marahil ay nagkarooh na ng malaklng pagbabago 
sa labanan. Hangga ngayon at alinsunod sa mga pahlwatlg ng 
radio sa California, ang hukbong nakaahon sa Llngayen na pa- 
tungong Maynila ay hindi pa nakatatagpo ng totohanang pag- 
hadlang ng hukbong bapon, na dahil nga sa ganitong nangyaya- 
ri ay hindi matiyak kung saan humanda sa pagharang. Ang mga 
hapon naman ay nagsasabl na hindi makapag-aakala ang ame
rikano na slla’y hindi mpapalaban; ang tatlong taong kanilang 
natawlran ng paya-payapa rito sa Pilipinas, ay nasamantala nl- 
la dl-umano upang pagtlbayln, sa- ganitong mga salakay, ang bu
ong Luson at sa hlmlg ng pagsasabl’y tila may hlnlhlntay la
mang na pagkakataon upang llantad ang kanyang Inlllllhlm na 
lakas hangga ngayon.

Saka na malalaman ang katotohanan ng ganito kung ang 
araw ay dumating, nguni’t ang pamamansa ay slnasangkap na 
talaga sa mga digmaan at ang mga hapon ay hlgit sa lahat na 
palagamit ng ganitong paraan, kaya’t sa sinasabl nila’y ma- 
kapag-aalinlangan pati na ng lalong paniwaalin. Isang katoto
hanan ang nasasakslhan ngayon ng lahat: ang pananalg sa pa- 
pawlrin ng mga amerikano, mga aeroplano na lamang nlla 
ang parating lumlllpad na malalayang nakapagyayao't dito sa 
iblg parunan at saan man tumungo ang mga hapon ay nasu- 
sundan at napauulanan ng saganang punlo. Ang balitang dala 
sa pag-uwi kahapon lamang ng Isang chaffeur na taga-rlto sa 
S. Franclslo na naglllingkod ngayon sa mga hapon dahil sa ma- 
higplt na pangangallangan ng blgas nllang mag-anak; ay nag- 
papatotoo sa aklng sinasabl. Ang plnatatakbo niyang truck ay 
nakarating hangga sa Nueva Vizcaya at sa plpagdaanan nlya’y 
nakakita ng maramlng patay na kawal ng hukbong -hapon na 
halos mabulok na lamang pagka’t hindi ha malllblng; ang mga 
daan ay slrang-slra sa hulog ng bomba, ang hindi kakaunting 
mga truck ng hukbo ay sira-slrang nakabarandal sa mga ta- 
blng daan, na anopa’t sa buong dinaanan nlya’y nababakas ang 
pagpaparusang glnawa ng amerikano. At gayón na lamang, 
alinsunod sa kanya, ang pagkasindak ng mga kawal na hapon 
sa mga B-24, na hugong lamang nlto ang marlnlg, anuman ang 
ginagawa at saan man naroon, ay nangagslslpagtago. Ang niga 
truck ngayong patungo sa hilaga ay sa gabl na pinalalakad, 
kung araw ay itinatago sa mga kakahuyan at gubat. Kanya 
rln namang naiballta na sa Kalumpit, Bulakan at S. Jose Nueva 
Eci ja, ay wala nang tao; pinaalis ng hukbong hapon ang mga 
mamamayan.

Samantalang slnusulat ko ang bahaging ito ng aklng mga 
tala, ay isang malaklng sunog ang natatanaw sa dakong hlla- 
gang- pakanluran ng aklng bahay. Maitim na usok ang puma- 
pallanlang at hlndi-sasalang ang sunog ay bunga ng paghuhu- 
log ng mga bomba. Sa aklng taya ang sunog na Ito ay sa isang 
bayan ng Bulakan. Sa makatuwid ang labanan nga ay patuloy 
at wala namang puknat ang paghahawan sa pagdaraanan.

Ang tatlong bakang inagaw kahapon ng mga kawal na ha
pon sa mag-asawang Pablo Laktaw nitong aklng Pook, ay napa- 
sauli. Namagltan ang tagapangasiwa ng Usungang-bayan dito sa
6. Francisco na nagkataong kakilala pala ng pinakapuno ng mga 
hapong kumuha. Iminatwld ng mga hapong ito na dl-umano’y 
minasama nlla ang tila pagtatago ng may-arl sa kanyang mga 
baka, at kahl’t ang gayón, katotohanan man sakali ay hindi da
pat maglng dahllan ng pananakit sa asawa ng may-arl, Ito ay 
nagkunwang nasisiyahang-loob na rln. Natapos na ang salltaan, 
sa pagkakabalik ng mga baka at sa pagpapagallng ng kanyang 
mga pasa ng babalng nasaktan. Katakot-takot nga ang mga ha
pong ito, na pati sa pagkakamall ay nakallwan ng masasaklt na 
bakas
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Sa itaas ay isang marikit na tagpo ng pag-ibig sa 
“PROBINSIYANO" ng LVN na kasalukuyang isinasapeli- 
kula sa pamamahala ni Tony Arnaldo. Ang malagkit na pu- 
tik sa bukid na nakakulapol sa kanilang katawan ay Hindi 
alintana nina Jaime de la Bosa at Evelyn Villar at sila’y 
patuloy ding magkayakap na nagbubulungan ng matata- 
mis na katkga ng pag-ibig-

Sa kanan ay tagpo naman sa “BASAG NA MAN1KA” 
ng Royal Productions na pinamamahalaan ni Fernando 
Poe. Gumaganap ng pangunahing papel si Mila Ninfa, ka- 
tnlong sina Ben Peres, Amelia Saginsin at Sonia Reyes. Sa 
pelikulang ito’y inllalarawan ang mga hirap at sakit na 
dinanas ng isang dalagita dabil sa pagbibiro ng tadhana.



PAHALANG

1. U)o ng tubo ng tubig
5. Klnasundo

13. Pangalan ng Artislang na-
ging prinsesa

14. Paghalik sa kamay
15. Anak ni Zeus
16. Anyaya
17. Alejandro
18. Paiwaog-sabi
19. Pinlpigil para siyasatin
21. Uri ng daong noong mga

ika-8-10 siglo
22. Bakas ng apoy
23. Ang sabi
25 Lortsang panlunsad ng ka~

wal ipantitik sa ingles > 

26. Katig

27 Pondo i huling pantigi

29 Suman sa dahon ng niyog
32 Tira ng ibinayad

36 Naging heneral ng hukbo

37 Uktt

33. Dahong panlinis

39. Antala

40. Lupain ng arabya
41 Sakay 'huling pantigi
42. Bugbugin 'unang pantig)
43. Pangunahing lutuing pilipi- 

no
44. Asin
46. Kalat । unang tatlong tltik >
48. Magaang kilos i huling tat

long titik)
49. Paputukan' । unang pantig)
51. Tahipan

PALAISIPAN ng BAGONG BUHAY

53. Pagdaan sa pagitan (huling 
pantig >

56. Imasa
58. Kapital ng Yugoslabya
60. Pulutong
61. Slmarong baka
62. Likidong magaan pa sa tu

big
63. Pastang panlinis sa nglpin
64. Ang Diyos ng pagibig. ayon 

sa tnetolohiya ng griyego
65. Nakaraan

66. Tinakdaan
67. Pares na kasuutan

PABABA

1 Substansiya ng langis
2 Daang-bakal
3 Ihimig
4 Pangatnig sa mae.alang na 

utos
5 Awit
6 Bayan sa Kablte
7 Bahagi ng mukha
8 . Matatas magsalita
9 . Idabog

10 . Maklnarya ng komunista
11 Pananong ng bagay
12 . Dala sa ulo <hu|lng pantig)

14. Mapansin
20. Iba-iba
24. Kilos
26. Titik ng muhon
28. Tagapangulo ng pamaba- 

lááng Koreano
30 Kutkot
3! Supot ng asin
32. Sappang
33. Dalit
34. Sugo
35. Darang
39. Sasakyang pangmadia
40”. Fangalang babae
43. Liglig
45. Landas sa pagitan ng mga 

tanim
47. Dragong margining ulo
48. Gasgas
5O.'Napagdaanan
52. Unang kataga ng i.sang ka- 

tutubong kanta
53. Pangalang lalaki
54. Matandang dulaan sa May- 

nila
55. Makinang pamanc y
56. Ligid
57. Panagdag na pantig
59 Palayaw ng babae
61. Pangalang intsik

TINGNAN ANG TUGON SA 
SUSUNOI) NA L1NGGO

Sagot so Nakaraan
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MME MATCH CO., LTD.
PUNTA. 9TA. ANA. MAYNILA 

iTaMCM*» * PMblblU

Mga nanalo sa PALAISIPAN noong Agosto 12
1. Crisanto. Ramos—1261 Old Sta. Mesa, Maynila
2. Nene Jimenez—L.P.CT., 630 Dlmasalang, Pasay City
3. Enrico S. Basa—691 Simon, Sampalpk, Maynila
4. Celerina C. Flores—30 Santol, Quezon City
5. Gng. Eufracia C. Alvarez—Indang, Kablte

Magsisitanggap sila ng tigalawang buwan» walang bay; 1 na 
suskripsiyon ng Panlinggo ng BAGONG EUHAY.

Ipadalá ang lahat ng sagot. sa PALAISIPAN. Magasin ng BA
GONG BCHAY, 920 Lepanto. Sampalok. Maynila.

(Ang mga ipadadalung sagot na wa!a .-a panaalan n^ PAI.AI- 
S1PAN ay Hindi pahahalagahan. Ang mga nagsipar.aio na sa PA- 
LAISIPAN na wala pang tatlong buwan ang nakaiilipas magnuliat 
nang malathala an. mga pangalan ay hinrh maáármg papanaiuning 
mult.)
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An) Lihini...
(Karugteng ng nasa pahina 15) ■

Maestrong Bino sa kanyang ka- 
slntahan upang huwag na $1- 
lang magkahlwalay pa.

—lyan ngayon aiig suliranin 
ko na hindl ko kayang lutasin, 
—ani NJaestrong Bino — Mall- 
mit tuloy akong makagawa ng 
mga bagay na hindl ko nala 
gawln, hanggang sa paratangan 
na nga akong napaglalaruan. 
Mamaya- ay makiklpagkita ako 
sa kanya... Sasamahan mo
’ko, ha?

Magtatanong sana ako ngu- 
ni’t narinig ko na ang mga 
Unlg at mga yabag na papa- 
laplt ng mga taong dumarating. 
Dali-dali akong tumayo at tu- 
mapaw sa bukas *na durunga- 
wan. Sa di kalayuan ay nakita 
ko ang maramlng taong nagla- 
lakad. Nangunguna sa kanila fl 
Medikong Ipe. Nagballk ako kay 
Maestrong Bino at sinabi kong 
dumarating na sila. Kaagad na- 
mang nahiga nang tuwid na 
tpwld at nag-anyong hlmbing 
na himbing;

ISANG PALABANG BUWAN 
ang tumanglaw sa kalawakan; 
ang plnilakang liwanag niyon 
ay nasasala sa kukunday-kun- 
day na mga dahon ng niyog. at 
mablning pumapasok sa bukas 
na durungawan. Nang gabing 
iyon ay ako lamang ang nai- 
wang nagbabantay kay Maes
trong'Bino. Si Tinay ay humi- 
hilik na sa karalig-silid, sa- 
mantalang kami naman ni Ma
estrong Bine ay jnatamang nag- 
mamatyag.

Maingat kaming nanaog at 
hinay-hinay na binaybay ang 
landas na patungo sa kaitaa- 
san, Nang malayu-iayo na ka
mi ay hindi nakapagpigil si 
Maestrong Bino sa pagtawa 
nang malakas.

—Akalain mo ba namang sa- 
bihin pa ni Medikong Ipe na 
ligtas na raw ako sa panganib? 
Huwag na raw akong banta- 
yan pa? Hindi lamang nlya na- 
lalamang iyan nga ang nais 
ko —nang mapag-isa tayo, ano?

Ang tinutungo nami'y ang 
ulilang landas na nagwawnkas 
sa lawa. Nang sumapil Kami sa 
punong bañaba, pinagsabihan 
ako ni Maestrong Bino na siya 
na lamang ang makikipagklta 
sa kanyang kasintahan. Nai- 
wan akong titlngln-tingin at 
unti-unting tinutubuan ng pag- 
aalinlangan sa katlnuan ni Ma
estrong Bino. Sa liwanag ng 
palabang buwan ay namalas 
kong si Maestrong Bino ay nag
tungo sa dating paltok at na- 
natlli siya roong nakatltig sa 
tublg. Pagkaraan nang mahigit 
sa dalawampung minuto ay 
nagballk sa kinaroroonan ko.

—Kukunin daw niya ako bu
kas... bago magbukang-liway
way, —ang salubong sa akin. 
—Kung ikaw ang nasa katayu
an ko. e ano ang iyong gaga
win?

Kung taiagang mlDgjnahp) 
ranyo siya ay dl eumama la- 
yo... — naglng payo -ko.

NATUTUWANG NAHIGA si Ma
estrong Bino sa kanyang pa- 
pag. Narinig ko pa ang kan
yang iblnubulong: Sasama ako 
sa iyo... Oo, sasama ako sa iyo.

Nahiga naman ako sa dl ka- 
layuan ngunl't hindl ako dala- 
wln ng antok. Maramlng kata
nungang nagsasalimbayan sa 
aking isipan na hlndi ko ka- 

ANG SERBESA £an Mist»! AY KASIYASIYA!
Sa inyong mga pagkain... 
maglng sa tahanan o sa 
Inyong klnaglglllwang 
restaurant... tlyaking 
Isama ang SAN MIGUEL 
PALE PILSEN... ito’y 
tunay na nauukol.

.Saniniguel 
Jale Jilsen

FULLY - - TRULY GR/ AT'

Ang uilW-nji-pu^t-isajtg tamg 

karanasan sa paggawa ng alak ay I 
siyang panagot sa di mapapantayang j 
uri ng tunay na dakilang 
serbesang ito!

G1NAWA AT ISINABOTELYA NG Saji Wiguel %remer|>

yang sagutln. hanggang sa 
makallmot ako. NágLslng na la
mang ako nang sunud-sunod 
nang nlyuyugyog at ginlglslng 
ng isang tlnig-babae. Ang na- 
mulatan ko’y si Tinay na uml- 
iyak.

—‘Ala na! Patay na ang ta- 
tang... Patay na slya!

—Imposible! —ang tutol ko. 
—Kagabl lamang ay kasama kb 
siyang nagtungo sa lawa. Tyan 
sana ang taiagang Idurugtong 
ko, ngunl’t hindl na ako nagsa- 

llta at sa hallp ay nagtungo ako 
sa papág na klnaroroonan nl 
Maestrong Bino. Sa tulong ng 
liwanag ng ilawang ‘nakasablt 
sa gltna ng kabahayan ay naa- 
ninag ko pa ang masayang 
ngitlng nalwan sa isang sulok 
ng blbig ni Maestrong Bino. Na- 
patingin ako sa malayo, sa da- 
kong klnaroroonan ng lawa, at - 
nagballk sa aking pandinlg ang 
sinabi ni Maestrong Bino:

Kukunin daw niya ako... ba
go magbukang-liwayway. (X)



Karapatdapat
J pakipaglaban!

Punung-puno ng aksiyon ang "The 
Prince Who Was A Thief” ng TT-i 
na tinatampukan nina Tony Cur
tis at Piper Laurie... katulad ng 
Sigarilyong BUCCANEER na nag- 
dudulot ng saganang pananabik 
paninigarilyo!

Pakinggan ang sumusunod na mga palatuntunan tuwing Mlyerkoles sa DZPI; "Remote control broadcast” 
ng Novena sa Our Mother of Perpetual Help sa Simbáhan-ng Saciaran muía sa ika-6:00 hanggang ika-6.30 
Ñ.G. at ika-7:00 hanggang ika-7:30 N.G. at "Buhay Ng Mga Poon” mula sa ika-6:30 hanggang ika-7:00 NT.G.


