
AÑO VI, No. 4 SETIEMBRE 1931 

El )tlahrc Jchrn y juan 
he la Qtruz: y Hueuns pnhrihns 

A QUEL Domingo, por la tar­
de, frente a frente y de 
pie, al lado de la mesa, es­

taban Juan de la Cruz y su queri­
da mitad, Juana .... Ma Juana con 
las manos puestas en las caderas, 
miraba a Pa Juan, indignada y casi 
provocadora ... Y Pa Juan no me­
nos valiente, con los brazos en 
cruz sobre el pecho, miraba con 
desdén al objeto de sus primeros 
amores, Ma Juana. Ambos pare­
cían los más i:osociables y más an­
tipáticos seres humanos del mun­
do. En la mesa figuraban dos 
objetos a su vez los más insocia­
bles y los más diversos de la tierra: 
un sombrero negro y alto y una 
gallina blanca muerta. 

-"Juana, lo repito, quita aquel 
sombrero" gritó Pa Juan, "no 

quiero ir a aquella boda." 
-"Pero Juan .... " 
-"Basta ya, y te lo repito por 

la última vez: no iré" y diciendo 
las dos últimas palabras, Juan 
pegó un puñetazo a la mesa dos 
veces. "Y pon aquel sombrero 
en el armario donde h1i estado es­
tos veinticinco años desde nues­
tra boda." 

No había terminado estas pala­
bras cuando de repente se abrió la 
puerta de la casa y entró nada 
menos que el cura :párroco, el 
bondadoso Padre Pedro, cuyo 
convento estaba al otra lado de la 
calle frente a la casa de Juan de la 
Cruz. 

-"Buenas tardes tengan Uste­
des, Juan y Juana" saludó el Pa­
dre exhibiendo su sonrisa habitual 
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que en estos momentos parecía 
un rayo del sol en medio de una 
tempestad. Inopinadamente los 
ojos del Padre encontraron la ga­
llina blanca muerta y el sombrero 
negro, alto, en la mesa. Quedaba 
pasmado, y a su vez Juan y Juana 
más aún estaban pasmados. y los 
tres juntos con gran asombro mi­
raban al sombrero negro alto y a 
la gallina blanca muerta y después 
con mayor asombro aún si posible 
los tres se miraban el uno al otro ... 

-"¿Qué es eso, Juan? ¿Acaso 
aprende V. a escamotear?" pre­
guntó el Padre. 

-"No, Padre, no, no es exacta­
mente eso" contestó Juan dirigien­
do la mirada a la ventana. 

-"Es que debe ir a U:na boda, 
Padre ... Es eso." explicó Juana. 

-"¿Con esta gallina muerta? .... 
¿Quiere asistir a una boda con 
una gaJ.llina muerta?" preguntó el 
padre riendo. 

-"No, Padre, pero con su som­
brero negro, quiere ir a la boda de 
una tia." añadió Juana mas locuaz 
que su marido. 

-"¿De una tia?" 
-"Si, Padre, de la hermana de 

su padre, que en paz descanse ... " 
-"Haga el favor de omitir el 

nombre de mi padre de lo que es­
tá diciendo" interrumpió Juan con 
cierta amargura, "y su tia ... " 

__;_ .. ¿Mi tia ... ?" exclamó la mujer. 
-"Aquella tia" continuó el Pa­

dre del tono más paéífico, "aquella 
tia no pare~e ser ... muy ... muy ... po­
pular en esta casa." 

-"¡Popular ..... popular!" rióse 

Juan .... "¡Popular!" y con los ojos 
largamente abiertos, fijados en los 
ojos centelleantes del cura, prosi­
guió escandiendo cada una de las 
sílabas de cada una de sus palabras 
como si hubi~ra sido el mismo 
Isaias profetizando: "Hace años, 
Reverendo Padre, hace muchos 
años que yo ... ó por mejor decir, 
que nosotros, mi esposa y yo, 
honestos trabajadores, hemos es­
perado con toda paciencia y ho­
nestidad la herencia de aquella 
tia. El dia primero de Abril pró­
ximo, aquella tia tendrá no sé 
cuantos años. y figúrese V. R., 
aquella tia más fea que el pe<:ado 
mortal, aquel espantajo ahora 
quiere casarse .... ó por mejor decir 
está para casarse con un abogado. 
.... Pues mi enhorabuena para la 
orden de los picopleitos." 

-"¿Verdad?" ... Ya veo;" suspiró 
el Cura. 

-"¡Verdad ... ! La pura verdad ... 
Pero" continuó Juan "estaba pre­
cisamente diciendo a mi esposa 
aquí presente que yo no quiero ir 
a la boda ... no ... no ... jmil veces no!" 

Y sacudiendo la cabeza y balan­
ceando los brazos, Juan tomó una 
silla y se sentó. Y tan calmoso 
como la luna en el cielo de una 
noche tranquila, el Cura también 
tomó una silla y también se sentó 
y por el espacio de dos minutos 
los dos quedaban sentados sin de­
cir una palabra, en medio de un 
silencio sepulcral y en la atmósfe­
ra de aquel silencio nadie y nada 
movía si no tias viejas y abogados 
en traje 'de boda. 
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Inopinadamente el Padre Pedro 
tomó la ¡palabra y dijo: 

-"Pero, amigo, ¿qué está ha­
ciendo en la mesa aquella gallina 
muerta?" 

Juan contestó: 
·-"¡Ay, Padre! Una desgracia 

nunca viene sola. Aquella galli­
na" y Juan .dirigía trágicamente 
su brazo hacía el cadaver en la 
mesa ... "aquella gallina ahí en la 
mesa era el animai más estúpido 
que jamás ha estado en esta casa ... 
digamos en nuestra casa. Figú­
rese V. R, que por tres semanas, 
bien contadas y mal"cadas en el 
calendario, aquella gallina ha que­
da:dó en el nido para empollar ... 
Por casualidad la encontré senta- · 
da en un rincón probablemente el 
segundo dia que estaba incuban­
do ... Y esta mañana, Padre, encon­
tré aquella gallina vieja muerta 
en su nido. Me acerqué, la saqué, 
examiné los huevos, y ¿sabe V. R. 
lo que descubrí? Mire, V. R. pue­
de matarme si digo una mentira: 
todos los huevos eran podridos ..... 
¿nb es verdad, Ma Juanai?" 

-"Pero, amigo Juan," contestó 
el Cura en tono algo filosófico, 
"al menos durante tres semanas 
V. ha gozado de la gallina." 

-"¿Yo?" 
-'-"Sí, V. mismo. Porque du-

rante tres semanas bien contadas 
y marcadas en el calendario, V. ha 
vivido con la dulce esperanza de 
tener una nidada de pollos." 

-"Eso, sí, es verdad" replicó 
Juan no sin alguna mofa. 

-"Tres semanas de satisfac-
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ción ... Pero Juan, bajo este sol del 
Creador, ¿qué puede V. esperar 
más de una gallina empollando 
huevos podridos? 

-"Verdad, Padre" contestó 
Juan otra vez burlándose algó y 
continuó: "Pero Padre, esa no es 
la cuestión." Y ahora tomaba su 
cara un aspecto de triunfo por lo 
profundo de la filosofia que iba 
manisfestar: "Esta es la cuestión, 
Padre y no hay otra: ¿no es verdad 
que aquella gallina era superlati­
vamente estúpida en empollar 
huevos podridos? Esta es la cues­
·tión." 

-"Y o comprendo que .... " 
-"Sssst ... Sssst ... " Juan siseó y, 

gesticulando su dedo índice tal 
como un maestro de escuela y ar­
ticulando cada letra de" sus pala­
bras, repitió: "Esta es la cuestión, 
Padre y no hay otra: ¿Aquella ga­
llina era superlativamente estúpi­
da al empollar huevos podridos? 
¿Sí ó no? Esa y ninguna otra es 
la cuestión." 

-"Juan, amigo mio, no puedo 
decir que sí, y no pued<;> decir que 
no." 

-"¿Y por qué, Padre?" 
-"Porque está V. presente, 

Juan." 
-"No se moleste por mí, Pia­

dre; .puede V. decirlo con toda 
franqueza." 

-"Hum, hum, hum ... " 
Y ahora sucedió algo muy trá­

gico, muy misterioso: el cura ya 
anciano se levantó de su silla, y 
tomó en ambas manos la· gallina 
muerta; su cara e~resaba la más 
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profunda tristeza y como si deses­
perase dijo con voz temblando: 

-"Pobrecita, gallina inocente ... 
pobrecita, víctima de tu sacrificio 
... tu te has privado durante varios 
dias de tus ·paseos al rededor de la 
casa ... tu has ayunado durante tres 
largas semanas; escondida en el 
rincón oscuro de tu nido .... y todo 
eso para causar satisfacción a tu 
amo ..• para enriquecerle con otra 
nidada de pollos. ¿No es verdad, 
pobre gallina? Y te has sacrifi­
cado hasta tu muerte para llenar 
del gow de su esperanza el cora­
zón de tu dueño ... Naturalmente 
era malo empollar huevos podri­
dos y sentarte en la ilusión de 
huevos estériles ....... precisamente 
como para tu amo era infinita­
mente más estúpido empollar los • huevos de una ilusión suya." 

-"¿Qué ... ?" interrumpió Juan ... 
-"Ssst ... Sssst. .. " siseó el Cura 

por encima de las espaldas contra 
Juan; "Sssst. .. Sssst. .. " y volvió a 
colocar la gallina muerta sobre la 
mesa y por un momento tiró a 
Juan 'por la oreja .... 

-"Juan" continuó el Padre y 
Juan comprendió que la lección 
iba seguir, "Juan, así son los hom­
bres ... Si su vecino -comete una pe­
queña falta, V. la llama una gran 
estupidez, pero si V. mismo come­
te una gran estupidez, V. la llama 
una gran destreza." Y ahora casi 
regañándole el cura preguntó a 
Juan: "¿Pero cómo es posible, 
Juan, que V. esperaba de aquel 
espantajo una herencia?" 

-"P ... P ... Padre" tartamudeaba 

Juan en voz baja, "p ... pp ... pppodía 
su-ceder q .. qq ... que sucediese q .. q .. 
qque ... " 

-"Natural" continuó el Padre, 
"y claro está que hubiera podido 
su-ceder que sucediese ... Pero aque­
lla pobre gallina también razona­
ba así y dijo: voy empollar estos 
huevos, quizás sucederá que tenga 
crias." 

-"Quédate en la cocina ya" 
interrumpió Juan dirigiendo la 
palabra a su -esposa que algún mo­
mento había pasado al otro cuarto 
y ahora volvía. 

-"No, Ma Juana, quédese 
aquí" replicó el Padre Pedro y a 
Juan decía: "Juan, Juan, dá gracias 
a esta preciosa gallina que durante 
tres semanas le ha divertido con 
la dulce esperanza de tener una 
nidada de pollos. ¿Que más po­
día V. esperar de una gallina em­
pollando huevos podridos? ... Y dé 
V. gracias a su tia vieja que du­
rante años ha llenado el corazón 
de V. con la dulce esperanza de 
una herencia. ¿Qué más podía 
V. esperar de aquel espantajo?" 

-"Gracias, Padre, gracias" sus­
piró Juan, "He comprendid~." 

-"¿Comprendido?" y diciendo 
eso el Padre tiró la oreja del hom­
bre y añadió: "Ya vé V. como uno 
debe hacer algunas comparacio­
nes para comprender. ¿Sabe V. 
Juan lo que es comparar?" 

-"Comparar es comprender, 
Padre." 

-"A ver, Juan. V. es buen cris­
tian<>, ya tiene confianza de ir al­
gún dia al cielo, ¿no es verdad? 
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Esa idea le llena de esperanza, 
pero ¿En qué clase de huevós está 
V. poniendo su confianza? Es 
decir: ¿que clase de obras está ha­
ciendo para merecer el cielo más 
feliz y más glorioso?" 

Juan miraba a la gallina muer­
ta ... El Cura prosiguió: 

-"El Domingo pasado V. me 
ha oido predicar. sobre la necesi­
dad de convertir a nuestros her­
manos de la Montañosa y después 
del sermón hize la colecta para 
sostener las obras de los misione­
ros en estos parajes. A ver, ¿cuán­
to ha dado V. para esa obra de 
Cristo?" 

Juan no sin alguna verguenza 
confesó haber contribuido con 
cinco céntimos. 

-"¡Y eso es el huevo que está 
V. empollando para la eternidad! 
A ver: ¿cuanto gasta V. al año en 
tabaco, basi, cines, fiestas en casa 
y otras vanidades más?" 

Jllan miraba aturdido; sabía 
que estos gastos subían a cente­
nares de pesos al año y lo confesó 
tímidamente. 

-"Pobre gallina. Y estos son 
los huevos podridos que V. está 
empollando para SU eternidad, 
en vez de reunir huevos fértiles 
de caridad y generosidad, dando 
con liberalidad de lo que después 
de morir dejará a otros que viven 
de la esperan,za de heredar sus 
bienes." 

-"Verdad" tartamudeaba Juan 
y Juana ahora fiel eco de su mari­
do repitió: "Verdad." 

-"Pero tal como la estúpida 
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gallina, V. no sabe lo que está em­
pollando, y @or qué? Siempre 
lo mismo: pudiera suceder que 
sucediese que vaya V. al cielo. 
¿Y por qué esa ignorancia crasa? 
Porque no conoce el valor de la 
salvación de un alma." 

-"Pero, Padre, pobres igno­
rantes como yo, ó por mejor decir 
como nosotros" contestó Juan 
mirando a Juana, "¿cómo pode­
mos sa!berlo?" 

-"Por eso hay que instruirse y 
leer. Lea El Misionero que cada 
mes habla de las misiones, de los 
apóstoles modernos, de a1mas sal­
vadas, de sus paisanos paganos, 
pero capaces de ser cristianos y 
civilizados como nosotros. Lea, 
lea ... sea hombre cristiano: use sus 
sesos para conocer a Dios y el cie­
lo ... Reuna huevos fértiles que da­
rán tesoros infinitos y eternos, 
porque lo que se ofrece a Dios 
sera devuelto el ciento por uno 
en este mundo y en la otra vida." Y 
ni un minuto pasó que Juan pagó 
una suscrición vitalicia a "El Mi­
sionero." 

-"Juana" dijo Juan, "Prepare 
mi sombrero.'' 

-"¿Qué? ¿Va V. a la boda?" 
preguntó Juana sonriendo. 

-"Natural...Voy a la boda de 
nuestra tia ... " y compadeciéndose 
de su esposa, dijo al Padre: 

-"Esas mujeres no entienden 
filosofía ... no saben comparar." 

-"Y los que ignoran esa filoso­
fía tan sencilla de preparar huevos 
para la eternidad son como aque­
lla gallina: sufren mucho en este 
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mundo y sin embargo sus penas 
no son más que huevos podridos 
que puedan causar la muerte co­
mo La causaron a su gallina, pero 
muerte eterna." 

Contratista: "Acabo de encontrar a 
aquel hombre que ves allá; no hacía 
más que pasear y fumar en los traba­
jos; le he pagado su salario de cuatro 
días y le he despachado." 

Capataz: "Pero Señor, el individuo 
había venido solamente para pedir al­
gún trabajo aquí.' ' 

-<!'0~-

Maestro: "Puede alguién decirme 
quién es el hombre más listo del mun­
do?" 

Alumno: "El Señor Edison: ha in­
ventado el fonógrafo y el radio para 

Y al decir estas palabras el Pa­
dre Pedro se despidió y Juan de 
la Cruz con el sombrero puesto 
fué a la boda de su tia .... 

Una Señora joven preguntaba al 

carnicero cuánto costaba el jamón 
por libra. 

"Un peso el medio kilo." contestó 

el carnicero. 
-"Hombre, demasiado eso. Ahí 

en la otra carnicería no cuesta más 
que setenta céntimos." 

-"Entonces ¿por qué no ha compra­

do V. ahí?" 
-Porque no tenían más.'' 
-"Oiga Señora, cuando yo no tenga 

ya jamón en mi carnicería lo vendo a 
diez centimos el Kilo.'' contestó el car-

que la gente no se acuesten y usen sus nicero . 
.lámparas eléctricas.'' 

~+---------------·--------------+ OS ROG~MOS Señor absolvais de 
todo vínculo de pecados las almas de 
vuestros siervos: Sra. Da. Gzegoria 
Minda, Sra. Da. Toniasa Cempron, 
Srta. Simf. Gucar, Prom., lnabanga, 
Bohol; Rosa Avila, Lingayen, Pang.; 
Benigno Jardileza, Jaro, Iloilo; José 
Diago y Gonzalez, Jimalalud, Negr. 

Or.; Felipa Guevera, Maria Reynoso, Pasig, Rizal; Sra. Da. Ade­
la Lopez del Castillo, Manila; Mrs. Obdulia Quiachon, luisan, 
Capiz; para que en la gloria de la resurrección vivan entre 
vuestros santos y eligidos. Por nuestro Señor Jesucristo que 
con el Padre y el Espiritu Santo vive y reina por todos los 
siglos de los siglos. Amen . 
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