
El poeta en su isla

El poeta vive en su isla- El poe­
ta tiene apenas veinte años. Y ya 
siente la dulce tentación de aislar­
se. El poeta habita una isla inha­
bitable,, una isla que mide ocho o 
diez metros de eslora y otros tan­
tos de manga o, si preferís, 16 pá­
ginas de 18 por 13 centímetros en 
buen papel casi cartulina, sujetas 
por un cordón amarillo a través de 
orificios. El amarillo es probable­
mente el color preferido del poeta 
mozo. El amarillo y el cobre, co­
lores de otoño. El otoño es sin 
duda su estación f predilecta. Por 
eso le canta una y otra vez. Escu­
chad:

OTOÑO Y YO

Nos llena de pasmo 
tu canto remoto.
(En la lejanía se yerguen pesados 
pesados los olmos) •

Tan hondo es tu canto, 
tan maravilloso, 
que alma no sabe si todo 
lo bello es de otoño.

Quisiera que tú me 
dijeses tan sólo. ..
Que tú me enseñaras la muerte 
que llevan tus ojos.

Resulta tan agrio 
saberte ya próximo, 
que todas las flores se vuelven 
de gris si las toco.

Tan hor.do <es tu canto,
tan maravilloso,
que el alma no sabe por qué nos 
amamos nosotros.

El poeta se llama Manuel Arce 
y su isla no es una isla imaginaria. 
Tiene una doble realidad. Es “La 
Isla de los Ratones”, hojas de poe­
sía, que corresponden a la isla de 
los ratones de la bahía incompara­
ble de Santander. La Isla de 
los Ratones de mi bahía es una is­
la, ya lo he dicho, minúscula, de­
sierta, carcomida y roída, más 
próxima a la orilla Sur que a la 
ciudad. Yo he intentado expresar 
en un soneto mi emoción de la isla, 
como homenaje a la publicación 
poética que lleva su nombre, home­
naje, claro es, destinado a sus ho­
jas. La he visto de la siguiente 
manera:

Por Gerardo DIEGO

de la Real Academia Española 
—Exclusivo de “AMUNCO”—

LA ISLA DE LOS RATONES 
A Manuel Arce 

Isla mártir, cautiva y soñadora 
de azules molinesias y reflejos, 
fondeada entre Hele chas y Ponte jos, 
a la materna sombra protectora,

tumbada, de la reina. Nadie mora 
en tu desolación sin aparejos, 
ni en pleamar balandro, hacia el 

sur, lejos,
hasta ti la bordada sesga escora.

Tú eres pura y remota como una 
tierra de luna, lágrima de luna, 
llorada acaso antes que Adán vi­

viera-

Sólo mis manos cálidas suavizan 
tus cráteres de ciega y te deslizan 
un sueño terrenal de primavera.

“La Isla de los Ratones”, revis­
ta, es la benjamina de las revistas 
montañesas. Santander goza una 
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floracón exuberante de revistas. 
El viejo “Boletín de la Biblioteca 
de Menéndez Pelayo”, que junto 
a sus deberes de erudición, incluye 
con frecuencia estudios sobre poe­
sía. “Altamira’ la revista arqueo­
lógica del Centro de Estudios Mon­
tañeses. “Proel”, una de las revis­
tas poéticas y literarias de mayor 
consideración, aunque actualmen­
te padezca un inquietante letargo. 
“El Pobre Hombre”, efímera e 
indigente hoja que no llegó a mis 
manos. Y esta flamante “Isla de 
los Ratones”, llena de entusiasmo 
y novedad en los nombres que la 
sustentan. Todavía hay que agre­
gar, en revista periódica, las edi­
ciones de “El Viento Sur”, con li- 

aparecidos o por salir, de Ri­
cardo Gullón, Jorge Campos, Ju­
lián Marías, Gerardo Diego, Vicen­
te Aleixandre, José Hierro. Quie­
re esto decir que subsisten en la 
ciudad varias generaciones de re­

Bidentes o ausentes, siempre dis­
puestos a darse una vuelta por el 
muelle y el Sardinero, y celosos de 
mantener s.egún las posibilidad s 
de cada cual, el prestigio alcanza­
do por Santander en los tiempos 
de Pereda, Galdós, Escalante y los 
Menéndez Pelayo.

La poesía de Manuel Arce, den­
tro de la natural inseguridad d( 
los pocos años, aparece temblorosa 
de emoción y desnudada hasta k 
esencialidad más lírica. No des­
miente este primer libro la “Llama­
da” del título. Hay en efecto, una 
inequívoca vocación que justifica 
el lanzamiento del poeta al viente 
del azar. La fidelidad de su poe­
sía al Septentrión y a su musa la 
Meloncolía es clarísima. Fácilmen­
te podría dibujarse su árbol genea­
lógico desde Evaristo Silió y Anñs 
de Escalante hasta, como herma­
nos mayores, (todo es relativo tra­
tándose de poetas de veintitantos 
años y con muy pocos deJiistorirf) 
José Hierro y Julio Maruri. E 
tema del otoño ha sido cantado poi 
Hierro en poemas de intensa be­
lleza y más coloreada paleta que 
la gris y sobria de Arce. El tema 
del tiempo, tema más ambicióse 
que comprende todas las estacio­
nes, pero que concuerda más cor 
dialmente con el del otoño, por aei 
esta estación que la siente el pa 
so del tiempo con mayor vivencia 
ha sido cantado en algún poema 
de delicadeza infinita por Maruri 
Si añadimos a estos motivos, el de 
la muerte, inolvidable en labios de 
nuestro inolvidable José Luis Hi­
dalgo, el muerto poeta de “Los 
Muertos” tendremos las referen­
cias para explicar el temario del 
nuevo poeta-

Pero Manuel Arce consigue un 
tono personal, una nobleza senci­
lla y clásica en sus sonetos, una 
serenidad pasmosa en poeta tan 
tierno, que le emparenta con los 
maestros de más atrás y nos le 
sitúa como adelantado de un pro­
bable nuevo clasicismo. Además, 
este librito es sólo un comienzo. 
El poeta más importante que hay 
en Arce ha de estar por fuerza to­
davía inédito. Entretanto, goce­
mos la tersura voluntariamente li­
mitada de esta elegía o “Destino 
de mi voz”.

Quiso al viento nacer mi voz pri­
mera.

Quiso al viento nacer, luego a su 
paso,

(Pasa a la pág. 41)
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De mi fuero interno
Nada nos encanta tanto 

como la arrobadora sencillez 
del estilo rizalino y con esta 
pasión que toca a veneración 
a todo cuanto ha escrito el 
ídolo Nacional, tratamos de 
emularle, si cabe pretender a 
tan elevada aspiración— no, 
por cierto, en sus inimitables 
virtudes sin'o, siquiera la flex­
ibilidad de su lenguaje y po­
damos captar la influencia de 
su pluma límpida.

EL AUTOR

Empero, nuestra porfiada 
voluntad propende a vacilar, 
pareCiéndonos todo esfuerzo 
inútil cuando a nuestro paso 
tropezamos con obstáculos ma­
yores que nuestro empeño en 
vencerlos. Tenemos la marca­
da intolerancia de los que no 
saben disimular nuestra nu­
lidad en esos tecnicismos y 
complejidades del lenguaje, 
ya sea porque nuestra parque­
dad es rayana en el descono­
cimiento de los principios aca. 
démicos, y nos llamen a capí­
tulo los críticos; ya sea porque 
lo poco que aprendimos en la 
escuela, apenas sirve para 
amenizar lo insulso de nues­
tra didáctica, y nos azotan 
a mansalva con un cinismo 
mordaz y para colmo, nos im­
putan la insensatez de presu­
mir saber algo de lo que sa­
ben, como si “este mullo” fue­
se su patrimonio privativo.

Muy de ellos es eso, (los 
conocemos por sus obras) de 
jactarse de saber manejar a 
capricho un vocabulario ex­
plosivo que con asombrosa 
destreza lucen cargado de ese 
sórdido arpegio de epítetos 
burlescos que usan al mo­
do de “appugiaturas” enlaza­
das con frases galantes que 
parecen un festival de articu­
lados sarcasmos.

Refiriéndonos a nuestras 
inclinaciones, nos conforma­
mos con la austera sencillez 
de nuestra propia dialéctica 
siendo más afín a nuestros 
sentimientos, y como dijimos, 
nos embelesan párrafos como 
éste de Rizal sin encontrar 
nada despectivo en él:

“Ligera como un ave, sin 
dar tiempo a que (ojos) pí. 
caros le vieran el pie. Con 
un gracioso movimiento del 
cuerpo y un pase de la ma­
no se arregla los pliegues 
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de la saya, y con una mira­
da rápida y como descuida­
da ha visto a Isagani, ha 
saludado, y ha sonreído.” 
Sería presumir demasiado, 

sin embargo, si creyésemos 
haber llegado a la perfección 
de su género, pero nunca se 
nos ha ocurrido semejante dis­
parate, sabiendo cómo care­
cemos del acumen necesario 
para imitarle; aunque optaría­
mos siempre por lo suyo qve 
se asemeja a las tendencias 
sobrias de nuestras preferen­
cias.

Pero no nos dejan ni armo­
nizar nuestras emociones con 
la inspiración y con el alboro­
to que meten, nos confunden 
completamente; luego que es­
tábamos apuestos como unos 
bisoños en este noviciado de 
las letras, sin protestar, sólo 
para seguir entrenándonos, 
aunque a fuerza de bataca­
zos. No, ya tenemos bastante 
de esta intransigencia litera­
ria y estamos convencidos de 
que no há lugar a prosperar
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MANILA

bajo un ambiente tenso como 
el que nos deparan los inciden­
tes y en lugar de avivar el 
brío del espíritu para inspi­
rarse, en esta coyuntura, to­
do se desvanece como un casti­
llo de naipes al mero soplo 
del aire. El ánimo es ya un 
espectro resignado, y conven­
cido de su impotencia se rin­
de ante la presión de sus per­
juicios. Y uno, piensa lo de la 
zorra: “estas uvas son
agrias.... ”

FLORENCIO A. MAGNO 
Solano, Nueva Vizcaya 

Junio 15, 1950

EL POETA.
(Viene de la pág. 13) 

gloría, vida, cantar, aurora, acaso» 
Todo el hondo temblor de primave­

ra.

Quiso al viento nacer (yo bien 
quisiera

para feliz cantar ) llamada ocaso, 
por la muerte en que siento qwe 

me abraso
soñando a Dios en. mi fatal espera.

Quiso mi voz nacer para ale- 
ffrta;

dulce cantar; amor feliz que Ibega» 
Nunca pense que muerto cantaría.

Mas siento tanta dicha en este 
llanto,

que ya no sé (la luz de Dios me 
ciega )

si es muerte propia o vida lo que 
canto.

Voy a terminar dejándoos oir 
una de las “Tres canciones para el 
tiempo*’, la del “(Futuro”), can­
ción de un lirismo purísimo y de 
una hondura que para sí quisieran 
los más orgullosos filósofos. Pero 
¿qué es la poesía si no es filosofía 
hallada y perfecta?

Futuro no ignora 
qué manto ponerse.
Le llegan los años cansados 
d>° amor para siempre.

Futuro quisiera 
momento volverse» 
No arroyo que lleva la copla 
que canta la fuente.

Futuro quisiera 
dejar de ser siempre.
Volver a ser niño que pasa, 
ser niño que vuelve.
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