El poeta en su isla

Por Gerardo DIEGO

El poeta vive en su isla. El poe-
tu tiene apenas veinte afnos. Y ya
siente la dulce tentacién de aislar-
se. El poeta habita una isla inha-
bitable,, una isla que mide ocho v
diez metros de eslora y otros tan-
tos de manga o, si preferis, 16 pa-
ginas de 18 por 13 centimetros en
buen papel casi cartulina, sujetas
por un cordén amarillo a través de
orificios. El amarillo es probable-
mente el color preferido del poeta
mozo. El amarillo y el cobre, co-
lores de otofio. El otofio es sin
duda su estacién, predilecta. Por
eso le canta una y otra vez, Escu-
chad:

OTONO Y YO

Nos llena de pasmo

tu canto remoto.

(En la lejania se yerguen pesados
pesados log elmos).

Tan hondo es tu canto,
tan maravilloso,

que alma no sabe 8i todo
lo bello es de ototio.

Quisiera que ti me
dijeses tan sYlo. ..
Que td me cnsentaras la muerte
que llevan tus ojos.

Resulta tan agrio

saberte ya préximo,

que todas las flores se vuelven
de gris si las toco.

Tan hordo s tu canto,

tan maravilloso,

que el alma no sabe por qué nos
amamos nosotros.

El poeta se llama Manuel Arce
y su isla no es una isla imaginaria.
Tiene una doble realidad. Es “La
Isla de los Ratones”, hojas de poe-
sia, que corresponden a la isla de
los ratones de la bahia incompara-
ble de Santander. La Isla de
los Ratones de mi bahia es una is-
la, ya lo he dicho, mindscula, de-
sierta, carcomida y roida, maias
préoxima a la orilla $ur que a la
ciudad. Yo he intentado expresar
en un soneto mi emocién de la isla,
como homenaje a la publicacién
poética que lleva su nombre, home-
naje, claro es, destinado a sus ho-
jas. La he visto de la siguiente
manera:
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LA ISLA DE LOS RATONES
A MANUEL ARCE
Isla martir, cautiva y soriadora
de azules molinesias y reflejos,
fordeada entre Hebochas y Pontejos,
a la materna sombra protectora,

tumbada, dz la reina. Nadic mora

en tu desolacion sin aparejos,

ni en pleamar balandro, hacia el
sur, lejos,

hasta ti la bordadu sesga cscora.

T4 eres pura y remota como una

tterra de luna, ligrima de luna,

llorada acaso antes que Addn vi-
viera.

Sélo mis manos cdlidas suavizan
tus crdteres de ciega y te deslizan
un sueino terrenal de primavera.

“La Isla de los Ratones”, revis-
ta, es la benjamina de las revistas
montafiesas, Santander goza una

“AMUNCO”—

floracén exuberante de revistas.
El viejo “Boletin de la Biblioteca
de Menéndez Pelayo”, que junto
a sus deberes de erudicién, incluyz
con frecuercia estudios sobre poe-
sfa. ‘“Altamira’ la revista arqueo-
légica del Centro de Estudios Mon-
tafiescs. “Proel”, una de las revis-
tas poéticas y literarias de mayor
consideracién, aunque actualmen-
te pgdezca un inguietante letargo.
“E]l Pobre Hombre”, efimera e
indigente hoja que no llegé a mis
manos. Y esta flamante “Isla de
los Ratones”, llena de entusiasmo
y novedad en los nombres que la
sustentan. Todavia hay que agre-
gar, en revista periédica, las edi-
ciones de “El Viento Sur”, con li-
bWl aparecidos o por salir, de Ri-
cardo Gullén, Jorge Campos, Ju-
lian Marias, Gerardo Diego, Vicen-
te Aleixandre, José Hierro. Quie-
re esto decir que subsisten en la
ciudad varias generaciones de re-
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sidintes o ausentes, siempre dis
puestos a darse una vuelta por el
muelle y el Sardinero, y celosos de
mantener segin las posibilidad ¢
de cada cual, el prestigio alcanza-
do por Santander en los tiempos
de Pereda, Galdds, Escalante y los
Menéndez Pelayo.

La poesia de Maruel Arce, den-
tro de la natural inseguridad d¢
los pocos afios, aparece temblorosa
de emociéon y dessnudada hasta lc
esencialidad mds lirica. No des
mietite este primer libro la “Llama-
da” del titulo. Hay en efecto, urs
inequivoca vocacién que justifie:
el lanzamiento del poeta al vientc
del azar. La fidelidad de su pos-
sia al Septentrién y a su musa la
Meloncolia es clarfsima, Facilmen-
te podria dibujarse su arbol genea.
légico dcsde Evaristo Silié y Amas
de Escalante hasta, como herma.
nos mayores, (todo es relativo tra-
tindose de poetas de veintitantos
afios y con muy pocos de.historid)
José Hierro y Julio Marurii E
tema del otofio ha sido cantado por
Hierro en poemas de intensa be-
lleza y m4s coloreada paleta que
la gris y sobria de Arce. El tems
del tiempo, tema méis ambiciose
que comprende todas las estacio
nes, pero que concuerda més cor
dialmente con e] del otofio, por ser
¢sta estacidn que la siente el pa
so del tiempo con mayor vivencia
ha sido cantado en algin poems
de delicadeza infinita por Maruri
Si afiadimos a estos motivos, el de
la muerte, inolvidable en labios d¢
ruestro inolvidable José Luis Hi.
dalgo, el muerto poeta de “Los
Muertos” tendremos las referen.
cias para explicar el temario del
nuevo poeta.

Pero Manuel Arce consigue un
tono personal, una nobleza senci-
lla y cldsica en sus sonetos, uns
serenidad pasmosa en poeta tan
tierno, que le emparenta con los
maestros de més atrds y nos I
sitia como adelantado de un pro-
bable nuevo clasicismo. Adema4s,
este librito es sélo un comienzo.
El pocta mds importante que hay
en Arce ha de estar por fuerza to-
davia inédito. Entretanto, goce-
mos la tersura voluntariamente li-
mitada de esta el:gia o “Destino
de mi voz”,

Quiso al viento nacer mi voz pvi-
mera.

Quiso al viento nacer, luego a su
paso,

(Pasa a la pdg. 41)



De mi fuero interno

Nada nos encanta tanto
como la arrobadora sencillez
del estilo rizalino y con esta
pasién que toca a veneracién
a todo cuanto ha escrito el
fdolo Nacional, tratamos de
emularle, si cabe pretender a
tan elevada aspiracién— no,
por cierto, en sus inimitables
virtudes sino, siquiera la flex-
ibilidad de su lenguaje y po-
damos captar la influencia de
su pluma limpida.

EL AUTOR

Empero, nuestra porfiada
voluntad propende a vacilar,
pareciéndonos todo esfuerzo
inttil cuando a nuestro paso
tropezamos con obstaculcs ma.
yores que nuestro empefio en
vencerlos, Tenemos la marca-
da intolerancia de los que no
saben disimular nuestra nu-
lidad en esos tecnicismos y
complejidades del lenguaje,
ya sea porque nuestra parque-
dad es rayana en el descono-
cimiento de los principios aca.
démicos, y nos llamen a capi-
tulo los criticos; ya sea porque
lo poco que aprendimos en la
escuela, apenas sirve para
amenizar lo insulso de nues-
tra diddctica, y nos azotan
a mansalva con un cinismo
mordaz y para colmo, nos im-
putan la insensatez de presu-
mir saber algo de lo que sa-
ben, como si “este mullo” fue-
se su patrimonio privativo.

Muyv de ellos es eso, (los
conocemos por sus obras) de
jactarse de saber manejar a
capricho un vocabulario ex-
plosivo que con asombrosa
destreza lucen cargado de ese
sérdido arpegio de epitetos
burlescos que usan al mo-
do de “appugiaturas” erlaza-
das con frases galantzs que
parecen un festival de articu-
lados sarcasmos.

Refiriéndonos a nuestras
inclinaciones, nos conforma-
mos con la austera sencillez
de nuestra propia dialéctica
siendo mas afin a nuestros
sentimientos, y como dijimos,
nos embelesan parrafos como
éste de Rizal sin encontrar
nada despectivo en él:

“Ligera como un ave, sin
dar tiempo a que (ojous) pi.
caros le vieran el pie. Con
un gracioso movimiento del
cuerpo y un pase de la ma-
no se arregla los pliegues

|
| Acaba de legar

de la saya, y con una mira-

da rapida y como descuida-

da ha visto a Isagani, ha
saludado, v ha sonreido.”

Seria presumir demasiado,
sin embargo, si creyésemos
haber llegado a la perfeccién
de su género, pero nunca se
nos ha ocurrido semejante dis.
parate, sabiendo cémo care-
cemos del acumen necesario
para imitarle; aunque optaria-
mos siempre por lo suyo qre
se asemeja a las tendencias
sobrias de nuestras preferen-
cias.

Pero no nos dejan ni armo-
nizar nuestras emociones con
la inspiracién y con el aiboro-
to que meten, nos confunden
completamente; luego que es-
tibamos apuestos como unos
bisofios en este noviciado de
las letras, sin protestar, sélo
para seguir entreniandonos,
aunque a fuerza de bataca-
zos. No, ya tenemos bastante
de esta intransigencia litera.
ria y estamos convencidos de
que no ha lugar a prosperar
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bajo un ambiente tenso como
¢l que nos deparan los inciden.
tes y en lugar de avivar el
brio del espiritu para inspi-
rarse, en esta coyuntura, to-
do se desvanece come un casti-
llo de naipes al mero soplo
del aire. El a4nimo es ya un
espectro resignado, y conven-
cido de su impotencia se rin-
de ante la presién de sus per-
juicios. Y uno, piensa lo de la
zorra: ‘‘estas uvas son
agrias....”

FLORENCIO A. MAGNO
Solano, Nueva Vizcaya
Junio 15, 1950

EL POETA.

(Viene de la pdg. 13)
gloria, vida, cantar, aurora, acaso.
Todo el hondo temblor de primave-

ra.

Quiso al viento mnacer (yo bien
quisiera
para feliz cantar ) llamada ocaso,
por la muerte en que siento que
me abraso
sonando a Dios en mi fatal espera.

Quiso mi voz mnacer para ale-
gria;

dulce cantar; amor feliz que lbega.

Nunca pense que muerto cantaria.

Mas siento tanta dicha en este
llanto,

que ya no $é (la luz de Dios me
ciega)

8t es muerte propia o vida lo que
eanto.

Voy a terminar dejandoos oir
una de las “Tres canciones para el
tiempo”, la del “(Futuro”), can-
cion de un lirismo purisimo y de
una hondura que para si quisieran
los mas orgullosos filésofos. Pero
¢qué es la poesia si no es. filosofia
haliada y perfecta?

Futuro no ignora

qué manto ponerse.

Le llegan los anos cansados
de amor para siempre.

Futuro quisiera

momento volverse.

No arroyo que lleva la copla
que canta la fuente,

Futuro quisiera

dejar de ser siempre.
Volver a ser nifio que pasa,
ser nino que vuelve,
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