

cepcion, Luisa Villarica, Leonisa Santos at iba't iba pang hindi ko natandaan.

Ika 8:40 nã kinabukasan ay nilisan namin ang S. Mateo, na nag-iwan sa aking gunitã nã matataas na uri nã ligaya, ligayang hanggang sa mãga sañdalng ito'y ninanammam ko pa at pinanãanãrap....

NARDO.

## ¿Nahihibang ka yata!...

(Kurángtong.)

### IV

Kasalukuyang tumútgog ang ika 12 nã gabí. Si Juanita ay nakahimlay sa kanyang hihigán. Dapat sana'y tulóg na siyá sa mãga oras na ito, nãumi't hindi maiddlip kahi't sumandali; sa kanyang budhi'y naghahari't naglalatang ang isang damdaming hindi naman maisigaw.

Bilng-baligtad sa kináhibigán. Ibig mapahagulgol nã iyák, ibig humingí nã tulong, dangang pinipilit niyang masarili ang matinding dágo na yaon nã kasawlan; hiyá at takot ang gumagápos sa kanya sa pagpapagibák. Nang mãga oras na yao'y ang halos máwasak niyang dibdib sa bayó nã dalamhati ay tutop nã dalawang kamay, waring ibig niyang siifn at kusà nang mamatay ang malakás na tibók nã pusóng kalong nã pagdurusa. Sabay-sabay na sumasagi sa panimdmn niya ang mãga pangyayaring sinaksihan nã kanyang kahapón: ang paglimot sa dating katipán kahi't na doo'y walá siyang nákitang anó mang sukát iasim nã kanilang pagsusúyuan; ang paniniwalang tanãing-tanãing siyá lamang ang naging dahil nã pagkakáhiwalay nila ni Fidel; ang máisusurot sa kanyá nitó at nã tanang makamamalas. Nãayo'y anó ang kanyang ikakatwiran? anó pa ang kanyang maipagmamalaking gaya bagá noóng araw na halos ay poonin siya nã lahat, diyan sa karamihan nã táong humahatol agad sa kapwa kahit yao'y walá sa matwíd?... Mãga ganganyang paghabaká ang inumang sa kanyang gunitã nã gabíng yaón.

Kahabaghabág na si Juanita! Yaong dating gandáng kawiliwiling titigan, nãayo'y túlad na sa lantang bulaklak na dahandahang nalalagasan nã talulot; yaong mãga pispung halos kahapon lamang ay nakikiagaw sa kulay nã alehandriyang bagong namumukadkad, nãayon ay maputlangmaputlá at tagó na ang sariling pang-akit; patí nã mapupunãay na matíng kung makátitig ay nagpapakahulugán nã maraming hiwagá, nãayon ay nanãgkulimlmn.

Gayon man, sa liót nã kadalambatang yao'y may pinaglilibanãan pang pag-asa, at ang pag-asang ito'y tulad diyan sa humi nã isang sasakyán sa piling nã kapwá sasakyáng nabagbág at lumulubog na.

—Ako'y tunay nang iná,—ang ibinúbulong sa sarili;—at ang pagkakáganitó ko'y dalawa kaming naging dahil, kayá naman katwirang

pagtutulungan namin ang kahirapan ko. Hindi lamang ako ang dapat magtiis nã karsákitan, totoong hindi ko máaaring siya'y magpabayá sa kalagayang dinaranas ko nãayon. Siya'y aking paghahanapin at bahalã kaming mag-usap.

Pagkuwa'y nagpakaiging humilig sa kanyang hihigán, at pinabayaang maghari ang gabí sa lúbusan niyang pananahimik.

### V

—Para mo nang awá, isungdali lamang!—ang halos pamanhik-palimós nã isang babáeng nakapugong nã panyó sa ulo sa isang nagtutumuling lalaking nákasalubong niyón. At sunód sa pakiusap ay tinangnán nã dalawá niyang kamay ang bisig nã lalaki.

—Abá, ikaw palá; pagkádilimdilim nã gabí ay bakit ka naglalakád?—ang náwiká nã kasusap;—nagiisá ka!

—Oo, ako nãá, hindi ka nagkakámali, kayá para mo nang awa'y magkáusap lamang tayo. Oh, Naning! maluwat na kitáng hinahanap.

—At akó palá ang hinahanap mo? bakit, Juanita? pagsabi ná't ako'y nagmámadali.

—Nagmámadali ka! Dahil bang ako naman ang may kailanãan sa iyo? Si Naning naman!

—Ay ano pa, sa talagang ako'y nagmámadali.

Hintáy ka muna,—ang pahikbing saád nã dalaga;—halika rini sa isang tabíng hindi inuhin nã táo,—at saka hinaták ang nagpapáhilang lalaki. Nang nasasakubli na sila'y sinundan nã ganitong mãga salitá:—Akalaín mong kaylan man sa aking búhay ay di ako naglakád nã nagúsa, maging araw ó mapagabí man. Nãayón marahil ay lialig na ang mãga magulang ko sa paghanap sa akin. Ako'y umalis nã hindi nilá nálalaman, sa hanãad kong mákausap katá. Hindi ko na lilingón ang ano mang mangyayari sa akin sa mãga gabíng itó, gaya ng kusá ko nang di pagalaala sa kagambalãan nã mãga magulang kong sa aki'y labis na nagmamahal; at ang lahat nã ito'y dahil sa iyó, Naning, dahil lamang sa iyó...

—Ano nãá ang iyong ibig, Juanita? turan mo ná't sinasabi ko sa iyong akó'y nagmámadali.

—Nagmámadali na naman! Hindi ba nang nanãkaraang araw ay walá kang laging sabisabi kundí ang tanã mong nasa'y lumagi sa aking piling? di bá't halos kamakaylán lamang ay walá kang idinaraing sa akin kundí ang hindi natin madalás na pagúsa sa pagpapanyáyam? Hindi ba't bawát kibó mo'y walá kang nais kundí ang tayo'y magkáusap na dalawá? At saka nãayón, nãayóng akó ná ang humahanap sa iyó, ako na ang naglalamay at hindi ko na inaalumana ang kadilimán nã gabí upang tayo'y magkániig, ay saká mo naman sasabihing ikaw ay nagmámadali. Hindi ko akalain, Naning, hindi ko akalain!

Kayá nãá, ano yaón; sa ako'y may hinahabol ay anó ang aking magágawá?

—Oo, sasabihin ko na, pagka't ikaw ay nagmámadali. Nalalaman mong tayo'y magkatipán, at

dito'y talós mong ako'y mayroong naipangakong pagtatapat at pagsunod sa iyo, at ikaw namo'y gayon din sa akin. Ang katúparan ng aking pangako'y nangyari nang ganap; ang aking pag-ibig, ang aking buhay at sampû ng aking kalulwá, lahat ay sumasaiyo; dapat mo namang tuparín ang isinumpâ mong sa aki'y di pagpapabayâ. Nanging, akó ay tunay nang iná!...—ang wikâ ng babáeng nangangatal ang tniig.

—Nğayon, anó ang ibig mong mungyari?—  
itinanóng ng binatâ.

—Anó ang ibig kong mangyari?—ang paiyák na tugon ni Juanita;—ang ibig kong mangyari'y patunayan mo na sa madlá ang pagkaamá mo ng batang ito: pakasal na tayó nğayón din.

—Pakasal na tayó nğayon din!—ang may pagkutyáng sabi ng binatâ—¿Nahihibáng ka yatâ!...

At sakâ isáng matunog na halakhák—lalaki ang narinig sa katahimikang yaón ng gabí.

LAKANG-HASIK.

## MI RÉPLICA

Pililla, Rizal, 16 de Mayo de 1909.

Sr. Director del BANGON. . .

Muy Señor mío:

En el No. 6 de la Revista que V. dirige, publicado el 30 de Abril de 1909, que por casualidad he visto en manos de un pasajero del Vapor "Comandante," aparece una contestación á mi "Carta abierta" que por primera vez vió la luz en "El Renacimiento" del 30 de Marzo del corriente año.

Como en dicha contestación hay asertos que es necesario rectificar, ruego á Vd. que por equidad permita la inserción en su Revista de las siguientes líneas, quedando por este favor agradecido á V. su affmo. y seguro servidor,

Q. B. S. M.

L. GABRIEL.

Al Sr. Juan Baltazar.

Muy tarde ha venido la contestación de V. á mi carta. Tarde también le replico, porque V. no la publicó en el mismo "Renacimiento" sino en esta nueva Revista quincenal, faltando á la regla de contender en un mismo periódico, y V. dejó de enviarme á tiempo copia de su contestación que solo por casualidad pude leer. ¿Descaba V. acaso atacarme por la espalda?

Aparece en su remitido que soy una persona imaginaria, que el Sr. Sevilla es regionalista, que es muy crédulo, que es antipatriota, que es impopular, que es recomendado por un progresista, que es un equilibrista, etc. En cambio su candidato de V. el Sr. Lope K. Santos, es el superhombre, el único popular, el que merece todos nuestros votos, el único que reúne no algunas, sino todas las condiciones necesarias en un Gobernador, etc. etc., y que la edad y títulos académicos nada ó muy poco valen.

A la verdad, antes de replicar á V. estuve va-

cilando mucho. V. se ha metido en el peligroso terreno de la difamación y de las comparaciones, que siempre son odiosas, y luego yo no sé si esta clase de polémicas puede ser de utilidad en una Revista que, al parecer, está destinada á formar é instruir á la juventud de nuestra provincia.

Sin embargo, considero necesario replicar, porque es peor dejar que el error y la mentira predominen en la mente de nuestros jóvenes.

Ya que V. duda de mi existencia, empiezo por INTRODUCIRME á V. y á los lectores de esta Revista.

Nací en S. Pedro Macati, Rizal, de padres honrados y oriundos de este mismo pueblo; soy Profesor de instrucción primaria, al presente empleado del naviero Sr. Yangco y vecino por más de 13 años de este pueblo de Pililla, donde tengo terrenos, casa y tienda, abiertas para V. y demás paisanos nuestros. Soy, pues, elector calificado con perdón de V. ¿Duda V. aún? Entonces puede V. averiguarlo á sus abuelos si los tiene, y ellos le darán razón de quién es Leocadio Gabriel y su familia en San Pedro Macati.

Pero ¿V. quién es? Hoy no hay ningún Juan Baltazar en este pueblo que yo sepa, y me figuro que es V. un firmante anónimo. Amigo mío, no tiene V. por que esconderse. Los caballeros bien nacidos nunca cometen la villanía de tirar la piedra y esconder la mano. Puede V. firmar con su nombre verdadero y entonces nos conoceremos y contenderemos mejor.

V. en su contestación empieza V. por faltar á la verdad. Dice V. que yo sostengo que el Sr. Sevilla es el mejor candidato para Gobernador. ¿Donde ha visto V. eso? ¿Entiende V. ó no el castellano? Si V. lo entiende, fíjese V. en mis palabras. Allí decía al principio: "estos candidatos son de recomendables condiciones..." á la mitad decía: "permitidme incluir un candidato más..." y al fin decía: "no pretendo con esto que el Sr. Sevilla sea el mejor candidato, no..."

Ahora bien: con lo dicho ¿no es verdad que V. ha engañado á nuestros jóvenes lectores? Sr. Baltazar, con el engaño no se puede llegar á ninguna parte, ni menos á ser Gobernador de una provincia.

V. afirma con énfasis que el Sr. Sevilla es regionalista. ¿Donde ha sacado V. eso?—Cómo se conoce que es V. poeta y muy fecundo de imaginación inventiva. Sepa V., Sr. Juan, que el Sr. Sevilla, por sus antecedentes, por su manera de ser y por sus principios, no ha sido, no es ni puede ser nunca regionalista. El Sr. Sevilla no es como un candidato que si está en Mandaloyong dice á boca llena que es de allí, si está en Pasig propaga que es de Pasig, y si se encuentra en Mariquina no le cuesta nada afirmar que es mariqueño. El Sr. Sevilla, además de ser nacionalista de nacimiento, es de esos hombres que, en aquellos tiempos luctuosos para la Patria, en que los políticos no tenían