ANG tanging Ddituing lalaking nalalaman namin, na may ‘‘panata”
tuwing Mahzl Na Araw, ay si Ben Perez. Tuwing sasapit ang pa-
rahong iyan, siya’yv bumabasa ng. pasyon.

NAIBALITA na namin sa inyo, na si Leila More-
na, ay nagsilang na ng sanggol na babae. Nga-
yon naman, ibinabalita namin, na sina Pol Sal-
cedo at Naty Tuason, ay mayroon na ring sang-
gol: lalaki naman, aa sumilang noong ika-17 nz
Marso.

q
SINA Lou Saivador, Vicente Liwanag, at Pepe Zalameda na la-
mang ang hindi pa nagsisilang ng sanggol. Nagpatingin na hu
sila sa hilot. Sabi naman ng hilot —hindi na raw magtatagal,
at idinugtong pang baka si Pepe Zalameda ng Sampaguita, ang ma-
unang magsilang. Gayunman, sinabi naman ni Lou Salvador, na
mauna man si Pepe Zalameda, limang sanggol daw naman ang kan:
yang isisilang. Ayaw patalo sa kanyang mga karibal, sinabi na-
man ni Vicente Liwanag, na pinakatangi daw sa lahat ang isisi-
lang niyans sanggol. Magkakaganyan na nga, kung natitiyak ni-
yang dalawa ang paa ng kanyang isisilang!

NAPAG-USAPAN hu dito sa opisina ang.tungkol
sa kape. Sa nalalaman hu namin, pinakapihikan
na sa kapeng iniinom niya, si Pancho Magalona.
Kaya naman, tuwing tatanggap siva ng bisita, una
mimang iniaalok niya ay kape. Kapag tumango
ang inalok, suwerte niya, sapagka’t walang mahi-
nang klaseng kape sa tahanan nina Pancho.

SA bakuran ng LVN, si Charito De Leon daw ang pimakamailap
Dahil naman sa kanyang pagiging mailap kaya siya nakakagiliwan
ng mga kapuwa niya artista, maging babse o lalaki. Ang ibig na-
ming sabihin, iyan ang tunay na artista. Balang araw, si Cha-
rit;Nay magkakaroon ng pangalan, sapagka’t “inaalagaan” siya ng
L

ISANG gabi, nakita naming pumasok si Leroy
Salvador sa isang sine. Maniwala’t dili naman
kayo, ang taba ng babaing kasama! Siksikan pa
naman sa loob ng sine. Hila-hila hu niya ang [ /9
“—_—
-

dambuhala. Ewan nga hu ba namin kung paanong L ¥
f?ﬁw.\

nakakahila ng elepante si Leroy, gayong may ra-
yuma na sa hita... Nang pumasok hu sa pintuan
ng sine ang babae, binuksan hu ni Leroy ang da-
lawang pintuan —hindi hu magkasya sa pintuan,
e! Huwag kang matakot, Leroy, hindi mababasa
ito ni Charito!’

LALONG mnaging marikit at kaakit-akit si Lolita
Rodriguez, pagkatapos ng ilang panahong pama-
mahinga. Calong gumandang lalaki si Tony Mai-
quez, nang magkamit ng karangalang - kaloob ng
FAMAS. Lalong nagiging makinis ang pag-arte
ngayon ni Pancho Magalona, sa ilalim ng Pre-
miere. Lalong kumisiz si Ramon Revilla, pagka-
tapos gampanan ang papel niya sa “Babalu”. La-
long nagiging maingay at magulo ngayon sa Pre-
miere, sapagka't higit ngayon kailanman, ang is-
tudyong ito ay laging punung-puno ng mga gawain: ang ibig sa-
bihi'y gapawa sila ngayon ng maraming pelikulx?.

BAKA nangangailangan kayo ng ahente. Inire-
rekomenda namin sa inyo si Jim Dela Rosa. Pa-
kinggan ninyo ang “Mahiwagang Tunog.” Xung
minsan, nululugi nang malaki —kung minsan na-
ma, nagtutubo nang malaki! Ganyan ang ahente:
kung minsa’y masaya, kung minsa’y malungkot!
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SAN  nakatutuyang ngiti
I ang iniukol ni Magno kay
Lukas, bago nameywang,
saka lalong lumapit dito. Wa-
lang kakurapkurap si Lukas.
—At, alam mo ba kung bakit
gustoc naming makuha mo na ang
parte mo sa Rancho Montalan, at
kung bakit ang gusto nami’y ang
malapit sa bundok ang iyong ku-
nin? Sapagka’t matagal ko nang

natuklasang ang bahaging iyon ay 8

mayamang-mayaman sa mina ng®
ginto. lIyan ang dahilan kung ba-
kit ipinain ko sa iyo ang aking
kasintahang si Elisa ——sa pani-

aiwalang iyan ay makatutulong
sa amin! —mahabang salaysay ni
Magnr..

Hindi kumikibo si Lukas.
—Pero ngayon, tumatanggi ka.

Ibig mo yatang ipakilala ang ti--

gas ng kalooban mo. Kaya naman
ipakikilala ko rin ang aking la-
kas! Nalaman mo na ang naka-
tagong kayamanan sa Rancho
Montalan; nguni’t ibig ko ring
malaman mo, na ang kayamanang
iyan ay hindi mo mailalabas a3a
kuta kong ito! —pasiya ni Mag-
no.

Biglanz napat.nzin si Lukas s2
nagsalita.

—Walang hivaaa!
wika ni Lukas.

Hindi napigilan ang pagngi-
sgimft ng kalooban, biglang nilu-
ran :i Lukas si Magno sa muk-
Ngumiti lamang si Magno,
inililis ang kanyang mga
Isang tuwid »a suntok

—mariing

ha.
vaka
Manggas.

ang pinadapo ni Magno sa panga
ni Lukas, at ito'y napalugmok no-
on din. Madaling sumaklolo si
Elisa.

SA boeng ranahong its, si Elas
ang matiyagang nag-aalaga sa
may karamdamang $i Elvira.
Nasisiyahan si Elias sa "kanyang
gawain, sapagka’t laging nasis-
layan npiya ang babaing unang

nagpatibok ng kanyang puso.

—Nakahihiya sa iyo, Elias, —
minsa’y wika ni Elvira. Kung
ilang araw nang inaalagaan mo
ako! :

—Huwag mong  alalahanin
iyon. Ang igipin mo’y ang ma-
aga mong paggaling! —sagot ni
Elias.

Buong pagmamahal! na tiniti-
gan ni Elvira si Elias.

—Ang iaaalaala ko’y baka na-
kagambala ako sa iyo. Baka da-

bil sa pagtingin mo sa akin ay
mapabayasan mo tuloy ang iyong
tungkulin sa rancho? —may alin-
langang tanong ni Elvira,
—Naroroon naman ang aking
tatay saka ang aking mga kapa-
tid, e! Isa pa, alam ng tatay na
ako’y dito sa inyo naglalagi!
—A, e... e... wala... gusto
ko lamang 'makatulong sa iyo! —
nakikiming tugon nj Elias,

Sa sandaling iyon ay narinig

nila si Pitong.

—Kuya! Kuya! —tawag ni Pi-
tong.

—-Bakit, Pitong?

A Ipinasusundo ka ng Inay.
Madali ka raw!

—Bakit daw?

—Ewan ko. Sa hagdan lang
sinabi 3a akin, e! Sige na!

Nagpaalam si Elias kay Elvi-
ra.
—~Bakit kaya, Pitong? —tanong

ni Elvira.

—Hindi ko nga. alam, ¢! O,
ano, kumusta ka? Magaling ka
na?

“—Kaunti. ..

—Mabuti. Gumaling ka sana
agad, sapagka’t may naghihintay.
sz madali mong paggaling!

—Sino, si Elias ba? —nanana-
bik na tanong .ai Elvira.

—~—A, hindi!

—E, sino?

—AKko! —sabi ni ‘Pitong, saka
napabulalas ng tawa.

Lumabas na si Pitong. Nai-

wang iling-iling at nakangiti si
Elvira sa kanyang silid.
SA kabilang dako, si Magno at
ang kanyang mga kabig ay napi-
litang  makinag-usap kay Tan.
dang Islaw. Gayon na lamang
ang pagpupuyos ng kalooban ng
matainda, nang mabatid ang pa-
kay nina Magno, laluna nang sa-
bihing 8i Lukas ay papatayin ni-
la, kung hindi ipagkakaloob ng
matanda ang bahagi ng' lupa, na
kailangang mapapunta kay Lu-
kas, :

—Anuman ang mangyari kay
Lukas ay wala na kaming paki-
alam. At, walang kabuluhan sa
amin, kung siya man ay inyong

patayin. Nguni't ito ang inyong
tandaan: kailanma’y hindi ko
Mmapapayagang mapapunta ang

kahi't isang dangkal ng lupang
ito kay Lukas, mangyari na ang
mangyayari! —matigas na turing
ng matanda.
Umiling-iling si Magno.
—Kahi’t matanda na si Mang
Islaw, e mainit pa rin ang ulo!



—sabi ni Magno.

—Ba, ang ibig yata ninyo'y
ikatuwa ko pa ang inyong sinabi.
Ang ibig ninyo’y ipagbili ko sa
inyo ang lupa, sapagka’t nabibi-
ngit sa kamatayan si Lukas. Pe-
ro talos kong ang lahat nang iyan
ay kagagawan lang ninyo! At
kayo rin ang may kagagawan ng
pagtalikod ni Lukas sa kanyang
sumpa, hindi ba?

—Puwes, Tandang Islaw, kung
ayaw ninyong ipagbili sa amin
ang buong rancho, kahi’t na iyon
lamang nasa paanan ng bundok.
Iyon lamang, at makaaasa ka-
yong si Lukas ay makababalik pa
sa inyo —babalik siyang ligtas,
at nagsisisi! —wakas ni Magno.

Kinalabit ni Tandang Sora si
Tandang Islaw, saka paanas na
nagwika: *“Baka nga naman na-
sa panganib ang ating anak, ba-
kit hindi mo pa ipagbili?”

Biglang tinabig ni Tandang
Islaw si Tandang Sora.

—Hindi ko ipagbibili ang lupa.
Makaaalis na kayo! —sabi ni
Tandang Islaw.

Noon lamang sumagot si Elias:
“Narinig na ninyo ang pasiya ng
wmatanda.

-’

Biglang napatingin sa kanya
si Magno at ang mga kabig nito.

—Layas na! Ano pa ang hini-
hintay ninyo? —pasigaw na ta-
nong ni Elias. ’

—Mukhang matigas ang isang
lyan, Tsip! —pabulong na wika
kay Magno ng isang kabig niya.

Bi Magno at ang kabig niyang
bumulong sa kanya, ay lumapit
kay Elias. Ang mga magulang
at mga kamag-anak ni Elias ay
humanda na upang mamagitan.
Nguni’t sila’y pinigil ni Tandang
Islaw. ,

—Sino ka bang sisigaw-sigaw
sa amin, ha? —tanong kay Elias
ng kabig ni Magno.

Isang malakas na suntok ang
naging katugunan ni Elias. Isa
pang kabig ni Magno ang duma-
luhong, nguni’t ito'y
din ng isang suntok. .

Nakita ni Pitong ang nangya-
ri. Madali siyang nakakuha ng
kapirasong kahoy. Nakita ni~Pi-
tong dang 4{sang kabig ni Magno
na napalugmok. Ito’y nagsisikap
na makabangon. Isang malakas
Ta palo anggbinigay ni Pitong,

naunatan

at muling nalugmok ang kabig.

Ang isa pang kabig ay nagka-
roon ng pagkakataong makaba-
ngon. Nguni't giya'y minsan
pang napalugmok nang abutan ng
isa pang lalong matinding suntok
ni Elias.

Hinarap ni Elias si Magno, na
neo'y nakangiting parang naka-
tutuya.

—Ikaw, halikal —utos ni Elias
kay Magno.

Sapat ang katagang iyon upang
masiraan ng loob si Magno.
Umurong ito. Ibig sanang ma-
pangiti ni Elias, nguni’t nagpigil
siya.

—Ano, lalayas ba kayo o hin-
di? —muling tanong ni Elias.

Hinarap ni Magno ang kan-
yang mga kabig.

—Tayo na, mga bata! —utos
ni Magno.

Nguni’t nang babangon na ang
isa pang kabig ni Magno. ito’y
muling inunatan ni Pitong ng ka-
hoy niyang hawak. Nilapitan ni
Magno ang kanyang kabig, at wa-
lang kibong tinulungan iyon
upang makabangon.

—Tandaan ninyo, yamang hin-

QR

di kayo makuha sa mabuting sa-
litaan, hindi rin ninyo pakikina-
bangan ang Inyong rancho! —pa-
sigaw na wika ni Magno, nang
sila'y nakalalayo na nang ilang

-hakbang.

Hinabol pa mandin ni Pitong si
Magno, at ito'y tinamaan pa ng
isang palo.

—Tandaan mo rin ang palo
kong iyan, —sabi ni Pitong, saka
humalakhak.

Nguni’'t binalikan siya ni Mag-
no.

—Elias! Elias! —ang tawag ni
Pitong, na patakbong bumalik.

—Bakit? —tanong ni Elias.

—Aba'’y hinabol ako ng dala-
wa, e!

Kumilos sj Elias. Hahabulin
niya sina Magno, nguni’t nagpa-
sikat na muli si Pitong.

—Pabayaan mo na ako, Kuya,
pabayaan mo na ako! —nagtata-
pang-tapangang wika ni Pitong.

Napailing na lamang si Elias
sa kanyang kapatid. ..

INAALALAYAN nj Belen st El-
vie sa pagpanaog. Gayon na la-

mang ang pagkabakia ni Elias
nang mekitang nananaog na sa
hagdan si Elvira.

—Elvira! —tawag ni Elias.

—Hindi ako maaano, Elias.
Kallangang maglakad-lakad na
ako. Kaya ko na ang katawan
ko! —matuwid ni Elias.

Lumapit si Elias kay Elvira
upang ito’y kanyang tulungan.

—Elias, ikaw muna ang bahala
sa kanya at ihahanda ko lang
ang kanyang tulugan! —bilin ni
Belen.

—Oo0 —maikling tugon nj Elias.

Umalis na si Belen.

—Elvira, hindi mo dapat gina-
wa ito. Baka mabinat ka! —
paalaala ni Elias.

—Kung mabinat —di
tay? —sagot ni Elvira.

Umiling si Elias. —Nguni’t...

—Alam ko, alam ko, hindi mo
ibig mabinat ako!

May kahulugan ang tinging ini-
ukol ni Elvira kay Elias.

—~Hindi mo ibig, sapagka't ka-
ilangan mo ang aking buhay!

Hindi umimik si Elias.

—Hindi ba?

Napatungo lamang si Elias.

Halos hindi niya naramdamaa

-
~

mama-

nang dampian siya ng isang ha-
lik ni Elvira, sa pisngi.

—Ilya'y tanda lamang ng pag-
kilala ko sa iyo ng malaking
utang na loob! —sabi ni Elvira.
UMUWI na si Elias.

—Inay, Inay! —ang kanyang
tawag.

Si Tandang Sora, na noong ini-
hahanda ang kanilang hapunan,
ay napatigil sa kanyang gawa-
in. .

—Ano iyon, anak?

—Inay, hinalikan ako ni Elvie,
hinalikan ako! -—pagbabalita ni-
ya.

—Hinalikan ka?

—Oho, at naramdaman ko sa
halik niye, na minamahal na ni-
ya ako. Ang sarap-sarap ng ha-
lik niya. Saan naroon si Itay?
Ibabalita ko sa kanya! —sabi ni
Elias.

—Nagsimba sandali!

~—Nagsimba? Bakit ngayong
_gabi?
—Paano, nawala sa ulo niya

dahil sa walang hiyang taga-May-
nila. Saka ngayong hapon lang
namin nagunitang kaarawan nga
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pala niya ngayon, kaya naghanda
ako ng kaunti! —sabi ng matan-
dang ina.

Tiningnan ni Elias ang inihan-
dang pagkain ng kanyang ina.

—Kuwww, ang sarap nito! —
sabi ni Elias.

—At, ibabalita na tuloy niya sa
Kuya Tomas mo, na ngayon ay
kaarawan niya. Alam mo na na-
man ang ama mo: gusto, sama-
sama kayo tuwing sasapit ang
kanyang kaarawan. Hindi daw
siya magiging masaya kung hin-
di kayo makikita sa kanyang ka-
arawan!

—Kung gayon,
kaming gagawin
ya!l

Tinawag ni Elias sina Carlito,
at Matias.

Dumating sina Carlito at Ma-
tias.

—Carlito, Matias, kaarawan
pala ng tgtay ngayon. Kaila-
ngang magtago tayo, at bigla na-
ting kantahan siya ng “happy
birthday.” .

Nang dumating ang kanilang
ama, nakapagtago na silang tat-

may sorpresa
para sa kan-

lo.

Nguni't ang mga sandaling
iyon na dapat makapagpaligaya
sa kanilang lahat, ay naging mga
sandaling naghatid sa kanila ng
kalagim-lagim na pangyayaring
hindi na nila malilimot. ..

Halos pigilin nina Elias ang
kanilang paghinga, sa kanilang
pinagtataguan. Samantala’y nag-
mamatyag sila kung nakapanhik
na si Tandang Islaw.

Nakarinig sila ng mga kalus-
kos. Natitigib naman ng kaliga-
yahan ang puso ni Tandang Sora.
Hindi pa ma’y parang nakikini-
kinita na niyang magiging pina-
kamaligaya ang kaarawang iyon
ng kanyang kabiyak. Marami
nang nairaos na kaarawan si
Tandang Islaw, nguni’t sa pala-
gay ni Tandang Sora ay mapapa-
tangi ang isang iyon.

Kunwa'y ipinagpatuloy niya
ang kanyang gawain sa pamama-
hay. Ayaw niyang mamalayan
ng kanyang kabiyak ang inihan-
dang sorpresa para dito ng kani-
lang mga anak.

—ITUTULOY—



