(1ka-3 na labas) _
“Buong puso kong ipinagtatapat

na nang mga sandaling yaon .ay
nmasasabing wala ako sa aking ss.

rili. Aywan kung bakit. ‘Kuma.

kain lamang ako ay ano pa. Ang

tunay na hinihintay, at marahil
ay siyang nang mga sandaling ya-
o’y tanging makabubusog sa akin,
ay ang pagpapahayag na ako’y ini-
ibig ng lalaking aking kasalo. Ni
hindi ko naisip na baka sa ami'y
may makakitang kakilala ng aking
ama’t ina na sukat makapagbalita
na ako’y may lalaking kaulayaw
sa oras ng pagkain. Hindi. Tala-
ga nga palang ang pag.-ibig, ka.
pag siyang namayani sa puso, ay
walang naaalaalang anuman liban
sa lalaking kinahihiligan ng loob.
Kung si Silvino’y katulad ng iba,
mabilis at malikst, gaya nang ma.-
dalas kong maringig sa aking mga
kasamahan, noon pa’y nakilala na
niya disin na ako’y ari’t sarili ni-
ya. Nguni’t alinsunod sa aking
pakiwarr'y iginagalang ni Silvino
ang aking kalagayan at pinami.
mitaganan niya ang aking pagka.
dalaga. Napansin kong nag-aala-
ngan siya sa lahat ng bagay na
may-kinalaman sa pakikitungo sa
akin. Tumayog tuloy ang aking

pagkakilala sa kanya at sa sari..

li’y nasabing si Silvino’y talagang
may malinis na hangarin sa akin,
Hindi siya kabilang sa nagkalat
na lalaking mapaglaro at mapag-

samantala. Samantala’y nagla-
latang ang init ng pag-ibig sa
aking puso.

“Kaya... N

“Sa kanyang mga pag.aalangan
ay ako na ang nagbigay dahilan
upang ang aming pag-uusap ay
magawi sa dakong pinakahihin.
tay-hintay ko.

“_Magmadali tayo sa pagkain
‘—ang wika ko. '

“—Bakit naman? — itinanong
niya. ‘ _ .

* —Baka may makapagbalita sa
nobya mo na may kasalo kang ba.
bai. :

*“_Kaululan!—ang buhay na
buhay ang loob na nasabi niya na
'sinundan ng isang tawang naka-
pagbigay ng dahilan sa aking
pagtitiwala.—-Ako’y wala pang
nobya hangga ngayon...

“—Weala?

“__Qo, talagang wala...
“_Talagang.talaga?

% _Sumpa ko!

“At itinaas pa ang kanang ka.
may na nakabukas ang palad.

“Napangiti ako. Matagal na
ipinako sa akin ang kanyang mga
mata. At dahil sa ako'y hindi
umiimik, siya’y nagpatuloy.
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“—Upang ‘sabihin ko sa iyo ang

totoo, Tuding, ay ngayon kv la.
mang nakilala ang babaing ma.
laon nang aking hinahanap.
“._Naku, sinungaling...
“—Maniwala ka...
“..-At sino ang babaing iyan?

“—Kilala mo!

“—Kilala ko?

‘—Qo0, kaibigang.kaibigan mo
pa.

“Sumasal ang kaba ng aking

dibdib,

“.—Isa ba roon sa kasalo natin
sa pagkain kahapon?

“—0o.

“Sumiklab sa puso ko ang apoy
ng panibugho. Naisip kong si Sil-
vino pala’y nakatagpo namin sa
restauran sa San Luis, hindi sa.
pagka’t ako ang hanap kundi ang
isa sa aking mga kasama Nawa-
lan ako tuloy ng gana ng page
kain. Ako noon ay nasa isang ka-
kalagayang hindi pa man ay na.
ninibugho na. . Sinasabing ang pa-
nibugho ay pag-ibig. Sukat na
ngang makuro ng sinumang ma-
kababasa nito kung anong uri ng
pag.ibig ang namumugad sa puso
ko noon.. Uri ng pag-ibig ang sa.

"bi ko sapagka’t ayon sa ilang ba-

bai ang pag-ibig iba’t
ibang uri...

“Nahalata marahil ni Silvino
ang malaking pagbabago ng aking
pakikiharap sa kanya. Ang gina.
wa’y kumutsara ng sabaw at...

“_Tuding—anya, at ang kutsa-
ra niyang hawak ay itinapat sa
aking bibig.

“Ako’y pumitlag,

“—Tsel!...

“At iningusan ko siya.

“_Baka ka makita ng kung si-
nong babaing iyon...—ang pata.
pon ko pang salita.

“_Jbig mo bang makilala?—
ang tanong niyang nakatawa pa
sa akin.

“—OQ0o0...—matigas kong sagot.

“—_Kung makilala mo, ano ang
iyong gagawin? ‘

“__Aba, wala. ..

ay may

ILANG-

“_—Bakit mo ibig makilala, kung
gayon?

“_—Babatiin ko...

*“—At bakit mo babatiin.

“—Sapagka’t... wala! sasabi.
hin ko lamang na mapalad siya.

“—Kung gayo’y tingnan mo—
ang nakangiting sabi at itinuro
ang malaking salamin na nasa
gawing kanan ng kinauupan ko;
—ayan ang babaing sinasabi ko
sa iyo. X

“Walang-wala naman sa loob ko
ang aking pagkakatinging iyon!
Sa salaming kanyang itinuro -ay
wala akong ibang babaing nakita
kundi ako. Tanging ako lamang!

‘ —He, bastos!—ang nawika ko.

“—Aba! :

“—Kung iyan ang babaing si-
nasabi mo ay nagkakamali ka.

“—At bakit?

“_Sapagka’t sa puso ng baba.
ing iyan ay may isa nang nagma.
may-ari.

“Siya naman ang nakita kong
tila nawala sa kanyang sarili. Ang
matinding lungkot na sumapuso
niya’y nabakas ko sa kanyang

mukha. Natuwa ako, at naisip na

gantihin ko ang ginawa niya s»
akin.

“—Kung gayo’y napakasawi
kong palad—ang malungkot at
pabuntong.hininga niyang nasabi.

“—_Kung iyan ang palagay mo’y
wala akong magagawa—ang wika
ko naman. _

“Hindi siya nakaimik. .

“Ang paningin ko’y nakapako
sa kanyang mukha. Noo’y napa.
tungyan kong siya’y umiibig sa
akin, Ang aking sinabing may
ragmamay-eri na sa puso ng ba.
baing nakita ko sa salamin ay na-
pansin kong naging isang sulira.
ning mabigat para sa kanya. Si.
ya’y malungkot na malungkot at
ang luha’y halos tumulo. Naawa
naman akong kung papaano.

“—O0o, napakasawi kong palad

‘—-ang muli niyang sabi.

“—Wala akong magagawa—ang
ulit ko naman.
- “—Nguni’t sino siya?—mausig
na tanong,—kilala ko ba?
“—Marahil.
“—Sino nga?
“—Tingnan mo.

ILANG

“At ako naman ang nagturo sa

salamin.
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*“Buhat noon ay ipinalagay kong
si Silvino ay akin at ako naman
ay kanya. Ang totoo ay naging
matamis ang aming pag-iibigan.
Minamahal ko siya at ako nama’y
kanyang minamahal din. Ang pag-
mamahalan naming ito ay hindi
na nalingid sa aking mga kasama
sa Unibersidad dala palibhasa ng
pangyayaring sa :tuwing tanghalj
halos ay nakakasalo namin si Sil.
vino. Isa tuloy sa mga kaibigan
ko ang nakapagsabi ng ganito:

“_Sabi ko nga ba’t sunson de
pinsan.pinsan e...

“_Kapisan!—ang sabayang tu-
gon naman ng iba sa hawig na
mapanukso.

“Ako’y napapatawa lamang.

“__At bakit, iisa’t dadalawa ba
ang magpipinsang nagkakamaha-
lan—ang naisasagot kong madalas
sa kanila na waring ipinagmama.
laki ko si Silvino,

“Nagkikindatan lamang ang
aking mga kasamahan sa klare
kung nariringig na sinasabi ko

1ito sa kanila. Bukod sa riyan ay
hindi ko na naman naipagkaila
ang aming pag.libigan. At baku
ko nga ipagkakaila? Sila man ay
may mga nobyo na rin.

“Di naglipat-linggo at napansin
ng aking ama ang ayon sa kan-
-ya'y tila kakaiba kong kilos. Maa.
aring siya’y may talagang napu.
puna sa akin. At totoo naman.
Madalas na natitilihan akoe. Ma-
dalas na di makakain. Pati ng.
aking ina’y napansin kong tila
nakikiramdam sa aking mga gawi
at kilos. Di sasalang siya’y kina-
usap ng aking ama. Pagkapuna ko
sa gayon nilang pakikimatyag, ako
nama’y nagpakaingat na mabuti
at binuo sa loob na ako’y di kiki.
los ng 1ba kay sa karaniwan. Nag.
tagumpay naman ako, at pagka-
raan-ng ilang linggo pa ay di na
nila minata-mataan.

“Gayon man, isang gabi ay mu.
ling inulit ng aking ama ang pa.
ngaral na nagawa na niya sa akin.
Idinugtong pang magiging sub-

‘yang sa puso niya ang alin mang

kasaliwaang-palad naming mag-.
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kakapatid at muling inulit na sa.
bihin sa akin na siya'y walang
ibang magiging kaligayahan sa
buhay kundi ang pagiging mapa-
yapa ng aming tahanan at ang
tagumpay at kapanatagan sa bu.
hay naming mga magkakapatid.

“At ang sabi pa ng aking ama:

* —Wala akong pinakasikap-si-
kap sa buong buhay ko kundi ang
mapanatiling tahimik at marangal
ang ating tahanan, pakasikapin
naman ninyong mamalagi ang ka.
rangala’t katahimikang iyan.

“Ako’y nangako sa kanya na
avwan ko ba kung bakit kasaliw
ng pangaKong iyan ang pagtulo
ng luha sa aking mga pisngi.

“Sa ‘isang dako, ang ina ko'y
madalas na walang kibo sa akin

sa hindi ko malamang sanhi. Ilan-

na ang kinaringgan ko na ang
isang ina ay lalong matunog ma-
kiramdam kay sa isang ama. Ma.
rahil nga ay di nawawala sa kan.
yang loob ang sapantahang may
nskagugulo na sa aking isip. Ngu.
ni’t zko’y nagkunwa sa kanyang
ang lahat ay di ko napapansin.
Ang ginawa ko’y lalo akong nag-
malambing at sa sarili’y nasabing
baka sa gayo’y maparam sa kan-
yang loob ang anumang pagwawa.
iang.tiwala sa akin. Hinihintay
kong ako’y kausapin niya katulad
ng pagkausap ng aking tatay, ngu-
ni’t hindi ito ginawa ng aking ina.
Ang pangingilag ko ay naging ga-
yon na lamang.

“Isang araw, kami ni Liling na
kapatid kong bunso ay isinama ni
Luis sa- “Ideal” upang manood.
Nang kami’y nasa malaking pin.
tuan na ng sine ay nakita kong si
Silvino ay tila namumutlang pa.
salubong sa amin. Mukhang liga-
lig na kung papaano. Ang unang
kumutob- sa aking loob ay baka
may-hinaia siyang kung sinong
binata ang aking kasama. Kinin.
datan ko siya agad at pagkuwa'y
sinabi kong:

“—Ipinakikilala ko sa iyo ang
aking kapatid—At binalingan ko
ito,—Luis, isa kong kaibigan.

“Mag-ytos po kayo—ang pangi-
ti ng aking kapatid,—Luis Estra-
da,
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“—Gayon din po naman, Silvino
Landeni.

“Kinamayan din niya si Liling
at inulit na sinabi ang kanyang
pangalan.

“—Lilia Estrada po—ang pangi.
ting wika ni Liling.

“—Manonoed yata kayong mag-
kakapatid ?—itinanong ni Silvino.

“—Or0. naipangako ko po sa
dalawang iyan na sila’y aking
ipagsasamz.

“.—Maganda nga po ang pala-
bas...

“Ibig-ibig kong yayaing puma.
sok uli si Silvino, pagka’t noo’y
papalabas na siya; nguni’t si Luis
ay kasama namin ni Liling, at
ayokong magbigay ng anumang
ragkakataon upang ang aking li-
him ay mahalata ng kahi’t na sino
sa aking kaanak. Nagkasiya na
lamang kami sa pagtitinginan at
kami naman ay tila nagkaunawa.
an sa pag.ut.sap ng mga mata.

“Nguni't ang dibdib ko’y pa-
rang sinasaksak. Nang kaming
tatlong magkakapatid ay nasa pin-
tuan na ay lumingon ako upang
tapunan ng huling tingin ang
binatang nagmamay.ari ng aking
puso; anuba’t ang tumalampak sa
aking mga mata ay buhay na la.
rawan ng isang mag-aanak: akay
sa magkabilang kamay ni Silvino
ang dalawang batang naghahabu-
lan sa laki at nahuhuli namang
nzkakapit -sa bisig niyang kanan
ang isang babaing tila ina ng da.
lawang bata. Napatigil ake’t hi.
nifitay na siya’y lumingon. Hindi
ito ginawa ni Silvino at marahil
ay wala sa loob na ako’y naiwan
sa panig na kanyang pinanggali-
ngar. Kitang.kita pa ng dalawa
kong mata na si Silvino at ang ba.
baing iyon ay nagtatawanang ma-
buti na tila kinatutuwaan ang la-
kad ng pinakamaliit na hatang
akay ng lalaki. .

“—Mga anak kaya niya?—ang
aking naitanong.

“Nang malaman kong ako pa-
la’y naiwan ng .dalawa. kong ka.
sama sa may pinto ay nang bali.
kan na lamang ni Luis. Nasok ka-.
mi sa dakong loob. at nang pala-
buin na ang mga ilaw upang mag.

ILANG-
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simula ang palabas ay di ko ma.
laman kung bakit parang may
kung anino akong kinatakutan,
Kung di lamang ako nahihiya sa
dalawa kong kasama ay nagyaya
n2 sana akong umuwi.. Nagwa-
lang kibo’t nagwalang imik na la-
mang ako. Maganda raw ang pa.
labas at ako’y nasa loob ng sine.
Datapwa’t parang wala.akong na.
kikitang anuman. Nagkamali ako.
Arg nakikita ko nga pala sa ku-
mot na puting aking kinakaharap
ay buhay na larawan ng isang
mag-anak: isang amang may.akay
na dalawang anak at isang inang
nakakapit sa. bisig ng asawa.

“—Magtutuos kami—ang halos
naisigaw ko. Salamat na lamang
at ang pagkakapasigaw kong yaon
av napataon sa halakhakan ng
mga nagsisipanood kaya hindi na.
pansin ng dalawa keng kapatid.
Nasa gitna pa naman nila ako.

“Pinilit kong ako’y maging ma-
hinahon nang mga sandaling yaon
at lalong pinakapilit na ang aking

pamansin ay mapako sa palabas

na pinanonood. Nguni’t anuman
ang gawin ko’y walang . nakikita
ang aking mga mata kundi ang la.
rawang iycn lamang ng isang
mag-asawang may kasamang da.
lawang .anak.

“Sa may 1sang oras na itinagal
nx palabas ay racat:li n2 lamang
ako sa pagmumuni-muni. “Nag.

kamali kaya ako?”’—ang tanong’
ko sa sarili. Ako kaya’y nakapili-

ng isang lalaking hindi na mala-
va sa kanyang pagkalalaki? O
baka naman kaya ang hinagap
ko't panngin ang siyang nagka.

kamali? Baka ang lalaking aking’

tinatanaw ay hindi ué si Silvino?
At nasisi ko tuloy ang aking sa.
rili. Dangan kasi, akala ko’y si
Silvino ng si Silvino ang- bawa’t
lalaking aking makita,

“Itong hul: kong maisip ang si-
yang tila umaliw sa aking kaloo-
bang nagugulumihanan.

“Pagkatapos ng palabas, lahat
ng nagsipanood ay waring nasiya.

han sa kanilang nakita. Ang mga
ay nari-

katagang ‘“kay.ganda!”
ngig ko sa bawa’t bibig. Si Luis
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man ay nakapagsabi nito kay Li-
ling.

“——Kay ganda! kay ganda!...
,“—Kung ganyan ng ganyan ang
palabas ay hindi ako magsasa.
wang manood—ang sabi pa m
Luis,—kahi’t araw-araw ay isasa.
ma ko kayong dalauwa, hindi ba.
Tuding?

“0Oo nga—ang pangiti kong sa-
got.

“Wala akong naging panalangin
habang kami’y umuuwi kundi ang
maanong huwag akong tanungin
ng aking ama at ina kung ano ang
aming napanood. Tunay na tunay
na wala akong masasabi. Ugali
na sa aming tahanan na kapag
ang isa o sinuman sa ami’y ga.
ling sa isang sine, ang hindi na-

kapanood ay sabik na nag-uusisa,

lalo pa’t nabalitaan nilang ma.
ganda ang palabas, Hindi ko ma-
laman kung ano ang sasabihin ko
sa kanila. Kaya nga ba’t pagda-
ting na namin, ako’y nag.asi-asi-
kot ng pagbibihis sa aking silid.
Lumabas na lamang ako nang
méringig na ikinukuwento ni Li.
ling sa dalawad naming matanda
ang aming nakita sa Ideal. Na-
kahinga ako ng maluwag.

“ _Talaging magandi nga ta-
tay—ang sinabi ko pa sa aking
ama upang maipakilalang ako
ma'y “nakapanood” din.

“Nagbalik uli ako sa silid at
pabagsik na naupo sa ising me-
sedora. Matagidl na wala akong
kakibu-kibo roon. Nagpuputok
ang aking logb. Nagsisikip ang
aking hiningd. Nang pumasok
si Liling, ang mga mata ko’y na.
kapikit.

“—Bakit?—ang naitanong ng
mabait, kong kapatid pagkakita sa
gayon kong ayos.—Ano ang nang.
yayari: sa iyo?

“Nang ako’y dumilat ay hindi
si Liling ang lumantad sa aking
mga mati. Ang kisameng aking
tinitingala -ay naging Yparang
kumot na puti at ang’ aninong
naglaro sa aking mga maté ay.
naglalarawan ng améang may
akay na dalawang anik at sa da-
kong liked ay nakasunod naman
ang ising inang nakahawak sa
bisig ng kanydng asawa. Nadisip
kong kami ni Silvino ay may sa-
litaang magsalo uli bukas sa res-
taurang may malapad na salamin.

“—_Magliliwanagin kami!—ang
tangi kong nasabi,—uusisain ko
siyang. pilit. ..

. (Abangdn ang karugtong
sa susunod na bilang,)
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