
¡El pobre Valdez, de ese viaje, ya no vuelve, 
sino dentro de un ataúd !-t.al fué el triste pro­
nóstico y reS1J)onso prematuro que el Dr. Juan 
Miciano le cantó a sn antiguo y queridí.simo co­
lega, el Dr. Benito Valdez, cuando se marchó 
de Manila, arterio-esdorótico, hace año y medio, 
o para ser más exactos, en 8 de mayo de 1929. 

El 21 de octubre de este año, el Dr, Valdez 
regresó aquí salvo y sano, o lo que es más, Ven­
diendo salud por el escaparate de su rostro arre­
bolado, mientras el cpobre» Mician~él n~ 

hacía un año más o menos que había emprendido 
el otro viaje, que ·jamás tiene vuelta,, porque 
prindpia y fina en la eternidad. 

Bajo tales circunstancias, la vuelta del Dr. 
Valdez, para sus deudos, amigos, pacientes y 
simpatizadores, que forman legión, ha sido mo­
tivo de doble regocijo. 

Viéronle salir enfermo, agobiado por un terri­
ble mál que eminencias médkas del ~aís diputa­
ron como incUrable casi, dada su edad-70 años 
marchitos-con la cabeza inclinada hacia aba­
jo, cual ~i la tierra Je rciclamase ya, c·omo cosa 
propia. 

Y de pronto, un cambio de escena brusco: del 
andamio de un barco venido de lejanas tierras 
d~ciende un ._joven» de cabello plateado, de 
apdar marchoso dentro de su lentitud, de ojos 
bailadores y risa contagiosa. 

Realmente había motivos de sobra para que 
se alborotase el cotarro hípico de la localidad, y 
saliesen todos los jinetes a. la calle con sus ban­
das y sus trapos de colores vistosos, y caracolee~ 
sf'n por .plazas y avenidas todos los caballos de 
carrera de alguna importancia, para darle la 
bienvenida. 

·-¡Caracoles! Miren nuestro presidente del 
Jockey Club llegando flechado y fresquito a la 
meta, -aq>esar de sus tres cuartos de siglo de 
handicap .• . -era la exclamación general entre 
los bienvenist.as. 

Don Benito, el imperturbable don Benito, el 
filósofo don Benito, con su buen humor de siem­
prt;, se limitaba a exclamar: 

-¡Cos-as de la vida! No me ha tocado aún la 
necra. ¡vaya! A vivir, que la vida es corta y ... 

Bueno, ¿a qué seguir describiendo la entrada 
triunfal del jóven viejo en la ciudad? Fué una 
Cosa nunca vista y sólo era un botón de mues­
tra de las generales simpatías de que goza este 
veterano galeno dentro de nuestra comunidad. 

Cuando se le llamó, para concertiar con él una 
entrevista para EXCELSIOR, contestó al punto 
afirmativamente, pero ... 

-Siempre que no se hable de política, ¡estoy 
a vuestra disposición! 

Dr. BENITO V ALDEZ 

Y bajo esta condición, tuve esta rara oportu~ 
nidad de colarme, una tarde, den~ro de su cHnica 
de médico y de su corazón de h?mbre, dos ~it!os 
que siem¡pre tiene abiertos para el raciente y 
para el amjgo, que se llegan para visitarle. 

-¿Cuál fué, doctor, la impresión mis grata 
que recibió de su reciente viaje? 

-Hombre, naturalmente, mi cura::ión grac!2s 
a los baños que me t.omé en Nauheim, Alema nia. 
La salud, 2.rnigo, es un tesoro que, una vez per­
dido, c:uest.a mucho reco~rar; y si usted la rero­
bra ya puede agradecér selo a] cielo, como la ma· 
yor bendición que' puede envi,arle a cualquier 
mort2.I. 

-¿Son verdadera.mente maravillosas esas 
aguas, como - cuenta el juez don Simplicio del 
Rosario? 

-Con decir le a ust ed que los primeros días, 
para ir del hotel el ba.ño, una distancia de po­
cos metros, tenía que usar rnch~, y a los cinco 
baños ya podía -ir a pie, y sent:a un alivio ge­
neral y un fort.alecimiento f ísico, está dicho to· 
do. Y es que dichas aguas contienen, en ~u es· 



tado natural, una tan gran cantidad de ác'ido 
carbólico libre, que al meterse en ellas·, siente 
uno c·omo si se bañara en soda., ¡por las burbu­
jas que se adhieren a todo el cuerpo, y tienen 
la propiedad de dilatar las arterias, ·mejqrando 
así la circulación de la sangre y el estado gene­
ral del organismo. 
-Y ¿no hay manera de embotellar esa agua 

y traerla aquí, como se hace con el agua de Si­
bul o de Vichy? 

-No la hay, porque el ácido se evapora fá­
cilmente y con él se pierde toda la virtud del 
agua. 

-¿Tampoco .existe otro balneario semejante? 
-Como Nauheim sólo hay uno- igual en el 

mundo: es Ruayat, una población que está al 
término de los V osgos fraceses, y que tiene unas 
aguas minerales idénticas a las de Nauhe-im. 

-Después de su curación, ¿qué otra Cosa le 
impresionó más? 

,-El haber podido subir al Jungfrau, uno de 
los picos más altos de la Suiza alemana, más de 
siete mil metros sobre el nivel del mar, y visi­
tar el famoso convento de San Bernardo, donde 
se crfan y se educan los ¡perros q~e llevan este 
nombre, dedicados al salvamento de los que s-e 
pierden o se hie)an entre las nieves casi perpe­
tuas de la región. Estos enormes dogos llevan 
una cantimplora o barrilito de vino al cuello, y 
se les adiestra a buscar a los hombres en las 
estepas heladas, y una vez encontrados, a reivi­
virlos lamiéndolos primero con su lengua, luego 
~ándoles de beber su provisión de vino, guián­
dolos finalmente, después de volverlos en si, a 
su sitio de procedencia. En caso de no poder 
reanimarlos, el perro se vuelve solo al conven­
to, en busca de auxilio. ¡Son unos animales 
maravillosos! 

-¿Cuál fué el encuentro más inesp~rado que 
tuvo usted en su viaje? 

El Dr. Valdez reflexiona un rato y re~pon­
de: 

-El que tuve con el Dr. Singián en Nauheim, 
'donde fué a visitarme y felicitarse por mi mejo­
ría. El me proporcionó una de las alegrías mái:i 
grandes de mi viaje. 

- Y ¿la sorpresa más grande? 
-El haber encontrado en Alemania una ca-

tedral, donde de 6 a 8 de la mañana, todos los 
domingos, se celebran misas según práctica ca­
tólica; y de 9 a 11 de la misma mañana y ante 
el mismo altar se llevan a cabo los ritos protes­
tantes, como si tal cosa. Cuando yo le pregunté 
al doctor que me acompañaba, cómo era posible 
aquello, me contestó: « ¡ Eso l~ demuestra a us­
ted que el alemán sabe practicar la. tolerancia re, 
ligiosa mejor que nadie!» Más tarde supe qule 
esto ocurría en el mismo pueblo---tuna de Mar-

tín Lutero, que de sacerdote y fraile católico 
se convirffió en el fundador del ·protestantis­
mo. 

-Y ¿el disgusto mayor, don· Benito, ·qué tuvo 
en el viaje? 

-Ah, sí. Ahora le voy a contar a usted: iba 
a subir la llamada Escalera Santa_ en el Vati­
eano, de rodillas, como los demás visita.nt'es, 
cuando al ir a ,pagar al taxi que me, condujo 
hasta allí, me percaté de que había perdido la 
cartera entre la muchedumbre de devotos y de pi­
nos que seo apiñaban a mi derredor. No perdí 
gran cosa ¡pss! 5 dolares, 10 liras y 200 pe,sos 
filipinos; pero me acordé entonces del viejo re­
frán latino: Roma veduta,-fede perduta, y lo 
reformé de es:te modo:· Roma veduta----cartera 
perduta. 

-¿Cuál ~ el l])Ueblo que más le ha gustado? 
-Como pueblo atractivo, París; como pueblos 

limpios, Berlín y Viena; y <."Orno pueblo grande, 
Nueva York. 

-¿Está usted contento de· volver a su país? 
-Induda.blemente, y le diré más: vuelvo con-

tentísimo y orgulloso, porque estoy convencido, 
después de este viaje, y por lo que he oído de los 
mismos extranjeros que han viajado más que yo, 
que Manila es la ciudad más limpia del oriente, 
sin excluir Japón. 

Nue6tra última !pregunta fué dirigida al pre­
sidente por 24 años seguidos--casi un cuarto de 
siglo--del Manila Jockey Club, alma del deporte 
hípico del pa.ís: 

-¿Qué mejoras pie.osa usted implantar en 
las carreras de Manila, después de ver y estu­
diar cómo se llevan a cabo las de Longchamps, 
por ejemplo, en Francia, y otros hi¡pódromos vi­
sitados por usted? 
-¡ Uy, amigo, aquello es peor que. aquí! No 

se cre:a usted que allá no se hacen combinas, ni 
juegos. Y no es extraño, porque si usted, por 
ejemplo sale a ganar un millón de francos, no 
le importa. dar cien mil al jinete; y luego los ji­
netes de allá son mucho más tus.os que los nue's­
tros. A lo mejor, ve usted rodar a uno, .sin más 
ni más, o caerse de su caballo, sin ton ni son, 
poco antes de llegar a la meta, y todo lo que 
sabe usted es que se ha fastidiado y perdido 
tontamente su dinero ... · 

-¿Cómo tontamente? ¿Es que nada le im­
porta a usted la afición? ¿No a¡puesta usted 
acaso, don Benito? 

-Me gustan las carreras como deporte. M'as 
no como juego. La verdad, la verdad~ído al 
parche, que esto es una. confesión casi increíble, 
y por lo mismo interesante-es que en los vein­
titantos años que llevo presidiendo el Jocke~ 
Club, ¿querrá usted creer que no he jugado una 
sola vez, por ningún caballo .•. ? 

JU ANITO 



( Arriba)-Aninwdo grnpo de bellísimas se1101•itas y distinguidos r:aiwlleros que asistieron a la 
fiesta dada en s11 residencia por la S ra. de D. Tomás del Rio, en ho1w1· de sn hijo, que hade poco 
ha reg1·esado de Es¡wfw, el Sr. Benig1w dlel.Río. 

( Abajo)-Halloween Party, con que la Sociedad de Hijas de Veteranos Americanos, tjeleb1·ó 
. la / esti1.Jidad de todos los Santos. La fotografía es de 11no de los 1•arios grupos de los nu:mcr osos 
invitados que _!!!_j!_f}e1:~n al baile que estuvo animadísimo. Foto•--EXf:F.1.s10R (0~~-s!_ 
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