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Oh, Aquel Pueblecito de mi Ninez!

UY lejos de todos los co-
M nocidos y amados que

le querian, habia erra-
do...

Hacia mucho tiempo.

Aun era un nifio cuando se es-
capo de la casa paterna. Duran-
te algim tiempo vagueadé en Ba-
guio; entonces habia servido de
mensajero en una tienda de un
chino; pero entretanto llegé a co-
nocer a otro muchacho de Irisan,
quien, dos veces a la semana, te-
nia la dicha de bajar en truck
hasta Bauang, y asi es que al fin
del mes, cuando recibié de su
amo, el chino, su pobre sueldo,
entré €en su nuevo servicio y des-
de entonces también pudo bajar
en truck dos veces a la semana
hasta Bauang, en donde ayudaba
en las transportaciones, cargando
v descargando mercancias en la
estac’6n. Al principio el trabajo
le era durisimo, pero al fin se
acostumbro, y se hizo mas fuerte
como también mas grosero. Si,
en poco tiempo se quedé muy
vulgar: sabia repetir expresiones
asquerosas y contar historias in-
mundas, aunque en un ilocano
defectuoso, lo que hacia reir a
los compaifieros. Pues en poco
tiempo, ya no se quedaba nada
del nino callado y reposado de
las montanas.

En los dias que no habia trans-
portacién, no hizd mas que matar
perezosamente el tiempo v va-
guear con la gorra a visera larga

puesta en un lado de la cabeza,
con el cirgarillo pendiente de los
labios, con las manos puestas en
los bolsillos de sus pantalones lar-
g0s 'y sucios, arrastrando unos za-
patos pesados por el asfalto res-
baladizo del “Session Road” de
la ciudad de Baguio.

Lo que preferia, era quedarse
sentado en algun rincon del mer-
cado.

Alli habia muchisimo que ver:
gente de Benguet, gente de Bon-
toe, gente de Quiangan, gente de
Naguilian, gente de los valles aba-
jo y de la costa; alli se oia hablar
y charlar en todos los idiomas,
alli largas lineas de mujeres ven-
dian tabaco, montones de frutas
traidas del “baba’: lancas, salama-
gui, longboy, cestos enormes de
legumbres: tarong, paria, otong,
saluyot, panalayapen, katuday y
marunggay”’, y otros cestos con
pescados, los unos secados: el “ka-
ring” y los otros frescos: “bangos,
monamon, bulong-unas, armang
y ipon..” Mas all4, habia sacos
de arroz: arroz de los valles, arroz
de los montes; se vendian ollas y
pucheros. Hombres venidos de
Pangasinan vendian perros y
Igorrotes de Benguet ofrecian
cerdos gordos, mientras que en
los bancos alineados toda clase de
telas se quedaban expuestas tal
como en las tiendas de la ciudad.

Cuando en el mercado el ruido
y meneo decrecian, entonces di-
vagaba perezosamente hasta su
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barraca oscura y sucia, fuera de
la ciudad; llamaba unos cuantos
otros vagabundos de su edad y
calibre, jugadores y perezosos,
y todos jugaban hasta que la no-
che y el hambre les forzaba ce-
sar.

Asi es gque cierta noche, fué
cogido por un policia porque es-
taba jugando a los prohibidos y
cuando unas semanas después de-
jo al calaboso, se encontrd sin
buscavida, y empezd su vida de
vagabundo.

Algin capataz lo tomdé a su
servicio y ahora trabajaba en el
camino en compania de un equipo
de gente de Bontoc.

Cada maifiana, con un picoy
una pala en las espaldas, salié del
“campo” hediondo para dirigirse
al sitio del camino indicado por
el capataz, y cada manana el mis-
mo trabajo le llamaba en el frio y
en la humedez de la madrugada;
méds tarde, el sol de fuego le que-
maba y aguijaba sus espaldas por
el sudor, o también los chubas-
cos le molestaban mientras conti-
nuaba su duro trabajo en el lodo
vy las piedras, y cuando llegaba la
noche, volvia como una mdquina
a su “campo” oscuro en donde el
humo del fuego de pino quedaba
suspendido debajo del techo de
cojon tal como una gruesa nebli-
na: alli comia algo y después ex-
tendia sus miembros endoloridos
por el cansancio sobre unas cuan-
tas canas mal ajustadas. Sin
embargo continuaba trabajando
a pesar de ser el Unico individuo
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de Benguet entre estos extranje-
ros de Bontoc; pero poco a poco
se sentia invadido y saturado por
la.tristeza que le causaban su so-
ledad y el abandono total; ya casi
no hablaba mas, se quedaba mo-
roso malhumorado y bronco y
hasta tenia asco de vivir.

Sin embargo, siempre seguia
trabajando, pero, mientras esca-
baba la tierra con su pico 6 la des-
volvia con su pala, sentia la fatiga
en sus brazos y espalda, su imagi-
nacién buscaba un cambio, un ali-
vio, un mejoramiento para su Vi-
da de perro, seguia trabajando
hasta que algun dia sentia el ver-
tigio: dejo caer el pico, se acostd
con la cabeza de fuego sobre una
piedra. fria del monte, se volvio
hasta las hierbas al lado del cami-
no, cerrd sus 0jos y esperaba.

—CEG—

Al despertarse estaba extendi-
do en el “campo”; sus compaie-
ros, sentados de cuclillas al su re-
dedor, le sobaban los brazos y
piernas y habian envuelto su ca-
beza con algun pedazo de lampa-
zo mojado. Al abrir los ojos,
mir6 sus caras... las reconocio..
Entonces pregunt6 lo que le ha-
bia pasado y oy6 como le encon-
traron en las hierbas del camino,
mojado por las lluvias, desmayado
por completo, y por eso lo habian
traido al “campo.”

Eso, y nada mas de lo que ha-
bia pasado en el “campo”, recor-
daba mas tarde...porque de nuevo
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habia caido en el delirio... queria
escaparse, se levanté empujado
por el calor de la calentura, pero
los hombres le cogieron, aplicaron
otros pedazos de ropa mojada en
la frente, los cambiaron de vez
en cuando y toda la noche le vi-
gilaron pensando que moriria. Al
dia siguiente, muy de manana, los
companeros le llevaron al hospi-
tal.

Durante varias semanas se ha-
bia quedado alli.

Durante largos dias, exhausto
por el fuego de la fiebre tifoidea,
se quedaba acostado, con los ojos
grandemente abiertos fijados, 6
tontamente mirando a las largas
lineas de camas en la sala. Sus
ojos seguian a las enfermeras que
siempre activas pasaban de un la-
do a otro, 6 parecian devorar los
nuevos enfermos traidos, 6 in-
terrogar a los convalecientes tro-
pezando entre las camas, 6 exami-
nar a-los parientes venidos para
consolar a sus enfermos. jCuan-
tas caras! [Cuantos extranjeros!

Con el tiempo y poco a poco se
amejoro, sentio volver sus fuerzas
y entonces se quedaba pensativo...
Al principio no eran mas que ima-
ginaciones locas y incohesivas,
pero al fin pudo imaginarse la ne-
cesidad de algin cambio en su vi-
da.

Su vida pasada ahora le parecia
una larga y profunda miseria.

Al mirar por la ventana abierta
y al ver las verdes montanas y
por encima el cielo azul con algu-
nas nubes asoleadas, ya no podia

comprender toda la paz con que
rebosaba su pobre corazon.

Mas all4, en la profundidad de
estos montes yacia su pueblecito
natal.

iAy! Cuanto habia llorado cuan-
do el Apo Pari le visito algun dia,
se sento6 a su lado y le pregunté:

—“¢Nadie viene a visitarte,
Kwanching? ¢Y hasta ahora nadie
ha venido para ver como estas?.....
¢Viven aun tu padre y madre,
Kwanching?”

Apo Pari habia hablado con él
con tanta amistad....y entonces
Kwanching subitamente habia
sentido en la profundidad de su
corazén algo que le decia que de-
bia vivir, que debia cambiar de
vida, que debia volver a casa .-

iAy! No queria mds vagar y di-
vagar perezosamente, sin fin ¥
objeto de vida.

Queria volver....JQuién sabe si
aun vivian su padre y su madre!
Acaso habian muerto, durante su
ausencia, durante su vida bestial,
mientras estaba lejos de ellos.

¢Porqué les hahia dejado? ¢Por -
qué habia dejado la casa paternal »
hace tantos anos ya?

Y revolviendo todo eso en su
cabeza endolorida, Kwanching ha-
bia empezado a llorar y era como
si todo el dolor, por tantos afos
amortejado en su corazon, hubiera
brotado de un golpe de su pecho.

Pero estas lagrimas abundantes
le probaron bien.

Ahora sentia alivio y veia una
luz, igual ala aurora de la mana-
na que disipa las tinieblas dela
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noche. jQue balsamo! Experi-
mentaba la necesidad de algun
amor y de paz, y en cuanto se
amejoraba cada dia, asi también
cada dia aumentaba su anhelo ha-
cia su casa paternal, hacia la sole-
dad tan pacifica de su lejano pue-
blecito, y en los primeros dias que
sali6 fuera, quando de nuevo res-
piraba el aire tan fresco de los
montes, miraba silenciosamente
hacia el horizonte distante, en di-
reccion de su pueblecito....que es-
taba ma4s alla del valle azul...mas
alla de las verdes laderas...mas
alla de las cumbres pintorescas....
Si, alla estaba su pueblecito y para
él ya era como si estuviera allado
de su padre y madre.... en su casu-
cha de Abuat....

—EOY—

Kwanching habia dejado el hos-
pital.

En el mercado de Baguio, habia
comprado algunos vestidos para
su padre y madre, unas cuantas
hojas de tabaco y algunas chinche-

ias que sabia serian bien recibi-
das.

Desde muy de madrugada habia
partido: andaba por el “mountain
trail” con paso ligero y corazén
alegre; en estos momentos podia
aun contemplar las blancas nubes
nocturnas, suspendidas en los des-
filaderos, entre Tublay y Capa-
figan. Mas alla de Atoc, dormian
aun las cumbres en la oscuridad
de las matas y las altas hierbas en
ambos lados del camino goteaban
perlas de rocio nocturno. A me-
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dida que procedia y habia pasado
el pueblo de Capangan, el valle,
perdido en el azul de la profundi-
dad, se torcia mds y mas hacia la
derecha, en direccion del rio Ag-
no, detras del cual como olas gi-
gantescas se levantaban altas
montanas creciendo siempre hasta
llegar a la cumbre del siempre nu-
bloso Kadassaan. Aun escondido
detras estos gigantes, el sol tiraba
sus rayos de oro: el gris indistinto
del valle y de las colinas desapare-
cia como por encanto: las laderas
brillaban como un cuadro platea-
do; el aire, las rocas, las laderas y
losabismos se banaban en un océa-
no de luz y colores.

Amaneci6 de nuevo el dia en el
pais tan tranquilo y pacifico de
los montes.

Kwanching reconocié la region
que hace anos no habia visto: era
el mismo camino de antes, desde
La Trinidad hasta Salichet, con
esta Unica diferencia que ahora
era ancho y llano y que en todas
partes trabajaban una infinidad
de obreros: seria un dia el eamino
para autos, desde Baguio hasta
Bontoc; pero desde Salichet hasta
Ambuclao, en la ribera del Agno,
siempre era el mismisimo sendero
bajando en numerosas vueltas de-
bajo sombrios arcos de verdura
eternal de pinos, pero ya cerca de
Ambuclao, en la cima del monte,
Kwanching de repente salig de la
sombra y entr6 en lo resplendente
del sol que tal como llamas, se le-
vantaba de la madre delrioy le
quemaba la cara.
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Vadeaba la corriente, y sentan-
dose en la sombra de unas plantas
faustosas, comi6é la morisqueta
que llevaba desde Baguio. Ter-
minado, proseguié su camino me-
dio dia mads lejos, andando en la
madre de algan afluente del Agno
dirigiéndose al este.

La noche iba a caer, cuando
lleg6 a la vista 'de su pueblecito.
Parecia que ahora la ansiedad em-
pujaba la sangre de sus venas y
de su corazon: se sentd en la curva
del sendero desde donde pudo
contemplar el valle.

Algunas chicas, todas cargadas
de un pesado kaiban, cesto, lleno
de camotes, pasaron de largo en
silencio...volvieron a sus casas: el
trabajo duro del dia estaba termi-
nado.

Frente a las casuchas encendie-
ron el fuego; de todas partes subia
despacio el humo blahco de lena
de pino que ardia, quedandose co-
‘mo una neblina azul flotando por
encima de los techos,

——

Apenas se habia salido el sol,
por encima de Tudingan, ya sabia
todo el pueblo que Kwanching ha-
bia vuelto: Kwanching, el nifio
que hace anos se escap6 de casa,
y que ahora de vuelta era un va-
rén de alta estatura.

El anciano, Tulchec, su padre
y la vieja Orana su madre apenas
lo habian reconocido cuando ayer
anoche en el pueblo de repente se
habia presentado a ellos.

Los labios de Tulchec tembla-
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ron de emocion y de felicidad a la
aparicion subita de su hijo. Ora-
na habia llorado y cuando Kwan-
ching les habia dicho: “Nunca mas
partiré de aqui y me quedo con
vosotros”, en seguida los padres
habian olvidado toda la tristeza
padecida durante la larga ausen-
cia de Kwanching.

Aquella manana, muchos visi-
taron a Tulchec para ver a Kwan-
ching, y el anciano, sentado a la
entrada de su casucha, fumaba el
tabaco regalado por su hijo Kwan-
ching y en su cara arrugada se
leia una evidente expresion de sa-
tisfaccion y felicidad.

Kwanching habia vuelto, Kwan-
ching a quien habia creido perdido
6 muerto, Kwanching, su hijo,
ahora un varon,un hombre..“Nun-
ca mas partiré de aquiy me quedo
con vosotros” asi habia dicho
Kwanching, v Tulchec no cesaba
de repetir estas palabras en sus
pensamientos, su corazén no era
capaz de medir toda su felicidad:
de veras, desde ahora dichosos se-
rian sus ultimos dias. Kwanching
era fuerte y grande, trabajaria pa-
ra su padre, y se encargaria del
peso de los trabajos.

“Ahora puedo morir tranquila-
mente”’, asi pensaba Tulchec,
“ahora puedo morir en paz: Kwan-
ching llorara al lado de nuestro
cuerpo; cuidard el fuego de la
muerte, y prepararda todo lo que
debemos llevar al pais de los di-
funtos”.

Con que gusto escuchaba Tul-
chec la voz de Kwanching, quien
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en estos momentos relataba a los
visitantes todo lo que le habia pa-
sado alla.

——

Ya parecia que Kwanching que-
ria reduplicar la felicidad de sus
padres en restitucion de la mucha
tristeza que les habia causado por
sus largos anos de ausencia.

Ahora desfogaba la felicidad de
su coraz6n con golpes sonoros
con el hacha al cortar lena en los
bosques; y cuando el sudor le go-
teaba por todo su cuerpo y cuando
cargado corria al pueblo sentiase
dichoso. No consentia a que su
padre Tulchec tocara aun el arado;
él mismo, Kwanching, trabajaba
con el carabao en el lodo de los
arrozales; el mismo cortaba zacate
para los animales; el mismo los
cuidaba; y al anochecer, el mismo
cogi6 el palo y pilaba y limpiaba
el palay y preparaba la morisqueta
para la cena.

La paz y la felicidad llenaban
el corazéon de Kwanching, tal co-
mo la luz del sol saturaba el valle
tranquilo de su pueblecito. Mu-
chas veces cuando desde la cum-
bre del monte miraba abajo en
donde el rio espumoso serpenteaba
por los campos, sucedia que Kwan-
ching se acostaba pensativo en las
hierbas odorosas; entonces sus
ojos seguian los movimientos del
halcon montanés columpiando en
lo alto de la profundidad azulada.
iComo la tranquilidad emanaba
de estos campos dorados, de aquel
humo azul extendido por encima
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del pueblecito oscuro, escondido
entre los mangos verde-oscuros!
iQue tranquilidad reinaba entre
estos camotales blanco-verdes en
las laderas de las colinas en donde
las mujeres silenciosas seguian
tranquilamente con sus duros tra-
bajos! {Que tranquilidad subia
de la sombra de las barrancas en
donde el wakkal, planta serpenti-
na, como una cortina descendia
de las ramas del Tatangaan y del
Petecan, y en donde el martin pes-
cador, el pitdungay, anidaba entre
las florecientes canuelas! (Que
tranquilidad se extendia por enci-
ma de las laderas cubiertas con
bosques de donde surgia el mugi-
do del ganado que pacia! [Que
tranquilidad abrazaba a todo este
rinconcito, escondido en esta re-
gién montanosa, tan sosegado, tan
resplendeciente de luz y de sol co-
mo de sombras violadas! (Que
tranquilidad reinaba en los cora-
zones de los habitantes sencillos
quienes con tanto afan se fatiga-
ban en su lucha por la vida!

Kwanching muchas veces me-
ditaba sobre la gran diferencia
entre esta tranquilidad tan suave
y el alboroto tan ruidoso en don-
de habia vivido antes: “sin cuida-
do, sin carino, desbaratando mi
juventud.”

Por eso, Kwanching recordaba
con desagrado estos miseros afnos;
procuraba ahuyentar estos re-
cuerdos tal como huia del ambi-
joeng-aan, que pica.

En cuanto aumentaba su dicha
de estar en casa, también aumen-
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taba su desinterés por todo lo que
sucedia fuera de su pueblecito: le
bastaba dar gusto a su padre an-
ciano y a su madrecita vieja; le
bastaba la fiesta del pueblecito
tan sencillo pero a la vez tan
alegre, cuando batian el tambor
el sulibao, 6 resonaba el retintin
de las calsas, cerca de alguna casa
en donde se bailaba el baile anti-
guo; en los dias delluvia 6 en la
tranquilidad de las noches, le bas-
taba sentarse a cuclillas, fumando
y charlando con algun vecino,
mientras se ocupaba de algun tra-
bajo manual.

iOh, que noches mads agrada-

Viajaban en un mismo tren una
joven muy educada y un pasajero muy
grosero. Apenas sentado faltdle a
este 1iltimo tiempo para tatarear refra-
mes obscenos.

La joven no puso atencién a lo que
vomitaba su vecino, pero de repente
deja escapar inadvertidamente un bos-

bles, cuando la luna saturaba su
pueblecito con su luz de plata,
cuando el pitaat y el pelpel, los
grillos, cantaban en las hierbas y
en los campos mientras se balan-
ceaban las canas altas y oscuras
debajo del cielo azulado sembra-
do de centelleantes estrellas!

iCuantas veces pensaba en to-
do eso Kwanching, cuando desde
la cumbre del monte, miraba ha-
cia abajo, en la profundidad, en
donde las casuchas quedaban per-
didas en cuadros de la verdadura
repitiendo continuamente en su
corazon: “Queridisimo pueblecito
mio, nunca mas te dejaré!”

tezo.

—iOh, senorita, creia que iba V.a
tragarme!

—Dispense V. senor; soy israelita y
no como carne de cerdo.

iPor vida del pasajero! Acababa
de.tropezar con una joven que reivin-
dicaba virilmente su derecho al respeto.
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