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Gustando las caricias del atardecer
paseaba yo « la vera del mar, algo dis-
tante de la Luncta, y libre de su vida
bulliciosa; cuando cerca yd del término
de mi paseo, he visto a una anciana,
sentada no lejos de la playa.

He llegado hasta ellu. Al mirarme,
he notado que sus ojos estaban velados
por la tristeza; y en su actitud de pa-
cifica resignaciéon he querido adivinar
que la buena anciana, sola y triste,
mis que recrearse con las bellezas de
la tarde, buscaba el dulce consuelo que
las almas atribuladas suelen encontrar
en el silencio de la soledad.

No le ha sorprendido mi presencia.
Nos hemos saludado naturalmente, co-
mo dos amigos que ya se conocen; co-
mo st mutuamente nos hubiésemos ci-
tado para pasar juntos la tarde en
aquel lugar.

He hablado del tiempo, de la brisa,
de la calma y sosiego de la soledad. ..
Ella ha contestado con palabras bre-
ves, concisus que daban a entender lo
poco o nuda que le interesaba la con-
versacion. Pero en sus breves con-
testuciones he visto reflejada la mis-
ma tristeza que ya habia advertido cn
su rostro.

Estimulado por la curiosidad, y re-
suelto a saber cudl era la pena que se
ocultaba tras el velo de su ojos tristes,
he abordado el tema de su presencia en
aquel lugar, diciéndole:

—Me parece demasiado largo esle
Desde la Luneta
hay bastante distancia; y a su edad. ..

paseo para usted.

Porque es de suponer que habrd llega-
do « pie hasta aqui.

—Si, sefior; a pie,—me contesta.—
No

Yd estoy acos-

Y al volver, también voy a ple.
es mucho pasco, mé.
tumbrada, Casi todos los dias hago
lo mismo; aunque hoy me he alejado
mdas que otras veces. Antes salia siem-

pre con mi nietecita; pera ahora, la

pobre. ..
—iEstd enferma?
—No, senor. ;Si da gusto verla, de

Ocho atos tiene,, y
No
hay nifia como ella; todos lo dicen y

buena que estd!
cualquiera diria que tiene quince.

tienen razén. Nunca ha estado enfer-

Eun la Plapa

iVAYA UN LEGIONARIO!
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ma. Sila viese usted, se quedaria en-
cantado. Pero, como le he dicho antes,
la pobre. ..

—Si, ya comprendo. Lo de todas las
nifias. En casa, colgaditas del cuello
de la abuelita, recibiendo mimos, be-
sos y regalitos. Después... nada; si
te e visto no me acuerdo. A correr y
Jjugar con las demds de su edad...

—No, senor—interrumpe la ancia-
na con viveze.—Mi nieta no se separa
de mi. No sabe usted lo mucho que
me quiere. ;jCémo que dice su madre
que la niite me quicre mds a mi que a
ella!... Dejarme por ir ¢ jugar? Nun-
ca; no, senor... Mire usted: todas las
De casa
a la iglesiu; rezdbamos un rato, y de-
iSt la
hubiera usted visto como se divertia
Pero

tardes haciamos lo mismo.
rechas aqui; solitas las dos.

cogiendo flores y conchas...!
siempre juntas, porque mo sabe estar
sin su abuelita... ;Cémo se queda llo-
rando todas las tardes, cuando me vé
salir! ... Lo que hay es que su padre...
Dios lo perdone.

—:iDe modo que su padre le prohibe
salir con usted?

—Su padre, si sefior, su mismo pa-
dre, o sea mi yerno. Y aqui me tiene
usted sola sin mi nieta, que es toda mi
alegria. Los médicos me recomiéndan
pusear todas las tardes, porque padeci
hace tiempo un ataque de paralisis.
Yo ya obedezco, y paseo; pero como sal-
go sin ella... mo sé, todo me parece
triste, y el paseo no me alegra nada. ..
jPobre hija mia! ;qué te ha hecho tu
abuelita, para que tu padre...?

Calle la anciana, dejando correr las
ldgrimas que acuden a sus o0jos. Res-
petando su dolor y compadecido de su
llanto, yo también guardo silencio.
Sélo la presencia y besos de la mietu
podrin consolar a la pobre y afligide
mujer... Después de un rato, y vién-
dola mds tranquila, le pregunto:

—:Y por qué ese padre prohibe a su
hija que salga con usted?

—Ya vé usted lo que son las cosas:
;por una misa!

—jCémo, por una misa! No com-
prendo.

—Pues asi es; si, senor: por una
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misa. Verd usted. La vispera de Di-
funtos, después de cenar, dije yo a mi
nieta: Hija mia, maRana a oir misa
por las almas de tus abuelitos.

1 Dios mio, cémo se puso él al oirme!
No quisiera acordarme de la noche que
nos hizo pasar a mi hija, a mi niela
y a mi. ;Jesus, qué noche de Difuntos!...
Se levanté todo enfadado, y encardn-
dose con la pobre criatura, le dijo con
un tono y unos ojos que daban miedo:
Mira; ya has concluido de ir con tu
abuele a la iglesia, a todas esas ton-
terias de misas y confesiones. Si quie-
re ir ella, que se vaya sola. No quiero
que se engaite a mi hija con esas beate-
rias.

iDios mio, las cosas que eché por su
lengua! No se podrd usted figurar. Yo
quise contestarle, pero al verlo tan en-
furecido no me atrevi; porque hubiera
sido peor. Mi hija, acostumbrada yd
a sufrir y a callar, tampoco abrié su
boca. Y la pobre nieta mo hacia mds
que llorar.

Estabamos las tres asustadas; por-
que ounque hacia poco tiempo que ha-
blaba como burldndose de eso que él
llama fanatismo, nunca se habia pues-
to asi. Pero, aquella noche. .. jJesus,
qué cosas dijo contra la Iglesia! Dios
se lo perdone todo.

Pues bien: a la mawiana siguiente me
levanté para ir a oir misa por las al-
mas, sola, sin llamar a mi pobre nieta.
Pero ella que me vid, se me agarré Llo-
rando, diciendo que queria ir a la igle-
sta, a rezar por sus abuelitos. ; Hija de
mi alma, cémo lloraba; y qué rato nos

hizo pasar a su madre y a mi! [No sé
cémo tuvo alma su padre para mo de-
jar a ese angel de Dios ir a la iglesia!

Yo mo sabia qué hacer. La abracé,
y me la comi a besos, llorando también;
pero le dije que mo wviniese, y que yd
rezariamos en casa después. Como st
né. Ella se empenaba; y yd me dec:i-
dia yo a mo ir a misa, cuando sale su
padre, coge del brazo a la pobre cria-
tura, y se la lleva al cuarto. ;Nieta de
mt alma, como lloraba!

iYa vé usted qué noche y qué dia
de Difuntos mos hizo pasar! Y todo
por una misa; y por las pobres al-
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mas!...

—Pero bien: ;por qué ese empefio
del padre en prohibir que su hija vaya
a la iglesia? Ha dicho usted que des-
de hace poco tiempo se burla de esas
cosas; lo cual quiere decir que antes

no se burlaba.

—No, sefior. |Qué se iba a burlar!
Si él era el primero en ir a misa. Pero,
no sé; desde quc entré en gsa sociedad...
no recuerdo el nombre... no 8é qué,
del trabajo.

—Legionarios del trabajo.

—Eso es, si Sefior: Legionarios. Vi-
nieron un dia dos hombres bien vestidos,
que segin dijeron las vecinas, eran de
¢sos que se mueven mucho en la elec-

ciones. Hablaron un rato con mi yer-

no a solas, y se hizo Legionario. Yo no
sé las cosas y cuentos que le debieron
meter en la cabeza, pero desde cnton-
ces ha cambiado tanto que mo es el
mismo de antes. ;Sefior, qué cambio
tan desgraciado para la familia; y
cudntas ldgrimas mnos estd costando!

Desde el dia de Difuntos salgo sola;
porque como veia que mi pobre nieta
llevaba un renicgo de su padre, cada
vez que la wveia salir conmigo; por
amor a la inocente criatura, me de-
terminé a pasear sola. Cuando él esta
fuera, tenemos que rezar algo; pues
delante de él, imposible. Y asi esta-
mos. No sé para qué vinieron aque-
llos hombres o casa. ;La paz que rei-
naba entre todos antes; y ahora...!

Com> sean asi todos los Legionarios;

jpobres familias catélicas!. ..

Calla la anciana, cuando ya sc cier-
nen las primeras sombras. Juntos he-
mos regresado, lUegando « le Luncta,
ya de noche. Apenas si hemos hablado
en el camino. Una misma idea y un
mismo pesar se habian apoderado de
iLa desgracia de la familic
Que Dios lo ihoni-

ne, y vuelva a renacer en csa casa la

nosotros.
de ese Legionario!

praz, y con la paz la felicidud.

Nos hemos despedido; pero quizd nos
veamos pronto en el mismo lugar; pues
la pobre anciana busca ¢l consuelo de
la soledad en el mismo rincén de la
playa, que yo elijo para mis pascos fa-
voritos.
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No hay dicha comparable
a los encantos,

Donde el padre y la madre
son como hermanos;
Esta familia

Es un bello trasunto
De eterna dicha.

El padre es el factoium,
Director, Jefe,
Emperador, Maestro
Y Presidente;
Y en su Repiblica,
Orden, riqueza, dicha
Y paz abundan.
Aqui todos son socios
Que al bien conspiran,
Y tedos contribuyen
Con su cuotilla.
El egoismo
Est4 aqui desterrado,
Desconocido.

El capital aporta
El padre solo,

Que segin sus riquezas,
Es mucho o poco.
Mas lo que importa

Es que cubre los gastos
Y no se agota,

La esposa diligente
Da su cariiio,
Y ella, que es tesorera,
Lleva los libros.
Y en las sesiones
Da cuenta de los gastos
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Con pormenores.
Los hijos dan su bulla
Y su algazara
Y clegran noche y dia
Toda la casa;

Con su obediencia
Facilitan la marcha
De cada empresa.

iSi viérais nuestras Cortes,
Al proponerse
Los asuntos domésticos
Sobre el tapete!
i Con qué destreza.
Nemine discrepante,
Todo se arregla!

Mgziiana el abuelito
Celebra el Santo,

. Habra fiesta con versos,
Banquete y canto?...
iQue si!... y preparan,

Se celebra la fiesta,

Y jsantas Pascuas!

¢ Que otro dia, de un nifo
Es cumpleanos?...

Pues sin clase,... y merienda
Y un traje majo;
Y sus hermanos,

Que al campo le acompaiian,
Queda aprobado.

:Se dara bicicleta
A Periquillo?...

Ni por pienso, responden,
Porque es muy pillo.
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Cuando mejore

De conducta en la escuela,
Que se la copren.

Y viene el mes florido
Del lindo Mayo,

Y nuestro hogar recrean
Ilores y cantos.
Viejos y jovenes

A lz Virgen rendimos
Nuestros amores.

Tenemos el Decdlogo
Por Reglamento,
Y un dividendo enorme:
Pan y contento.
i Vaya una lastima,
Que se busque la dicha
Fuera de casa!.

Quezas en los casinos
Hay mas boato,

Patronas, carambolas,
Juego y sarao.
Mas jqué derroche

Con que szlen pelados
Ricos y pobres!...

Pura y cristiana!
i Felices los hogares
iDichosa la familia
Que a Jesus aman!
iImagen bella
De la Santa Familia
De Galilea!

P. DE ISLA.

SISE PRI

(R

DIO%%-;

R S TR B B R R

e

Vol. I

—b5 —




