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Hemos quedado, lector ama-
ble, con que yo no se escribir, al
menos tan poética y bella y atra-
piera hacerlo correctamente como
o el “Solitario”, Gracias que su-
yentemente como el “Peregrino”
Ferreiro o Paulino... Pero ni
aun eso. Tengo que contentarme
con ‘“‘garrapatear” y maltratar
la pobre gramdtica y lengua de
Castilla, mas que maltrecha yd
por estas tierras de “platano lle-
var y comer lanzones”. Y es
una listima porque este temita
tan hermoso tan atrayendo del
“Falansterio” o “Convento Lai-
co” se merecia una pluma bien
cortada cual Dios manda.

Mas ya que yo no sepa hacerlo
encargaré a Gomez Carrillo, el
eximio cronista, que lo haga por
mi, pues seguro estoy que mejor
que Yo lo ha de hacer él, pues por
muy materialista y naturalista y
parisién que sea, no se le puede
negar atildamiento, pulcritud en
el decir, hermosura en la fraseo-
logia, estilo cristalino y ductil y
no se cuantas cosas mds.

Y ya que sale ésto de que Gé-
mez Carrillo escribe bien, no
quiero que en el buche se me cue-
za una tideica, en mi originada
por lo que hace unos dias lei en
una gran revista, que, aunque
editada en Manila, es casi desco-
nocida en Manila. Y es para mi
ello un pesar, pues si no es la pri-
mera de nmuestras revistas y la
que tiene mejores plumas, poco
le debe faltar. Titulase UNI-
TAS es el organo de las diver-
sas facultades de la bememérita
y Tricentenaria Institucién Do-
minica, la Universidad de Sto.
Tomds,

Digo, pues, que leyendo uno de
los articulos en dicha revista pu-
blicados y firmados por un Licen-
ciado en Filosofia y Letras, sa-
qué la conclusion de que hoy por
hoy en Literatura mo hay mds
que paja, mucha paja y poco, po-
quisimo grano; saqué la conclu-
sion de que no merece la pena cl
leer lo que hoy se publica, pues
que nt estilo literario tienen, pues
ni hay profundidad de conceptos,
ni coneision de expresion, ni cla-
ridad de ideas, cualidades segin
el autor que se requieren ‘como
condicion precisa para el buen
estilo. 'Y mo sé por qué yo me
acordé al instante de Gémez Ca-
rrillo, de Palacio Valdés, de Ri-
cardo de Leon, de Alberto Insua,
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de “El Caballero Audaz”, de En-
rique Carrere, de Benavente vy
los Quinteros, de Linares Rivas
y Muiioz Seca, de tantos y tan
gloriosos literatos espafioles que
han escrito y escriben obras nu-
merosas y de mo pequeiia valia,
3i bien no todas puedan ser re-
comendadas por su cardcter mo-
ral, pero en todas las cuales cam-
pea un lozanisimo y hermoso es-
tilo, ;Si a eso se llama pobreza y
balago literario, se puede afiadir
lo mucho bueno que en literatura
se escribe en Francia, en Ingla-
terra y en Alemania, para no
hablar de Italia que con su
D’Anuncio estd mds orgullosa
que un chiquillo con zapatos
nuevos.

Pero vengamos ya al Falans-
terio y veamos como lo describe
Gomez Carrillo, al que nuestros
mds encarnizados, enemigos “li-
terarios” o religiosos habrdn ne-
cesariamente de conceder belige
rancia; “Fue naturalmente en el
barrio latino, entre estudiantes
y hohemios (mal gente, como di-
cen por aqui, para fundar casas
de recogimiento y de perfeccion
moral) donde nacié aquella idea,
u aquel grupo que mds tarde ha-
bia de llamarse de los falanste-
rianos de la Abadia. Yo me
acuerdo de sus fisonomias de en-
tonces, cual si los estuviera vien-
do. El mds activo de todos, el
mds optimista, Mercereau, tenia
un bigotito rubio, unas patillas
de barbero sevillano de opereta,
y una larga levita con pelo de ter-
ciopelo (cualquiera se figura que
Gomez Carrillo estd describien-
do uno de aquellos tipos del ro-
manticismo espaiiol que usaban
tambien su bigotito rubio, sus
patillas y hasta la levita larga;
al leer este pasaje le viene a uno
a las mientes el recuerdo de Ven-
tura de la Vega o de Nuiiez de
Arce o de Zorrilla en sus moce-
dades) Su discipulo, Duhamel,
hoy tan glorioso, mo habia aun
terminado sus estudios de medi-
cina (;los muevos religiosos fa-
lansterianos querian temer cerca
el facultativo) pero ya sorpren-
dia por lo que hay de viejo y de
marchito en sus 0jos miopes, en
su barba rala, en sus gestos ti-
midos. Junto a él Barzun (ter-
cer monje laico) el millonario de
la pefia, el suntuoso fils de fami-
lle, que siempre tenia un duro en
el bolsillo (cosa poco ordinaria
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entre literatos, segun podrd tes-
tificar el “Peregrino” o el “Soli-
tario”) de su chaleco blanco y
que hablaba de poner 1,000 fran-
cos (poquillo era eso; pero me-
n0os es dar comienzo sin mada
como S. Francisco) en la empre-
sa comun, parecia un Apolo con
su rostro sereno y perfecto y con
su altiva gracia grave. René Ar-
cos, muy menudo, muy melenu-
do (mala recomendacion para
religioso al menos de los llama-
dos de coro, que suelen ser los
que estudian) muy campanudo,
envolviase en su ancho abrigo
que ie llegaba hasta los tobillos,
como en una climide. Charles
Vildrac, que aun tenia algun pelo
y que todavia no tenia tanta bar-
bar, distinguiase por el lujo de
sug immensas corbatas palpitan-
tes, que sus amigos compara-
ban con murciélagos de alas
abiertas o con monstruosas ma-
riposas de los tropicos. Alberto
Gleizes, pequefio como Arcos y
barbudo como Duhamel, era tal
cual sigue siendo en los wltimos
retratos suyos que he visto. Nahn
y Otemar, en fin, iban siempre
del brazo, hablando en voz baja
de altas concepciones filoséficas,
y no reunian contando sus eda-
des y sus fortunas, ni cuarenta
aiios, mi cuarenta sueldos. .
Pero todos ellos vivian felwes
en pleno suefio, y estaban con-
vencidos de que en cuanto se hu-
bieran instalado en la Abadia de
Creteil, el REINO DEL ARTE
seria restaurado en el mundo”.
Ya tenemos, pues, perfectisi-
mamente dibujado por Gémez
Carrillo el personal completo que
habrd de integrar la nueva Aba-
dia, que, a diferencia de las de
ilontecasino, Claraval y el Cis-
ter, serd LAICA Y CUYos more-
dmes a dzferencza de los mon-
jes de S. Benito, de San Bernar-
do o de San Norberto, tendrdin
como fin principal el RESTAU-
RAR EL REINO DEL ARTE
iNada
como quien dice! Y habrd aun
quien asequre que la humanidad
estd tocada de hipocondria y de
falta de regocijo! ; Puede acaso
darse cosa mds regocijante y que
haga desternillarse de 7risa a
cualquiera mejor que esa idea pe-
segrina de fundar una Abadia
para Restaurar el Arte? ;Y aun
habrd quien dude que este mun-
do es una “farsa” y quien mo se
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divierte es porque no quiere! hombres emperrados en hacer corbatas que parecen alas de
Ocho hombres jévenes y bohe- desaparecer del mundo los con- murciélago o mariposas tropica-
mios por afiadidura, desespera- ventos? No estd lejano el dia les?
dos de las miserias y prosaismo en que veamos poblarse las na- Pero mo sé yo escribir y con-
de la vida, ansiosos de regenera- ciones mds cultas de abadias y tentarme he con ir mial comen-
cion artistica deciden consagrar- conventos futuristas, smobistas, tando, aunque proteste la gramd-
se de por vida a la diosa arte, vi- wmecanistas, paesitas y de toda la tica los pdrrafos brillantes y lle-
viendo vida de cenobitas en una gama de nuevas escuelas litera- nos de luz y de color de Gémez
nueve abadia. ;Y aun existen rias, los cuales vendrdn, sin du- Carrillo,

= - da o sustituir a _aquellos otros JULIAN.

= conventos y abadias cristianos. ‘

AVISO iProgresamos una barbaridad! — «o- - —

Por haberse agotado Ldstima de “Peregrino” o de HALLAZGO
la edicién de casi todos “Solitario”, que, con su mdgico Se ha encontrado en
"los nimeros preceden- ;Jnjrﬁlzcczsst:nngs efﬂét;, epéizzﬂgg ’;;’; Intramuros un porta-
tes de ESTUDIO, no tomasezz por s{‘ cuenta el estudio monedas de sefiora
podemos servir sus- psicolégico de las almas de estos conteniendo veinte pe-
cripciones nuevas sino nuevos apéstoles del monaquismo sos con veinte y cua-
desde el mes de agos- laico! Qué bellas pdginas no es- tro céntimos. Previa
to. Aun quedan, sin ZZZZ’;“’; eéleosDZ}fg:gla gle égczg identificacion se en-
embargo, algunos nii- barba rala y el de los gestos ti- tregara el portamone-
meros atrasados que midos? Pues y mo seria un so- das con su contenido a
podemos servir previo berbio cardcter para un “Paseo quien demuestre ser su
pago de P0.40 por ejem- por la playa” el de Charles Vil- duefia. Administracién
plar. drac sin pelo en la cabeza y con de ESTUDIO.
- larba en la cara, con las enormes ®
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SANMIGUEL

Jgual a la mejor cevvera que se

fabrica en vualquier parte del mundo.

PRECIOS g

En pintas 36 en cada caja -P- 10.00 é]

En “splits” 50 por caja »  9.00 {;;;

. —

i Exija estos precios de su proveedor. Si él no le vende, ||
E telefonee a la Cerveceria y efectuaremos la entrega a su ‘é:j
g domicilio. %
3 X
| SAN MIGUEL BREWERY CO. ||;
i TELEFONO 1216. i
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