
Labi ••• 
(Kangf.ong ng nasa pahina 8j 

wan .... Nakita niyang ang Bu
wan ay higit na maganda sa gitna 
ng ilog-ang pinilakang tilamsik 
nito'y binasag mantling kristal sa 
gagalaw-galaw na tubig. At sa
mantalang pinagmamalas niya ang 
Buwan sa tubig ay muli niyang 
naalaala an gtanging kagandahan 
sa kanyang buhay-ang bahaging 
yaon ng dalawang matatanda sa 
ibayo ng dagat, ng puting paara
lan, ni Ido at ng buhangin sa bay
bayin. Ang Buwang ito'y nunung
hay rin sa dalawang matatanda, 
ang kanyang naisip. Sa malayong 
Misamis. At marahil .... marahil 
sila ma'y nakatitig din sa liwanag 
na iyon sa mga sandaling ito, at 
nagtatanong sa kanyang kinaro
roonan. Ang liwanag na iyo'y tu
matanglaw rin sa labi ng puting 
alapaap at sa buhangin ng bay
bay-dagat. Nguni't si. ... Ido? 

Sa kanyang mata'y kumislap 
ang ilaw ng bagong pag-asa. Dito 
sa lunsod, iiwan niya ang mai
itim na anino ng mga guho, ngu
ni't hindi ang mabining liwanag 
ng Buwan. !yon ay dadalhin niya 
sa Misamis, ang karilagang iyon · 
na nakapagpapaalala ng tanging 
kagandahan sa kanyang buhay. 
Kung gabi, titingala lamang siya 

·at doo'y muli niyang makikita ang 
kaliwanagang ito. Doon sa sina
pupunan ng lupang sinilangan, 
mapagpalang katulad ng sa isang 
ina, lilimutin niya ang mga ala
alang iniwan ng digmaan, ang tnga 
sugat at kirot niyon, ang niga gu
ho't kapangitan niyon. · .Iiwan niya 
'sa lunsod ang lahat ng labi at 
ang mga alaala nito. 

At kung siya'y makalimot na, 
marahil, mula sa karurukan, ang 
alaala ni Ido ay mananaog at si
ya'y paghahanapin sa pook ng ti
panan. At, marahil din, doon ay 
matatagpuan niya ang isang ba
gong kahulugan ng Buhay. 

-CO>-

Ang Tala ••• 
(Karugtong ng nasa pakitta 11} 

yon ang kaniyang mga layunin, 
ay . hindi pa rin madalumat ni 
K~nor ang pagkabalam ng pasi
ya ni Didang. Kung sa bagay ay 
naiisip ni Kanor na habang tu
ma tagal ay lalong mabuti sa ka
niyang layunin, sapagka't nanj1;a
ngahulugang pfoag-aaral.fln . pa 

.at a111g pasiya ay malamang na 
mabuti para sa kaniya. Kung tala
ga bang walang kagustu-gusto si 
Didang sa kaniya ay maluwat na 
sanang tinu,gon siya ng hindi. 
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PVG AD 
Tulambuhay ni Inigo Ed. Regalado 

IV 
Takip-silim noon; pauwi si Senday, 

may sunong na batya, galing sa bantilan, 
siya'y nag-iisa, lakad a11 .m~rahang 
tila s-inasadya at may hinihintay. 

Nasisyahan wari ang at•ing dalaga't 
habang lumalakad ay umaawit pa, 
ang lahat ng bagay ay di alumar1;a't 
ang nasa gunita'y tamis ng pagsinta. 

Hindi nga nalao't ang binatang g_iliw 
humihingal halos sa kanyang pagdaf!i,ng. . 'l" _ 
-"Ano't ngayon ka lang, saan ka nanggalinq. -
ang tanong ni Senf.lay na may-halong lambing. 

.,_"Ako'y naantala sa mpa tala,mpcu"
sagoi ng binata na maJ!-suklin_g suJ,114p, · 
_ .. kaya't ang nangyari sa akitig pag!?'kad 
parang hinakabol ang takbo ng oras. 

Pagkawika nito'y kinuha ni Senon 
ang isang balutang n~a batyang sunon{J 
at ang sinab·~ pa:-"Ako ay katulong ,, 
ng mamahalin ko sa habang panahon. 

Lalo nang humina ang lakad ni Senday 
· at tila ayaw pang dumat~nq ng .bahay 

katulad ay lupang sa pagiging tigang 
ay halos sakmalin ang patak ng ulan. 

Talagcing ang pusong .taos ~<!' pag-i~ig 
hindi nabubusog sa sandaling_ tiPtg; . . 
kaya lang masyahan ang tapat na ~i~dib 
ay kunn nasa piling ang laman ng isip. 

Ang bawa't bitiwang mga pangungusap 
ng dalawang gapos ng suyuang tapat 
ay parang talulot ng isang bulaklak . 
na may-bango kahi't sa lupa'y malaglag. 

Sa lagay na yao'y jdaming kakilala, 
ang nadaraanang h~n_di alu'f!"ana/ 
kahi't umeehem ang isa at isa 
lingunin ma'y ayaw naman ng dalawa. 

N angingiti lamang sila ng 'J!al~him _ 
kahi't anong lakas ng mpa pagtikh'tf!'/ -. 
paanong di gayo'y lambing ng pagtpliw _ 
ang sumasapupo sa puso't f],amdamin. 

Minsan pang binuhol ng muty'!ng si Senday 
ang tali ng sump«, na sad yang m.at~bay: 
-''Sa ngalan ng aking inang minamahal, 
ang puso ko'y iya hanggang kamatayan." 

(Nasa pahina 20 ang karugtimg) 

I L A N .G - I L A N G 

Barung-Barong ..• 
(Karugtong ng nasa pahina 7) 

wan ng kanyang bahay na sa loob 
ng maraming taon ay siyang ma
payapang tanggulan nila sa ka~i
kasan. s·a sandaling ito'y naram
daman niya ang hapdi ng gunita. 
Sapagka't kasamang tinangay ng 
usok sa mataas na kalawakan ang 
lahat ng iningatan niyang maga
gandang alalahanin ng tahanang 
yaon. Ang katiyakan sa pagk~bi
go ay hindi na malilinlang ng ma
gandang pag-asa. Ganap na ang 
katotohanang naglaho sa gusaling 
yaon ang katuparan ng isang pa
ngarap. Tunay na hindi na ma
nunumbalik ang mga alaala roon, 
an:g Iakas ng diwang namugacl at 
nagbinhi ng isang kaligayahan sa 
bawa't bahagi ng magandang ta
hanan nila. _ 

Si Fidel ay tinawag ng kanyang 
mga anak sa loob ng barung-ba
rong. Sa dating hapag na ang 
isang panig ay ginalusan ng 
tingga ang kanyang mga hinlog 
ay . magkakaharap na kumakain. 

-.:.Ang tinapay at kending ito ay 
ipinamudmod sa mga tao -masa
yang sabi ni Mercedes at idinug
tong -paano ngayon ang ating 
bahay, nasira? 
~Htiwag ninyong asahan ang 

pagbabalik ng k~~apon -nasabi 
sa sarili ni Fidel liabang siya"y 
kumakain. Tiningnan ang kan
yang bunso at ang bulong pa -ba
gong diWa, bagong simulain at 
bagong sigla ang kailangan nga
yon ng bayan ... 

-Magsimula tayo sa barung
barong na ito, -ang siyang nari
nig ng kanyang mga anak. 

WAKAS 
--CO>---

SA AMiii MIA KATULOll 
AT MAMBABASA 

Buong galang na ipinagbibigay. 
·a lam namin sa · lahat ng katulong 
na ang paglaiathala sa mga ak. 
dang amin,~ tinatanggap ay pi. 
n·ag.uuna-una lamang mun~ sa 
ugayon dahil sa kakulanga.n ng 
pitak. ~pinagbibigay.alam din :ia
man n!l kam:'i di nagsasauli ng 
orihinal_ h1mabas man o hindi ang 

· alinmang akda. 
A11g susunod na bilang nibng 

ILANG-ILANG ay magiging d .. 
pangkaraniwan palibhasa'y mape .. 
p~taon sa ika-iO taon · ng pagka
tatag ng ating ~.falasariling P:i . 
mahalaan Di.pangkaraniwang 
mga babaaahin din ang tatagla
yin ng bil,mg r.a iyan at isa na'y 
ang "Mlirch cf Death" na ikinn
sawi ng maram1 nating kapaf.;d 
ii.a naic '.:than sa Bataan. 
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Ang Papel ••. Ang Digmaang ••• 
(Karugtong ng nasa pahina 17) (Karugtong ng nll8a pahina 9) 

. . 
pagbabayad.pinsala o pagtubos sa 
mga salaping iyan, ay lalo nang 
magkakabuhul-buhol at !along 
paghihirapang kalagin. 

mihikan ang mga nagtitinda at dako, ang kuotnintang ay tinutu- nga ay lubhang malapit. 
nagpapaupa sa pagtanggap ng lungan naman ng Estados Unidos. Para sr. una, sa digmaan ng 
me:a lukot, inarurumi -at maliliit Hanggang ~- rnga sandaling si. mga lahi, ay lubhang makabulu
na balag::.. nusulat namin ang lathalang ito han an~ pagkakapagsadya ng 

Kung ngayong walang inabutan 
sa pagsuko ng Hapon at sa pag. 
kabawi ng Pilipinas kundi ang pa. 
nanalaping p(ilos na papel.de-ha
pon lamang, ay naritong walang 
kaanu-ano mang pag.asa ang mga 
pilipino sa paano mang paraan at 
gaano mang halaga ng pagkatubos 
at pagbaba~ad.pinsala ng Hapon, 
di kaya lalo na kung napahalo pa, 
o ! nahalili pa sa mga "militar~r 

notes" na "iyan ang mga "papei" 
ng Central Bank at ang ngalan ng 
isang · "Republikang" di-kinikilala, 
ni maaaring pakitunguhan? 

Halimbawa sa tsang tawirang ay wall". pag malubh<tng nangya- isang pulutong ng mga kabinata
bangka, na dating sumisingn ng yari, maliban sa tutol na ipina. · ang taha-Haba sa tahanan ng 
isa o dalawang "'pe:ra !sang.tao- data ng s<5byet laban sa pagpapa- Pangulong Roxas ng Senado. Hu. 
isang.tawid, ay sumingil na nang gamit sa mga kuomintang ng inga mingi sila ng payo kay G. Roxas 
hanggang dalawampuang piso. amerika~c ng kanilang mga- sa- at ito nama'y di nagkait. Kiniki. 
!sang mananawid ang natano.ng sakyang.dagat. Dahil sa tutol na lala ng kabinataang habanes ang 
na minsan ng sumusulat nito; iyan ay sukat na nating maguni. pangyayaring si G. Roxas ay si
kung sa gayong taa!! ng mga upa- ta y::.ong matandang kasf.bihan na yang lider ngayon ng mga kilu
han sa J>agtawid ay gaano sa "kapag nag.itlug-itlog, ay mag- sang tungo sa paglaya, kaya't ito 
maghapon ang inaabot ng kanyang mamanuk.manok". Ang panganib ang kanilang kinausap at sb1ang-
kita. At ang nagiµg sagot ay: guni hinggil sa nararapat nilang 
"May araw po, anyang, hani:gang gawin pagdating sa kanilang ha· 
tanghali lall)ang, kumikita ako ng "t d' d t yan. Para sa ikalawa, sa diirroa-
mga limandaang piso". Nang ma- P

1 
angikang 1 mayd" gan ab, at" wka- an ng agila at. ng oso, ay ,maha-

. k k . . . ang asamaang 1 may u 1 a. 1 1 t" b" pama u am1 sa narm1g, ang ma- 1. 1. . . . ' aga n!lman ang ta umpa mg l· 
, 'd 't" . a 1w.a iw namang pag.1s1pm, m1 . k d Ch dl . · ; nanaw1 ay pa~g1 mg.maas1m na k b k t 1 mg as ng Sena or an er nanir 

ON k I asa ay ng· pag a unaw ng sa a- . 
. TATL G taong ·sing ad na tumugon pa: "Kuang pa po sa . l d h k s1ya'y magpaalam sa Senado ni;r · 

napadikit sa kabuhayan 'llg ka,gitnang bigas na inangit, isang pmg papep-.1 ~·. apond'. ang pag a- Estados Unidos. Ang isa sa ·kan-
b .1. . l . •1 t 1. k k tunaw sa 1 1pmas m ng ... may . . h "t t ri-ayang p1 1pmo ang mga ·pape - niyog, 1 aiw a 1 ng an,g ong, b l k "t . yang 1pma ayag ay ma1 u u na 
de-hapong iyan.. Nakalu•kalug- isang g.ubit na tuyong.ayungin, 0 a ngl 1 es~ sab gi ~~ na sagisag na hudyat at babala. Anya'y kai· 
dan muna ng marami, nang upang. JWll,.kain naming ma11:-anak ~~h.pan u ~pig,t" a;:g iyaw sa ma. langang tumalibang mabuti an_e 
mga unang buwan~ .dahil sa, mga sa isang araw!... 1 mang k~:a ig~b~yan, lamanay Estados Unidos at dapat malamaJJ 
amoy.baraha man, ay panay na Ang gay-ong ~ai-baitang na pair- nta patng.a 1 sa 1 kig ma aya, wd~· na ang susunod na digmaan ay di· 

. b h 1 · l de ha · awa sa pamumu sa sa mga 1. 1 1 mga bagong-hm ag naman, may. ka u og ng l)lga pape • • pon 1 1 b k ta b. sasa ang sa Alaska mag alagm1 
kagandahan din ang mga guhit at huhat sa k1,1.baba-babaang halaga umaba ad~l,-sa k a k~ang tsak 1' .\ng Alaska ay siyang lalong pi. 

k · I · h t t · ang an 1 a ng asa iman a a. . kulay, at saka asmgha aga rJn anggan sa pa. aas nang pa aas. b h H naka-malap1t sa Rusya. 
ng mga dating salaping~papel na ay hindi natigil hanggang sa kata- u ungan, ng apon. Kung kailan maglalagablab an1r 
pinagdatnan dito. pusang baitang, na a:qg labat-Ia. LOPE K. SANTOS susunod ii.a digmaan ay mababa-

Nang nanlalapot na't nagugutay hat na'y lub\isang mawalan ng ha. tay sa mga su.sunod na pangya. 
sa kamay ang mga iisahirig pera, laga-nangaging ".ba.sang.papel" Nobyel)lbre, 1945, yari. 
unti.unti itong kinasuklaman sa at nangatunaw ! . . . ---co~ ---'O>--
paghipo at kiD8iJ9ft'H1tan Sa pagbi. Ang lakus-lakos, bayung.ba
bilang. Sa halip na maka]lagpaga. yong, milyun.milyong kinamal-ka
an sa mga suklian, ay nakapagpa- mal at tinama.tar.nasa ng mga na. 
bagal pang lalo sa mga pagbaba. tutoni: magsaman~la sa pana
yaran. Dumating ang araw na ang hong yaon, ay ku~ di n~~u
mga peperahin ay ayaw nang tang. tan ng bagong. panahong nanga. 
gapin sa mga bilihan. Nawalan na kaubaob ang ulo sa mga abo ng 
sa mga tindahan · ng mabibili ng natupok, o sa mga sapal ng ~tu
isa, dalawa· hanggang apat na pe- naw na mJta bunton ng papel.de. 
ra o sentT:rµos. Ang naging pina- hapon, ay ~•salukq.yan nama.ng 
kamababang bilihin ay limang sen. nangasailalim ng talampakan llg 
timos na; kaya ang mga "papel" Higanti1'g si CIC, at niyuyurakan 
na ito naman ang gumawa. Wa. nito upang iluwar ang lahat nj' 
Iang anu.ano'y lumipas ang pa- kanilang mga pine.gkabundatan lila 
nahon ng iilimahing pera, at na- harap at karu:rukan ng mga 
halinhan ng "papel'' ding sasam- angaw-angaw na mamamayang 
puing sentimos. .Nagkahalaga na labi-laihan ng Gutom at tfra-tira
nito ang lalong pinakahamak na ban ng mga dinanas na pahirap 
bagay na thabibili sa blga. tinda. ng pinagtamasahan nilang Tatlong 
ban. Hanggang nang malaon ay Ta'1n. 
natabi nang lahat ang maliliit na Ang kasay1U1yan ng papel.de.ha. 
halaga, at ang naging pinak."pe. pon, "micky mouse money", o "mi
ra" lamang ay ang "papel" na Htatjr notes";· na ginamit sa Pili
pipisuhin. · Sa-rarating pa ang pinas ng · Hukbong .Jmperyal ng 
panaho11,g ayaw nang tanggapin Hapon, ay kinalalar~wanan na rin 
sa mga pamilihan ang mga pipi- ng naging kabuhayan ng bayang 
suhin, kahit na mga bagung.ba11:0, pilipino sa loob· ng tatlong taong 
at di.nanlilimahid ni nakaririma- ipinanakop dito ng Hapon. Nag. 
rim hipuin na siyang karamihan. simula sa kaunting outi; suma. 
Naging limang piso naman ang ma nang-sumama, hanggang na. 
halaga ng pinakamababang bili- ging kasania-samaan. · 
hin. At namihikan na · nang na- Gayunman, dahil sa walang ka-

lbong Walang ••• 
(Karugtong ng nasa pahina 19) 

Pinagtibay naman ng at:i.ng binata 
ang kanyang pangakong banal at dakila; 
-"Sa ngalan ng Poong sa ati'y lumikha, 
kung magtaksil ako'y lamunin ng lupa!" 

Bago naghiwalay yagng magsing-ibig 
ang lalaki'y muling nangakong mahigpit, 
isang kayamanan ang kukuning pilit 
sa pusod ng dagat na . Mndi malirip. 

Nagbalik si Senon sa mga talampas 
at ang mga mata'y napako sa dagat: 
-" i Pari Florentino!" -ang wikang paanas 
at saka payapang sa Diyos tumawag. 

· (Abangan ang karugtong 
sa susunod na bilang.) 

Pampaaralan ••• 
(Karugtong ng n,aas pahina 16) 
At sila ay naghintay sa may hagdanan. 

Hawak ni Adela ang bola, kaya ang ginamit mya ay 
it6. Haw'ak ni Rosa ang mariikil., kaya ang ginamit ni Ade· 
la ay iycin. Malayo kay Adela at kay Rosa ang balutan, 
kaya· ang ginamit nila ay iy6n. 

(Kapag ang bagay na itinuturo ay malapit sa nags6,
saliti., ang ginaga:mit ay it6. Kapag ang bagay ay ~la
pit sa kausap, ang ginagamit ay iyan. Kapag ang bagay 
ay malayo sa nag-uusap, ang ginagamit ay iy6n.) 
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