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\® EGURO estoy de que todos los lec-
tores y lectoras de ESTUDIO al
miiar el ticulo que encabeza estas
lineas dirdn para su capote:
iVaya una pata de gallo con qué
nos sale ahora este buen seiior!
iSt hadbrd creido el muy... hom-
bre podei hacernos comulgar con
ruedas de molino, y que estanios
dispuestos a dar nuestro dinero a cambio de lus
pampiroladas que « cualquiei escritorcillo del tres
al cuarto, aunque sea consagrado, le venga en
gana decirnos! jHasta ahi podiamos llegar!

Y es muy natural que se expresen asi tan
apreciables dumas y caballeros puesto que todas
y todos creen y piensan que cualquier cosa no pue-
~de ser mds que... cualquier cosa; es decir, nuda
entre dos platos, nada capaz de llamarla a per-
sona alguna formal y seria y que hablar, discutir,
pensar, escribir y entretenerse en cualquier cosa
equivale a discutir, hablar, escribiv pensar y en-
tretenerse en mada provechoso y util, lo cual se
llama en castellano perder lastimosamente el
tiempo.

Lo mismo exactamente creia y opinaba este
servidor de Vds. hasta hace unas cuantas sema-
nas, vero ahora mé; ahora creo y opino de muy
distinta manera. Tengan un poco de paciencia y
pronto sabrdin a que fué debido ese cambio de ca-
saca.

Hace unas tres ¢ cuatro semanas estaba sen-
tado ante la mesa que ocupa el centro del salon de
lectura en el domicilio social del “club del pino”
al que pertenezco como socio hd ya bastantes aiios,
entreteniéndome en leer los periddicos y revis-
tas que alli habia y en trasladar a todo correr del
lapiz @ mi cuaderno de apuntes cuanto pudiera
serme util para la confeccion de las notas sueltas
¥ las atadas, las domingueras y las de cada lunes
y cada viernes que periodicamente envio a varios
diarios de esta capital y de provincias, de los cua-
les soy asiduo colaborador, cuando se acercé a mi
de puntillas el portero del Club y me dijo en voz
muy baja lo siguiente:..D. Pascasio Paquider-
mo nuestro digno presidente y duefio y seiior de
esta casa le espera a Vd. en el cuarto de la pre-
sidencia.

Recogi enseguida mis bdrtulos y después de
amontonar de cualquier modo los periddicos y
revistas que yo mismo habia desparramado sobre
la mesa, como quien siembra arroz a boleo, me di-
rigi al trote largo al sitio que me indicara el por-
tero.

Alli estaba efectivamente su honorabilidad
presidencial quien, después de corresponder a un
suludo oprimiendo mi diestra con la suya que mdas
parecia de 6so que de hombre por lo velluda, me
seitalo uno de los sillones que allt habia para que
me sentara, y haciendo él lo propio en otro conti-
guo al por mi ocupado me dijo en tono afable y
meloso, del todo opuesto a su dspero cardcter y
genio avinagrado, lo siguiente:

—Ud. sabe muy bien, Anton, que algunos so-
ctos de otros clubs envidiosos sin duda, de la pros-
peridad y grandeza del nuestro, han bautizado a
éste con el tnfamante y ridiculo apodo de “El
club de la albarda’ pretextando para ello su falta
de representacion en la prensa local. Pues, bien;
la directiva ha elegido a Ud. parae que, ingresando
la direccion de la excelente revista ESTUDIO,
restablezca el buen nombre de nuestro Club del
pino, el mds famoso y envidiado de todos los exis-
tentes en Manila.

—Honrosa y halagadora en alto grado me pa-
rece, contesté la alta mision que la directiva y su
presidente se han dignado confiarme al elegirme
por paladin defensor del buen nombre y fama de
la entidad social que repiesentan, pero debo con-
fesar ingenuamente que estoy de todo punto im-
posibilitado para aceptar tan honrosa distincion.
Vd. sabe que la actual redaccion de ESTUDIO estd
integrada por verdaderas eminencias en todos los
ramos del saber y por lo tanto es muy razonable
y justo que el digno y cficiente director de tan va-
liente publicacion rechace la colaboracion de cual-
quiera escritor desconocido. Y aun suponiendo
que el Director llevando hasta lo inconcebible su
galanteria para con nuestro club, admitiese mi
colaboracion en su revista, no podria en manere
alguna complacer a la directiva y su presidente
admitiendo l¢ honrosa distincién de que me han
hecho objeto por mo temer asunto tema de qué
escribir, puesto que los actuales redactores de ES-
TUDIO hablan tan magistralmente de todo, de re-
igion y ciencias, de politica y sociologia, de litera-
tura y arte que no dejan cabo suelto al cual algin
otro escritor pueda agarrarse.

No bien hube yo pronunciado la iltime fra-
se del precedente pdrrafo tomé él de nuevo la pa-
labra y me dijo sonriendo é inundado de alegria
el rostro que por cierto se le habia entenebrecido
no poco al escuchar mi rotunda negativa—No se
apure Vd. por eso del tema, amigo Antén, pues
la directiva siempre previsora ha elegido para Vd.
uno nuevo, del cual nadie, hasta la fecha ha dicho
ni una sola palabra.
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—2: Y cual es?—interrogué yo mds con la mi-
rada que con la boca:

—Si, querido—dijo él en el tono famiiiar.y
afectuoso y como si no se hubiera apercibido de
mi pregunta—Vd. escribird en ESTUDIO d¢
“cualquier cosa’ seguro de que ningun literato de
las edades pasada, presente y porveniic haya escri-
to una sola letra acerca de la materia.

—iDe cualquier cosall. .. sy qué es cualquier
cosa 2—pregunté no poco amostazado, por creer que
se trataba de darme una pesadisima bromu, aia-
diendo antes que él me contestara,—Vd. dird ;qué
lo averigiie Vargas!

—No seiior, lo que y6 digo,—repuso él, en
lono imperativo—es que lo averigiie Vd. por los
medios que estén a su alcance y los que no lo es-
tén estudie, inquicra, pregunte, adquicra libros,
haga viajes sin reparar en los gastos por excesi-
ros que le parezcan, pues ha de saber que todos
cuantos haga con motivo de sus averiguaciones
necesarios, convententes iy superfluos estin pre-
viamente aprobados y de todos responden las bien
replétas cajas del club y las no flojas rentas de su
presidente. ’

T Aunque hé pasado toda mi vida sujeto ¢ la
«jena voluntad a la de mis padres, primero y lue-
g0 y hasta que Dios quiera a la de mi esposa que
maneja el cotarro y la vara en mi casa y a la
de los jefes de la oficina en la que hd mis de quin-
ce aiios trabajo doce horas diarias a cambio de un
sueldo mi muy crecido ni mezquino, pero st sufi-
ciente para atender a las necesidades propias ¥y
« las de mi numerosa familia, he de confesar con
toda ingenuidad que el tono de marcadisima impo-
sicion usado por el honorable Paquidermo en su
alegato me repugné tanto y me quemd la sangre
de tal manera que hubiera dado al traste con todo
separdndome para siempre de aquel numeroso re-
baito que sesteaba satisfecho a la sombra del pino
st los solidos y luminosos razonamientos conteni-
dos c¢n las wltimas palabras de D. Pascasio, 6 por
mejor decir, los encerrados en sus pingiies rentas
y en lus repletas cajas del club no hubteran calma-
do por completo mis nervios y levado la luz a mi
inteligencia para que viese claramente la verdad.

St aquel modo de razonar tan contundente, ca-
paz de llevar la luz de la verdad a la mds obtusa in-
teligencia iluminé de tal manera la mia con sus
esplendorosos rayos que fdacilmente la indujo al
convencimiento de que “cualquier cosa” debia ser
algo grande vy extraordinario, aunque descono-
cido y que el mortal que tuviera la dicha de des-
cubrirlo, prestaria un inmenso servicio a la huma-
nidad y seria acircedor a que ésta grabase su nom-
bre con letras de oro en plancha de bronce.

Yo no sabia ni podia explicar lo que por mi
pasaba en aquellos momentos, pero era lo cierto
aue se habia obrado en mi un cambio comnleto,
como st de nuevo hubiera entrado en el horno de
fundicion, sintiéndome otro hombre del todo dis-

tinto del que hasta entonces habia sido. Ya no
era Yo aquel Anton que mo conocia mds mundo
que su casa Yy su oficina, ni mds sociedad que la
compaiiia de su mujer y sus hijos, ni aspiraba
a otra felicidad en la tierra fuera de la que le pro-
porcionaba aquel bien propio y de su familia. po-
bremente del sueldo que me daba la casa a la
que prestaba mis servicios y del sobresueldo que
ganaba con mi colaboracion en varios periodicos
de Manila y provincias; era otro Antén completa-
mente nuevo en cuyo cerebro relampagueaba el
genio y bullian ideas de grandeza y cuyo corazon
se sentia bastante fuerte y animoso para descu-
brir un nuevo mundo como Colén, o dominar y
meter el resuello en el cuerpo al antiguo como Ale-
jandro. Tan radical era el cambio que se habia
verificado en mi interior que, de haberse operado
el mismo en mi fisonomia, estoy seguro de que a mi
vuelta a casq mi mujer y mis hijos me hubieran
rechazado como a un extraiio e intruso.

Algunas veces volvia a mi el buen sentido, el
sentido de la realidad que desbarataba todos aque-
llos castillos fundados en el aire de la ilusion y
del alucinamiento; pero bien pronto los vivos res-
plandores irradiados por aquello de las cajas re-
nletas y las pingiies rentas de que podria usar y
abusar a mi gusto, y sin que nadie me fuese a la
mano disipaban las dudas todas de mi mente y
ahuyentaban los escripulos de mi conciencia. Y,
jpdsmense Vds.! hasta llegué a persuadirme de que
el Sr. Paquidermo y los cinco o seis individuos mds
de la grey que con €l componian la directiva del
club del pino habian stdo inspirados por superior
soplo al elegirme por su representante en la re-
daccion de ESTUDIO al modo que en otro tiempo
fueran también inspirados Caifds y la burra de
Balaan y de que yo era el hombre sefialado por el
dedo de la providencia para sacar al mundo del
oscurantismo de sus aniejas preocupaciones y con
‘as irradiaciones del genio conducirle sin tropie-
=0 a la felicidad por las vias del progreso.

Si; las ideas de redencion y heroicidad me
subyugaban de tal manera, que en aquellos momen-
‘0s hubiera aceptado cualquiera sacrificio incluso
cl de la propia existencia a cambio del titulo hon-
r0so de héroe, o el de desfacedor de entuertos a lo
Auijote. 'Y como la propuesta de la directiva del
~lub del pino me ofrecia ocasién propicia para
cctuar como tal héroe y libertador, asenti gustoso
o ella erpresando mi aceptacion del siguiente
‘nodo.

—Bien, querido presidente, aqui estd la vic-
‘tma propiciatoria que Vds. necesitan y desean
Harae la salvacion de la honra del club que con tanto
provecho propio gobiernan: y si el Director opi-
o como Vds. y me admite entre los redactores de
“u valiente publicaci¢n, Antén del Charco militard
desde esta fecha al lado de los adalides de esa re-
vista guerrera escribiendo en ella de “cualquier
cosa’” despues que haya averiguado lo que ‘“‘cual-
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quier cosa” significa: y para llegar cuanto antes
a ese conocimiento trabajard sin descanso die y
noche poniendo en juego todos los medios a su al-
cance y los que no lo estén. Indagard, preguntard,
inquirird; leerd libros, comsultard enciclopedias;
paseard la gran urbe por arriba y por abajo, por
el centro y por los costados; se convertird en raton
de sus bibliotecas vy en gorgojo de sus archivos;
visitard las redacciones de periédicos y revistas,
los templos, las logias, las sinagogas, los clubs, los
hoteles, los restaurants, los cabarets, las casas de
juego, las universidades, los colegios, los schools,
las oficinas publicas y los domicilios particulares
los hipédromos ¥y las galleras, las grandes fdbricas
y las pequefias, los mercados vitblicos y los que 19
lo son, los grandes comercios, las tiendas de sari-
sari y los carihans; se mezclard en los corrillos,
escuchard conversaciones; sorprenderv, secretos,
¥ adivinard las mds ocultas intenciones: recorrerd
las provincias y distritos del Archipiélago, viajard
por el extranjero, visitando los dos mundos cono-
cidos, el nuevo y el viejo y los que aun estdn por
conocer, descenderd al profundo y examinard su
suelo y elevandose como dguila a la reqion del aire
“traspasard las nubes, penetrard en los astros u
conversard con sus habitantes st los tuviesen. En
una palabra, en la tierra, sobre la tierra y debajo
de la tierra mo habrd solo rincén que no visite y
cosa alguna que no examine hasta legar al com-
pleto conocimiento del verdadero significado de
“cualquier cosa”: y cuando haya adquirido ese
conocimiento, jah! entonces publicard en ESTU-
DIO con letra cursiva y menudica, para que na-
die los vueda leer, innimeros e incomensurables
articulos resefiando la naturaleza, esencia y pre-
sencia de “cualquier cosa’, sus costumbres, sus
cualidades, su indumentaria, st gasta qorro frigio,
mandil, o ambas cosas a la vez, la ciudad donde
habita, la nacion a qué pertenece sus ideas moli-
ticas y sociales, si las tuviere, sin aue quede un
detalle por insignificante que sea del que dejen de
tener conocimiento los amables lectores de la re-
vista que dirige el Sr. Aboitiz. Y, como quiera

que mientras ésto llega habrd de pasar un lapso
de tiempo bastante lurgo, tgual por lo menos a la
resistencia de las cajas del club y las rentas de su
presidente, éste servidor de Vds. empeiia su pa-
labra de caballero de que, durante ese tiempo.
semanal quincenal o mensualmente dard en ES-
TUDIO cuenta detallada del curso de sus gestiones
y de las peripecias que con tal motivo, experimente,
que sospecha habrdn de ser no pocas, graciosus
y dignas de ser conocidas.

Al terminar yo de pronunciar el pdarrafo de
oratoria trapera que antecede, despertéo mi inter-
locutor que arrullado sin duda por la miisica nada
armoénica de mi dspera y desafinada voz, se¢ ha-
bia quedado profundamente dormido durante mi
perorata roncando en tono de becerro, clave de
fd con muchos sostenidos y después de frotarse los
ojos con el dorso de su velluda diestra y desperezar-
se dos o tres veces me dijo en tono enfdtico y solem-
ne :—Muy bien Anton, asi me gustan los hombres
decididos, no esperaba otra cosa de su buen corazon
y claro entendimiento. Lleno de alegria y satis-
faccion iré a dar cuenta del buen éxito de mis ges-
tiones a los otros miembros de la directiva que
me esperan en el salom de juntas repitiéndoles en
todos los tonos aquellas palabras=veni, vidi, vici
=que cierto emperador romano pronuncié ante el
senado de aquella repitblica y que traducidas li-
bremente al lenguaje de castille quieren decir—
fallé el piston y salic el tiro vor la culata.

Y sacando luego de su cartera un cheque de
siete mil pesos contra el banco de las Islas me 19
alorgé a la vez que decia : tome Vd., ésto vnara abrir
boca. Y se despidié de mi, estrujando mis delica-
das manos entre sus dos manazas de atleta.

Y como quiera que hay tela cortada parn mu-
chos trajes, o lo que es lo mismo, materia abun-
dante vara darles charla por espacio de muchas
semanas, se despide de Vds. hasta el sibadn que
viene, el otro, ¢ el de mds alld, éste su sequro ser-
vidor,

ANTON DEL CHARCO.

Dr. Miguel de la Concepcion
DENTISTA

25 T. Pinpin Tel. 3532
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Partituras para canto y piano de esta
hermosa OPERA VASCA
P 12.00
A. NOARBE
Manila

Rosario 141

Felicisimo R. Feria Gabriel La O
|  FERIA & LA O
ABOGADOS

China Bank Bldg., Juan Luna, Manila.
Tel. 1792.
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