
UIEN haya leído las novelas de Blasco 

Ibañez con toda seguridad que alguno 

de los tipos que nos describe o en con

junto todos o uno de sus drama!=I, se 

le habrán quedado ahincadamente en 

la memoria, bien por su colorido o por 

su sensibilidad artística: don que tienen los pri

vilegiados de las musas para defenirnos los senti

mientos humanos pasados por el tamiz de su tem

peramento. 

Así, pues, su novela, con cuyo título encabeza

mos estas líneas, guarda para nosotros el privi

legio de tenerla más cerca y sentirla con mayor 

calor que cualquiera otra, puesto que sus recuer

dos nos son tan familiares por haber convivido 

con aquel ambiente, pasando algunas de las vici

situdes qUe se narran y aun conociendo ciertos 

tipos que nos presenta. 

Alcira, la Algecira en árabe o sea la isla, la 

c:iudad tan moruna, convertida al crfltianismo 
por Jaime 1 de Aragón, llamada la perla del 

Jucar, tenía derecho, por su prosapia y dones 

naturales, a ser cantada en la época contemporá

~ea por un gi·an artista, que por nacer en su 

1·egión supiera mejor sus secretos. Y ante ella se 

presentó Blasco, sacando al campo de la litera

tura en 1900 sus bellezas naturales, sus costum

bres y hasta sus desgracias. Bien recordamos. 

aunque éramos muy jóvenes, la visita a dicha 
ciudad por ese literato y político, que al mismo 

tiempo que se documentaba, daba expansión a su 

propaganda ideológica, que hacía con gestos vi

riles y denc¡>dados, propios de su agi~ada juventud. 

Aquella entrada que particularmente sus par
tidarios le hicieron, parece que está reflejada al 

principio de dicha novela con el supuesto recibí-

miento hecho al protagonista de la misma, el 

cacique Rafael, por sus paisanos, salvo que en 

' vez de marcha real hubo para el quefe rePñbli
cano Blasco, marsellei;:.a; y aun el mismo tipo 

que pinta de éste, es un fiel reflejo de su misma 

persona en aquella época: talmente un árabe con 

su barba y melena negra y su expresión selváti

ca, que inducía a la acción. Su tipo requería 

turbante y alquicel. ¡Cómo recordamos su en

trada! Al verlo pasar por el camino de la esta

ción rodeado de sus entusiastas, en nuesrto pen

samiento de adolescente nos lamentábamos así: 
¡Qué lástima que sea malo (hereje) como dicen, 

hombre tan arrogante! 

Acertado estuvo éste al escoger para lugar de 

la sensual protagonista de su novela, Leonora, 

estos campos llenos de fragancias y frutos, de 
luz y alegría. Para nid'o amoroso, para sentir y 

gozar la vida material, que era ei propósito na

rrativo del novelista. qué mejor que esos bosques 

de naranjos, cuya primavera es una embriagu"ez 

de los sentidos, un deliquio de la naturaleza que 
revive exhuberante, feráz, haciendo de este campo 

un edén y cuyo paisaje es de lo más grato? ... 

Veámoslo desde la Montañeta de San Salvador 

eón las mismas palabras de Blasco. tan exactas 

y reales, Que nos parece • estarlo contemplando 
como otras veces: 

"Al llegar R'afael a la plazoleta de la ermita 

descansó de la asecensión, tendiéndose en el ban
co de mampostería que formaba una gran me
dia luna ante el santuario". (Más de una vez 

lo hemos hecho también nosotros, siendo jóvenes. 

Estaba enjalbegado con cal) . 

14 Reinaba allí et silencio de las alturas. Los 
ruídos de abajo, todos los rumores de vida y la-



bor incesante de la inmensa llanura, llegaban 

arrollados y aplastados _Por el viento, cual el 

susurro de un lejano oleaje. Entre la apretada 

fila de chumberas que se extendía detrás del ban
co revoloteaban los insectos, brillando al sol como 

botones de oro, llenando el profundo silencio con 

su zumbido. Unas gallinas-las del ermitaño-

picoteaban en un extremo de la plazpleta, clo

queando y moviendo rudamente sus plumas." 

"Rafael se abismaba en la contemplación del 

hermoso panorama. Con razón le llamaban pa

raiso sus antiguos dueños, aquellos moros cuyos 

abuelos, salidos de los mágicos jardines de Bag
dad y acostumbrados a los esplendores de Las mil 

y ima noches, se extasiaron, sin embar~, al v~r 

por primera vez la tierra valenciana." 

1 "En el inmenso valle, los naranjales como un 

oleaje aterciopelado; las cercas y vallados, de 

vegetación menos obscura, cortando la tierra 

carmesí en geométricas formas; los grupos de 

palmeras agitando sus surtidores de plumas. co

mo chorros de hojas que quisieran tocar el cielo, 

cayendo después con lánguido desmayo¡ (villas) 

azules y de color de rosa entre macizos de jar

dinería; blancas alquerías casi ocultas tras el 

verde bullón de un bosquecillo; las altas chime

neas de las máquinas de riego, amarillentas co

mo cirios con la punta chamuscada; Alcira, con 

sus casas apiñadas en la isla y desbordándose en 

la orilla opuesta, toda ella de un color mate de 

hueso, acribillada de ventanitas, como roida por 
una viruela de negros agujeros. Más allá, Car

cagene, la ciudad rival, envuelta en el cinturón 

de sus frondosos huertos¡ por la parte del mar, 

las montañas angulosas esquinadas, con aristas 

que de lejos semejan los fantásticos castillos ima
ginados por Doré; y en el extremo opuesto, los 

pueblos de la Ribera alta flotando en los lagos 
de esmeralda de sus huertos, las lejanas monta

ñas de un tono violeta, y el sol que comenzaba a 

descender como un erizo de oro, resbaland'O en

tre las gasas formadas por la evaporación del 

incesante riego." 

"Rafael, incorporándose, veía por detrás de la 

ermita toda la Ribera baja; la exensión de arro
zales bajo la inundación artificial; ricas ciuda

des Sueca y Cullera, asomando ~u blanco caserío 
sobre aquellas fecundas lagunas que recordaban 

lo~ paisajes de la India; más allá la Albufera, 

el inmenso lago, como una faja de estaño hir

viendo bajo el sol; Valencia, cual un lejano soplo 

de polvo, marcándose a ras del suelo sobre la 

sierra azul y esfumada; y en el fondo, sirviendo 

de límite a esa apoteosis de luz y color, el Medi
terráneo, el golfo azul y temblón, guardado por 

el cabo de San Antonio y las montañas de Sa

gunto y Almenara, que cortaban el horizonte 

con sus negras gibas como enormes cetáceos." 

"Mirando Rafael en una hondonada las torres 

del ruinoso convento de la Murta, casi ocultas 

entre los pinares, evoc.aba la tragedia de la Re

conquista; lamentaba la suerte de aquellos gue· 

neros, agricultores, cuyos blancos alquiceles aún 
parecían flotar entre los naranjos, los mágicos 

árboles d-e los paraísos de Asia." 

"Era un cariño atávico. La herencia mora que 

llevaba en su carácter melancólico y soñador le 

hacía lamentar--contrariando sus creencias re

ligiosas-la triste suerte de los . creadores de 
aquel edén." 

Qué exactitud en la descripción de este paraje 

valenciano, a la par que bello, de una ininensa ri

queza productiva, cuyo fruto dorado inunda los 

mercados de toda Europa; pues por término ntédio 

desde noviembre a junio salen de sus campos 
unos cien vagones diarios de naranja, cuyo valor 

es de muchos millones de pesetas. Riqueza que a 

veces se esfuma ante algún contratiempo, ma
yormente por las heladas, no tanto por las imm

daciones del Jucar, que actualmente ya no ofre

cen grande peligro. 

Tiene Blasco para narrar estos percances loca
les, pinceladas de grandísimo acierto, como el de 

Ja inundación; aunque un tanto recargado, con 

aquello de la salida procesional del patrón de 

Alcira San Bernardo y sus Hermanas María y 
Gracia (moros de nacimiento) "para sosegar las 

aguas viniendo a hacer irrisorio un acto del 

pueblo tan sentido y cohmovedor, al tocarlo sin 

sustraerse de sus creencias. Eso de sacar a San 

Bernardo con dicho fin, raras veces se hace aho
ra. Digo, francamente. que no he visto esta ce

remonia, y eso que de pequeño he presenciado 
muchas riadas y muy importantes, con su consi

guiente inundación¡ ríadas, que en verdad, según 

el novelista, eran para nosotros los pequeños, 
como para los mayores que no tenían nada que 

perder, de mucho esparcimiento. 



También está recargado algún tipo de la no

vela más o menos copiado del original. Don Ra
món, el cacique, padre de Rafael, tan obsceno y 

sinvergüenza no existe ni· ha existido en u·na 

ciudad como Alcira de más de treinta mil almas, 

ni sus lividinosos hechos entrando por el cercado 
ageno hubieran pod"ido ocultarse sin una vengan

za a pesar de su poder político; pues no había 

de haber olvidado el cuentista ese mismo atavis
mo morisco que en sus ciudadanos pone, tan 

propensos a la venganza. De Rafael, tal vez se 
inspirara y nada más en una persona que nos 

toca de cerca, hijo de un prominente político local 

y en aquella época todo un guapo mozo. 

El tipo de Cupido el barbero, ese sí qué es 

arrancado del natural y el más definido de la 

novela históricamente, siendo como nos lo pre

senta, aun con su nombre. No era barbero, sir.o 

sastre, de no malas manos, pero trabajaba cuan

do a él Je parecíía. Usaba como nos dice, pati
Uas, y el pelo cortado a rape, vistiendo con des

cuido y desorden, más por apatía que por nece

cesidad. Verdaderamente tenía sus excentri

. cidades; por ejemplo llevaba a lo mejor en los 

bolsillos peladillas, que iba comiéndoselas por la 

calle, y era despreocupado en creencias. Una vez 

salióle parte del segundo premio de la lotería de 

Navidad, lo que no obstó para que siguiera sien

do el mismo en todo. 

La ciudad· murada que nos pinta, asiento de la 

.~ntigua población árabe, está rodeada por el río, 

el cual se bifurca, viniendo ambos ramales a unir

se a poco trecho de donde se separan, dándole a !a 

ciudad la forma alongada de una pera. Pero 

d~nde respira su población con plazas y calles 

espaciosas es en el arrabal, acuyo extremo está 
la Monta->ieta con su ~rmita, que nos describe 

Blasco admirablemene. así como a sus ermita

ños y lo concerniente a sus servcios sobre el 
culto. Hoy se está edificando una nueva ermita. 

Justo es decir, que en todo, el novelista enfoca 

el color local tan a ojo certero, que hasta en mu

chos detalles, que para otros pasarían desaper
cibidos de no haberse criado allí mismo, los ha 

tomado tan exactos, que admira su sagacidad. 

¡Y cómo ha progresado Alcira desde la fecha 

de la novela! Hoy es una ciudad muy rica y de 
muchísimo movimiento comercial, como hemos 

dicho. poseyendo cada vez con mayor pujanza sus 

bellos campos, y estando orgullosa de sus hermo

sas mujeres, que si han sido cantados ambos por 

uno de sus a1·tistas contemporáneos de fama 

mundial, otro anterior y entre los siglos XI al 

XII, e hijo de este mismo lugar (personaje tan 

tristemente olvidado por sus paisanos), tomando 

sus campos como un edén supo expresar sus 

sentimientos de tal forma, que aun sus versQs 

frescos y lozanos resuenan entre sus hermanos de 

religión por el Cairo Fez y otros lugares musli

mes, dedicados al amor, a la naturaleza y a la 

mujer valenciana, a veces con bastante libertad 

de expresión; y este poeta es Ben Jafacha. el 

,anacreonte árabe, del cual copiamos, traducida, 

esta 

POESIA AMOROSA 

"Euvuelta en el denso velo 

De la tenebrosa noche, 

Vino en sueños a buscarme 

La gacela de los bosques. 

Vi el rubor que en sus mejillás 

l;eleste púrpura pone, 

Be~é sus negros cabellos, 

Que por la espalda descoge 

Y el vino aromoso y puro 

De ·nuestros dulces amores 

Corno en limpio intacto caliz, 

Bebí en sus labios entonces. 

La sombra rápida huyendó, 

En el Occidente hundiósc, 

Y con túnica flotante, 

Cercada de resplandores 

Sa~ió la risueña aurora 

A dar gozo y luz al orbe_ 

En perlas vertió el rocio 

Que de las sedientas flores 

El lindo seno entréabierto 

Ansiosamente recoge. 

Rosas y jazmines daban 

En pago ricos olores. 

Mas para ti y para mi, 

¡Oh gacela de los montes! 

¿Qué más rocío que el Uanto 

Que de nuestros ojos corre?" 

Francisco Red al Suñer. 


