\ UIEN haya leido las novelas de Blasco
“‘ Ibafiez con toda seguridad que alguno
de los tipos que nos describe o en con-
junto todos o uno de sus dramas, se
le habrian quedado ahincadamente en
la memoria, bien por su colorido o por
su sensibilidad artistica: don que tienen los pri-
vilegiados de las musas para defenirnos los senti-
mientos humanos pasados por el tamiz de su tem-
peramento. .

Asi, pues, su novela, con cuyo titulo encabeza-
mos estas lineas, guarda para nosotros el privi-
legio de tenerla més cerca y sentirla con mayor
calor que cualquiera otra, puesto que sus recuer-
dos nos son tan familiares por haber convivido
con aquel ambiente, pasando algunas de las vici-
situdes que se narran y aun conociendo ciertos
tipos que nos presenta.

Alcira, la Algecira en arabe o sea la isla, la
ciudad tan moruna, convertida al crigtianismo
por Jaime I de Aragén, llamada la perla del
Jucar, tenia derecho, por su prosapia y dones
naturales, a ser cantada en la época contempora-
ﬁea por un gran artista, que por nacer en su
regién supiera mejor sus secretos. Y ante ella se
presenté Blasco, sacando al campo de la litera-
tura en 1900 sus bellezas naturales, sus costum-

bres y hasta sus desgracias. Bien recordamos.

aunque éramos muy jévenes, la visita a dicha’

ciudad por ese literato y politico, que al mismo
tiempo que se di taba, daba exp a su
propaganda ideolégica, que hacia con gestos vi-
riles y denodados, propios de su agigada juventud.

Aquella entrada que particularmente sus par-
tidarios le hicieron, parece que esta reflejada al
principio de dicha novela con el supuesto recibi-

Recuerdos.

miento hecho al protagonista de la misma, el

cacique Rafael, por sus paisanos, salvo que en

vez de marcha real hubo para el quefe repT:bli-
cano Blasco, marsellesa; y aun el mismo tipo
que pinta de éste, es un fiel reflejo de su misma
persona en aquella época: talmente un arabe con
su barba y melena negra y su expresién selvati-
ca, que inducia a la accion. Su tipo requeria
turbante y alquicel. ' jCémo recordamos su en-

trada! Al verlo pasar por el camino de la esta-
cién rodeado de sus iastas, en nuesrto pen-
to de adol te nos 1 tabamos asi:

iQué lastima que sea malo (hereje) como dicen,
hombre tan arrogante!

Acertado estuvo éste al escoger para lugar de
la sensual protagonista de su novela, Leonora,
estos campos llenos de fragancias y frutos, de
luz y alegria. Para nido amoroso, para sentir y
gozar la vida material, que era el propésito na-
rrativo del novelista, qué mejor que esos bosques
de naranjos, cuya primavera es una embriaguez
de los sentidos, un deliquio de la naturaleza que
revive exhuberante, feriz, haciendo de este campo
un edén y cuyo paisaje es de lo mas grato?...

Ved lo desde la Montaiieta de San Salvador
con las mismas palabras de Blasco, tan exactas
y reales, que nos parece estarlo contemplando
como otras veces:

“Al llegar Rafael a la plazoleta de la ermita
d 6 de la ion, tendiénd en el ban-
co de mamposteria que formaba una gran me-
dia luna ante el santuario”. (Mas de una vez
lo hemos hecho también nosotros, siendojévenes.
Estaba enjalbegado con cal) .

“Reinaba alli el silencio de las alturas. Los

ruidos de abajo, todos los rumores de vida y la-



bor incesante de la inmensa llanura, llegaban
arrollados y aplastados por el viento, cual el
susurro de un lejano oleaje. Entre la apretada
fila de chumberas que se extendia detréis del ban-
co revoloteaban los insectos, brillando al sol como
botones de oro, llenando el profundo silencio con
su zumbido. Unas gallinas—las del ermitafio—
picoteaban en un extremo de la plazpleta, clo-
queando y moviendo rudamente sus plumas.”
en la 1

“Rafael se abismab. placion del
hermoso panorama. Con razoén le llamaban pa-
raiso sus antiguos duefios, aquelles moros cuyos
abuelos, salidos de los magicos jardines de Bag-
dad y a a los lendores de Las mil
¥ una noches, se extasiaron, sin embargo, al ver
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por primera vez la tierra valenciana.”

/ “En el inmenso valle, los naranjales como un
oleaje aterciopelado; las cercas y vallados, de
vegetaciéon menos obscura, cortando la tierra
carmesi en geométricas formas; los grupos de
palmeras agitando sus surtidores de plumas, co-
mo chorros de hojas que quisieran tocar el cielo,
cayendo después con languido desmayo; (villas)
azules y de color de rosa entre macizos de jar-
dineria; blancas alquerias casi ocultas
verde bullén de un bosquecillo; las altas chime-
neas de las maquinas de riego, amarillentas co-
mo cirios con la punta chamuscada; Alcira, con
sus casas apifiadas en la isla y desbordindose en
la orilla opuesta, toda ella de un color mate de
hueso, acribillada de ventanitas, como roida por
una viruela de negros agujeros. Mas allid, Car-
cagene, la ciudad rival, envuelta en el cinturén

tras el

de sus frondosos huertos; por la parte del mar,
las montafias angulosas esquinadas, con aristas
que de lejos semejan los fantasticos castillos ima-
ginados por Doré; y en el extremo opuesto, los
pueblos de la Ribera alta flotando en los lagos
de esmeralda de sus huertos, las lejanas monta-
fias de un tono violeta, y el sol que comenzaba a
descender como un erizo de oro, resbalando en-
tre las gasas formadas por la evaporaciéon del
incesante riego.”

“Rafael, incorporéndose, veia por detras de la
ermita toda la Ribera baja; la exensién de arro-
zales bajo la inundacién artificial; ricas ciuda-
des Sueca y Cullera, asomando su blanco caserio
sobre aquellas fecundas lagunas que recordaban
los paisajes de la India; mas alli la Albufera,

el inmenso lago, como uni faja de estafio hir-
viendo bajo el sol; Valencia, cual un lejano soplo
de polvo, marcéindose a ras del suelo sobre la
sierra azul y esfumada; y en el fondo, sirviendo
de limite a esa apoteosis de luz y color, el Medi-
terrdaneo, el golfo azul y temblén, guardado por
el cabo de San Antonio y las montafias de Sa-
gunto y Almenara, que cortaban el horizonte
con sus negras gibas como enormes cetdceos.”

“Mirando Rafael en una hondonada las torres
del ruinoso convento de la Murta, casi ocultas
entre los pinares, evoqaba la tragedia de la Re-
conquista; lamentaba la suerte de aquellos gue-
rreros, agricultores, cuyos blancos alquiceles adn
parecian flotar entre los naranjos, los magicos
arboles de los paraisos de Asia.”

“Era un carifio atdvico. La herencia mora que
llevaba en su caridcter melancélico y sofiador le
hacia lamentar—contrariando sus creencias re-
ligiosas—la triste suerte de los.creadores de
aquel edén.”

Qué exactitud en la descripcién de este paraje
valenciano, a la par que bello, de una inmensa ri-
queza productiva, cuyo fruto dorado inunda los
mercados de toda Europa; pues por término niédio
desde noviembre a junio salen de sus campos
unos cien vagones diarios de naranja, cuyo valor
es de muchos millones de pesetas.  Riqueza que a
veces se esfuma ante algin contratiempo, ma-
yormente por las heladas, no tanto por las inun-
daciones del Jucar, que actualmente ya no ofre-
cen grande peligro.

Tiene Blasco para narrar estos percances loca-
les, pinceladas de grandisimo acierto, como el de
la inundacién; aunque un tanto recargado, con
aquello de la salida procesional del patrén de
Alcira San Bernardo y sus Hermanas Maria y
Gracia (moros de nacimiento) ‘para sosegar las
aguas viniendo a hacer irrisorio un acto del
pueblo tan sentido y conmovedor, al tocarlo sin
sustraerse de sus creencias. Eso de sacar a San
Bernardo con dicho fin, raras veces se hace aho-
ra. Digo, francamente. que no he visto esta ce-
remonia, y eso que de pequeiio he presenciado
muchas riadas y muy importantes, con su consi-
guiente inundacién; riadas, que en verdad, segin
el novelista, eran para nosotros los pequefios,
como para los mayores que no tenian nada que
perder, de mucho esparcimiento.



También estd recargado algin tipo de la no-
vela mas o menos copiado del original. Don Ra-
mén, el cacique, padre de Rafael, tan obsceno y
sinvergiienza. no existe ni-ha existido en una
ciudad como Alcira de mas de treinta mil almas,
ni sus lividinosos hechos entrando por el cercado
ageno hubieran podido ocultarse sin una vengan-
za a pesar de su poder politico; pues no habia
de haber olvidado el cuentista ese mismo atavis-
mo morisco que en sus ciudadanos pone, tan
propensos a la venganza. De Rafael, tal vez se
inspirara y nada méds en una persoma que nos
toca de cerca, hijo de un prominente politico local
¥ en aquella época todo un guapo mozo.

El tipo de Cupido el barbero, ese si qué es
arrancado del natural y el mis definido de la
novela histéricamente, siendo como nos lo pre-
senta, aun con su nombre. No era barbero, siro
sastre, de no malas manos, pero trabajaba cuan-
do a él le pareciia. Usaba como nos dice, pati-
llas, y el pelo cortado a rape, vistiendo con des-
cuido y desorden, méas por apatia que por nece-
cesidad.
.cidades; por ejemplo llevaba a lo mejor en los
bolsillos peladillas, que iba comiéndoselas por la
calle, y era despreocupado en creencias. Una vez
saliéle parte del segundo premio de la loteria de
Navidad, lo que no obsté para que siguiera sien-

Verdaderamente tenia sus excentri-

do el mismo en todo.

 La ciudad murada que nos pinta, asiento de la
_ﬁntigua poblacién arabe, estd rodeada por el rio,
el cual se bifurca, viniendo ambos ramales a unir-
se a poco trecho de donde se separan, dindole a la
ciudad la forma alongada de una pera. Pero
donde respira su poblacién con plazas y calles
espaciosas es en el arrabal, acuyo extremo estd
la Montaieta con su grmita, que nos describe
Blasco admirablemene, asi como a sus ermita-
fios y lo concerniente a sus servcios sobre el

culto. Hoy se estd edificando una nueva ermita.

Justo es decir, que en todo, el novelista enfoca .

el color local tan a ojo certero, que hasta en mu-
chos detailes, que para otros pasarian desaper-
cibidos de no haberse criado alli mismo, los ha
tomado tan exactos, que admira su sagacidad.
1Y cémo ha progresado Alcira desde la fecha

de la novela! Hoy es una ciudad muy rica y de
muchisimo movimiento comercial, como hemos

diche. poseyendo cada vez con mayor pujanza sus
bellos campos, y estando orgullosa de sus hermo-
sas mujeres, que si han sido cantados ambos por
uno de sus artistas contemporineos de fama
mundial, otro anterior y entre los siglos XI al
XII, e hijo de este mismo lugar (personaje tan
tristemente olvidado por sus paisanos), tomando
sus campos como un edén supo expresar sus
sentimientos de tal forma, que aun sus versos
frescos y lozanos resuenan entre sus hermanos de
religién por el Cairo. Fez y otros lugares musli-
mes, dedicados al amor, a la naturaleza y a la
mujer valenciana, a veces con bastante libertad
de expresién; y este poeta es Ben Jafacha. el

.anacreonte arabe, del cual copiamos, traducida,

esta

POESIA AMOROSA
“Euvuelta en el denso velo
De la tenebrosa noche,
Vino en suefios a buscarme
La gacela de los bosques.
Vi el rubor que en sus mejillas
Geleste purpura pone,
Besé sus negros cabellos,
Que por la espalda descoge
Y el vino aromoso y puro
De nuestros dulces amores
Como en limpio intacto caliz,
Bebi en sus labios entonces.
La sombra rapida huyendo,
En el Occidente hundiésc,
Y con tinica flotante,
Cercada de resplandcres
Saii6 la risuefia aurora
A dar gozo y luz al orbe.
En perlas verti6 el rocio
Que de las sedientas flores
El lindo seno entréabierto
Ausiosamente recoge.
Rosas y jazmines daban
En pago ricos olores.
Mas para ti y para mi,
;Oh gacela de los montes!
¢ Qué mis rocio que el llanto
Que de nuestros ojos corre?”

Francisco Redal Suiier.



