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LA ENFERMERA
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E vivido doce dias en un hospital.

puerta, emboscindose debajo de cada cama y aso-
d a los ojos de cada paciente; y de oir

“he vivido” porque hos van al h
para morir, otros para volver a nacer...
Y ni me he muerto, ni he vuelto a nacer,

sus pasos cautelosos y arteros, resbalar de cuar-
to en cuarto, subir y bajar pisos, y estacionarse
con especial delectacion en la sala de operacio-

por la sencilla razén de gue no habiénd Te-
cluido en calidad de enfermo, sino por circuns-

tancias de familia, no he dejado de sentir un solo '

instante la voluptudsidad de vivir...

No nos damos cuenta exacta de la alegria de la
vida, y de todo cuanto encierra para nosotros,
sino estando en inminente peligro de perderla, o
bien, i después de da la cri-
sis y de arrebatar a la muerte, palmo a palmo,
suspiro tras suspiro, la vitalidad que instantes o
dias antes se nos escapaba a chorros.

diatamente

Vivir, si, vivicr plenamente, tras de morir vi-
viendo—mil veces mas temible que la misma
muerte—con el temor constante de la muerte cla-
vado en la imaginacién hipertrofiada por la fie-
bre, es conocer el valor integral de la vida. Y
conocer la vida asi es amarla. -

Ver inflarse gradualmente las carnes, qué po-
co ha se emaciaban ensefiando el esqueleto; sen-
tir de nuevo la sangre agolparse en las sienes,
precipitarse por las venas y tamborilear la caja
toracica, tras de sentir en su lugar la frialdad
y el vacio de la fosa, es vivir de verdad.

Por eso, por absurdo y por ilégico que parez-

ca en ninglin otro lugar se vive una vida mas
intensa y mas afirmativa que dentro de un hos-
pital; adn el enfermo, que sabe que va a morir;
va contando los dias y las horas que le restan de
vida—como contaria el avaro su tesoro—procu-
rando concentrar y vivir en esos pocos instan-
tes la capacidad vital, que otro mas afortuna-
do—;o0 diré menos?—quiz4 tarde en vivir afios
y afios.

A fuerza de ver, con los ojos del miedo y del
instinto de la propia conservacién, a la Enjuta
rondando en cada pasillo, atisbando por cada

nes—hasta precedidos y pregonados a veces por
la campanilla agorera del Viitico—he sentido
hincirseme adentro y en lo mas profundo de mis
entrafias, como jamés lo he sentido, la enorme,
la inenarrable fruicién de vivir...

Y quiza, por la fuerza misma del tremendo
contraste, junto al velo negro de la Enguadafia-
da, que parecia proyectar su sombra en todas
partes, he visto surgir también por todos lados la
cofia clara de la enfermera, como una celestial
aparicion.

Con su uniforme blanco, cubriéndola como un
ropaje de nieve de la cabeza a los pies, la he vis-
to deslizarse por corredores y habitaciones, irra-
diando de toda su persona las tres virtudes teo-
legales: fe, esperanza y caridad. Fe en la bon-
dad divina, esperanza de la ciencia humana y
caridad con el préjimo.

Si hay alguna profesién que mds siente a la
peculi acia fi sobre todo a las
virtudes tradicionales de la mujer filipina—
pacienzuda, hogarefia, humilde y laboriosa—esa
es sin duda la profesion de nurse.
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iDulce novia blanca de los hospitales y de to-
dos los sitios donde se retuerce impotente la
miseria humana, y se arrastra insidiosa la Novia
postrera de todos los mortales, yo te bendigo,
porque eres la Flor que brota del Erial, la Be-
Nleza junto a la Fealdad, la Vida frente a la
Muerte...!
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