THE NEW SPAIN

(Cuento extranjero)

AVANZABAN ios tres medio en
ilencio. Les gustaba caminar asi,
¢+ un paso ni lento ni precipitado.
[ el silencio les unia mas, si puede
iumentarse la unién de los que se
iaben colectivamente solos.

Por la calle, que miraba a ponien-
e, de altos edificios, ya antiguos
—aquellos pajizos, turbios, de la
seforma de 1976— no se movia ape-
1a8 nadie, Estaban ya en las afue.
ras, por esa -parte de Marid que
1¢j6, hace tiempo, de crecer. Al
fondo, se vefan las colinas verdo-
sas, Con todo, una larga muche-
dumbre se apelotonaba en la acera,
2 la puerta gigante de un espects-
culo. Una de esas muchedumbres
modernas,. confusas y silenciosas,
de “gentes .inméviles, con expresic-
nes absortas 'y respiracién conteni-
da, ecomo ahorrando energias lar-
amente,- para el gran derroche
preconcebido, -
gue, sin embrago, pese a la civili-
gacién, se agrupan hoy como hace
siglos, por no haberse resuelto su
espera de otro modo mas téenico.

‘Los tres caminaban, cuesta arri-
ba; sin fijarse mucho en esos deta-
Iles, Ni en la masa de hombres, ni
en el relucir de los automéviles
amor.tonados ¢n la explanada de un
garage vecino, Pero de repente
Volvieron .1a cabeza, sorprendidos
‘ante algo que acababan de ofr. Dos
parejas hablaban cerca, en castella-
no:

—...Nos han dicho que tuvisteis
un <«baby». .

Los aludidos —molestos, natural-
iente— se excusaron,

—Sf; en fiin... Ya sabéis cémo
es Jimmy...

- Jimmy, miré a su mujer agria-
mente; luego mejoré su expresién
Para explicar a los otros:

—Yo creo que un nifio siempre
‘resulta una distraccién...

..:Los tres amigos continuaron
su_camino, dejando-a las espaldas
»laé voces cada vez més apagadas:

.. hablar?

—i Yes, si Ya sabe decir brot y
daddy..

La calle se fué convirtiendo en
carretera, en frarcda autopista, y

cada vez iba quedando m4s solita-
.ria, asaeteada tan sélo por los co-
ches que volvian a Madrid, Cuan-
do dejeron atras los ultimos edifi-
cios, ‘relajaron el répide andar. A
Ia izquierda, al fondo, sobresalia el

Esas muchedumbres -
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restaurado palacio de Oriente sobre
la monotonia de la arquitectura ex-
tendida en la hondonada. Adelante,
las curvas del asfalto.

Un «Curt», que llegaba embala-.

do, freno reprentinamente junto a
ellos, y dos muchachos de cara em-
botada y sonrisa burlona asomaron
tras el relampagueo del parabrisas:

- —iEh, enterradores...! ;A dén-
de vais?

—1Hola! A dar una vuelta.

—¢A pie? {Qué humor...! ;Va-

mos, subid!

—No, gracias, Otra vez ser4.
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—Pues j«au revoir»! --Y ¢l
«Curt> se arrancé como se habin
detenido, para adelantar al <«Red
Canyon» que acababa de pasar de
largo.

Los tres continuaron caminando,
No puede decirse que sin comenta-
rios, porque Salvador murmuré:

—Se han impuesto los lazos
«dancing». ..

Pero no tuvo demasiada impor-
tancia,

Se encontraban dominados esta
tarde —como de costumbre, es cier-
to— por el acontecimiento del dia.
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Incertidumbre

A mi nunca olvidada amiga,
Rosette Henson, en prueba de mi
inextinguible aprecio,

Cuando miro tus ojos y el semblante,

Notando la frialdad en que te inflamas
Dudo de tu pasion, mi bella amante

Y siente que es mentira que me amas.

Al sentir de tu traigion las tramas,
Palpitante el corazén, si, palpitante,

Arden inmensas de mi amor las llamas

Y pienso que has de ser para mi inconstante,

Ya para mi no hay dicha ni ventura,
Si tw amor por desgracia fugaz fué;
Ya he perdido en mi vida la dulzura
Y aun dudo de tu amor no 8é por qué.

Si sintieras sufrimientos sin consuelo
St vieras el dolor en que me inflamo
St tuvieras, t4, cual 30, un ankelo,

Sintieras entonces que te llamo
Cuando paso las noches en desvelo.
Diciendo ast: ;Mujer, cudnto te amo!

Manila, Septiembre de 1950,

JOSE L. NERI
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‘portancia. ‘
‘de América y habia sido planead

Hoy era el de la inauguracién

la nueva catedral evangeliana
confundir con evangelista); aye
la noticia, fechada en New- Yoﬂ;‘
de gue en la Reunién Suprema del
Circulo Psiquico Waldorff, los
piritus habian reivindicado su de«
reeho al voto. Ninguno de los hcé
chos tenfa otro valor que el d¢
simbolo; simbolo repetido y cans
sino, pero no por ello menos ago-
biador. Uno indicaba cuanto més,
el esfuerzo por reanimar el pres.
tigio del sufragio. Y la construc:
cién de la catedral de la nueva sec-
ta no tenia tampoco ninguna
Estaba financiada

con la suficiente modernidad pa
dar apariencia de magnitud y
mentar hasta” el miximo-la impre
sién de gran concurrencia. Cuandh
cualquiera capaz de romper la
teza de tépico y de“artificio que
mascaraba y encostraba todas
cosas, sabia que sélo los elegaxn
y algunos de los pocos obreros
aun permanecian fascinados, ‘ae
dian a las capillas protestante
Verdad. era que tampoco acudia
fieles a las vicjas iglesias catélicy
pero r.o cabia comparacién: El
mingo hubo bastante gente en S#
Agustin... No, no; en . S. Agu
tin no, que habia cerrado ya
puertas. En S. Francisco ¢l Gra
de, especie de «Cenéculo tras
muerte de Cristo», segiin una

ase peciente.

Estaban en la época en que vé
via a imponerse la Prensa, por
menos en Espaiia, donde se leia con
tanta pasién como cincuenta afios
atrés.

Cincuenta afios atrds... Cuaren-
ta, treinta y cinco... Los tres ha-
bian'ido a parar al mismo pensa-
mierto. jQué diferencia de épocas,
ptro qué natural habia sido todo!.
En el otro tiempo, aun habia un
gran grupo “de gentes consélenie's
de Ja gran amenaza. Por lo menos.
hubo vagos movimientos generales

Entonces pudo haber sido <1 gran
momento. Y, sin embargo, quedd

para la Historia —;por qué no de-

‘senterrar un momento esta pal
bral—como la época de la duda, d&
la indecisién. De la larga serie dg
ocasiones que se habia dado a E&
pafia, aquélla habia sido la dltima,
la definitiva; y mds desearadamen-
te perdida que las anteriores. Fué



