
Por W ANDERER 

T) A gloria roja-oro y grana-del sol de mayo 

~fl/1 ha doblado su último saludo. La cortina 
~ gri:o: del cielo de junio, nublado y 'plomizo, 

desciende lenta, tristemente. La función ha 

terminado. Ante el bol'doneo pe1·tinaz y plañi

del'o de la lluvia, comienza el desfile de verane

antes y vacacionistas, que vuelven á sus oficinas 

y a sus aulas. 

Las avenidas y paseo~, que antes relucían co

mo ascuas de oro y luz, bajo el fustazo C'8.nicu- · 

lar, despiden ahora reflejoi; metálicos de plata 

brUñida o de espejo lunar, bajo la isócrona ca

ricia del aguacero. 

De pronto, del fondo de los almacenes, de la 

salida de los talleres, de la escale1·a de los hote

les, del empedrado de las acei-as, han brotado 

como por arte de brujería una, dos, veinte enor

mes floraciones negras, que van y vienen Y cru

zan la cal1e con rápido paso, deteniéndose tan 

sólo para dar paso a lo~ vehículos, que siguen 

transitando por ella. 

La Huvia cantarina sigue tamborileando su 

canción de ñaña sobre el asfaltado pavimiento. 

Pero la extraña aparición, lejos de mustiarse al 

asalto de las gotas, adquie1·e un nuevo brillo. La 

luz y el agua resbalan por sobre ella, arrancán

dole irisaciones sedosas y suaves. 

La negra flor charolada ha vueito a sent&r 

su imperio silencioso y triste en la ciudad. ¡El 

.plebeyo paraguas hecho palio tdunfal de la épo

ca de aguas! Vi~ndolo agitarse de un punto a 

otro en la vía pública, es como el punto final 

que cierra el capítulo .de devaneos y jolgorios del 

tiempo de vacaciones y veraneo. 
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O quizá, viendo a varios juntos, ir uno tras otro 

en la misma dirección, sean como puntos suspen

sivos, ocultando sin ocultar del todo, insinuando 

sin decir nada, el final de una aventura galante, 

o su continuación en fecha no lejana, cuando el 

sol vuelva a cobrar su prestigio seductor. 

Sombrío y negro paraguas, imagen de la pro

sa cotidiana y espejo de la vulgaridad de la vi

da que pasa, esclava de las inclemencias y ve

leidades del tiempo, yo te quiero por humilde, 

sencillo y bueno. Sin los colores ni las alha

racas de la sombrilla muñdana y pinturera, tú 

defiendes a tu dueño tan bien de los ardores del 

sol, corno de los temblores de la lluvia. Y plega

do, eres a la vez airoso bastón o báculo amigo. 

Estás algo pasado de moda, ya lo sé. Sólo te 

llevan los viejos, los casados y lo_s pobres. Mas 

¿qué importa? Tu misión en la vida no es ful

gir, ni deslumbrar. Tu papel se reduce a pa

liar y defender. Eres el compañero insepara

ble de los días grises y nublados. 

Pero cuando, bajo tu sombra bienhechora, salta 

el chispazo potencial que prende el fuego sacro 

<•n los corazones de dos en compañía, ¡debajo de 

tu negra ~uperficie 'vislúmbrase un como revuelo 

de claridades interiores y de asordinados ar

dimientos, que no logran ni lograrán apagar ja

más todas las aguas jµntas del cielo Y de la tie

rra! 

Plebeyo y vulgar paraguas, yo te quiero por 

humilde, por bueno y por sencillo, y porque pres

tas alas de piedad y de misterio a la ruta trillada 

del querer ... 
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