Ya cerca de Madrid, Gabriel se pregunté des-
animado, qué es lo que iba a hacer alli. A des-
pertiar recuerdos y a sufrir con ellos. Si al me-
nos dispusiese la Providencia que llegase a en-
contrarse con su hermana! Pero no, no daria
con ella por desgracia. Si pudiese verla!...
Pero, jpara qué! Se conocia y sabia de sobras
que con su caricter violento, se exponia a matar-
la; matarla si, y ain eso era poco. Ella, nada
mas que ella, era la culpable de la muerte de
sus padres, que al verse a la vejez sin honor, sin
el honor que supieron tantos afios guardar, no
pudieron resistir el golpe y uno tras otro rin-
dieron sus vidas a la Parca cruel. Y ella, la
hija infame, lejos de enmendarse, atin se entregé
mis, después de la muerte de sus padres, a aque-
lla vida de crapula. ;Maldita! Todo castigo era
poco.

Abismado en sus tristes pensamientos, no se
daba Gabriel cuenta de que el tren iba acortan-
do la marcha. Un fuerte silbido le trajo al mun-
do de la realidad. Habian llegado. Al apearse
del tren, al sentir bajo sus plantas la tierra de
sus amores, de aquel Madrid de sus ensuefios que
tanto tiempo hacia no pisaba, se sintié honda-
mente emocionado.

—Sus maletas, seior—oy6 que decian a su lado.

Era un chicuelo, un pillete, aspirante a posee-
dos de unas cuantas monedas de cobre, mediante
la traslacién de aquellos bultos al coche que
“aquel sefior” le indicara.

Ya en el vehiculo, piisose Gabriel a pensar qué
ordenes iba a darle al auriga. ;A donde ir? Y
tras breves momentos de reflexion:

" —Al Palace Hotel—ordené al fin.

Y alli quedé instalado.

Como era hombre de mucha simpatia y agra-
dabilisimo 4rato, pronto contrajo amistades y,
entre ellas, una verdadera y profunda; la de un
Jjoven abogado con el que intimé tanto, que ape-
nas si se separaba de él. Asistia inclusive a las
vistas de la audiencia en las que intervenia el

simpético letrado, y era su 'mayor placer oir las
brillantes defensas que él hacia de sus clientes.
Le encantaba el arte aquél suyo en hacer ver a
los circuntantes lo que queria, por lo cual no se
hubiera podido contar de un delincuente defen-
dido por él que no hubiese resultado absuelto.
Gabriel llegé a profesarle verdadero afecto, que
fué correspondido con creces por su amigo. Este
tenia un caracter tan alegre y franco, que se
captaba en seguida las simpatias de cuantos le
trataban.

Un dia, entré6 como una tromba en el cuarto
de Gabriel.

—Oye, ti; hay que pensar en algo mas que
en comer y dormir. El Carnaval se acerca, y hay
que ver el modo de sacarle el mejor partido po-
sible. Supongo que no habras venido a Madrid
a rezar el rosario encerrado en un cuarto del
hotel. Te veo muy desanimado.

—iBah! Carnaval... tonterias; una ridiculez
mas del mundo!

—Adios, tu! ;Sabes que casi entran ganas de
ponerte en la mano un revélver? Vaya un tio
escéptico! ;Qué seria del mundo sin esos tres
dias de locura al afio? Con ellos vivimos, medio,
pensando en lo que en esos dias nos hemos diver-
tido, y otro medio pensando en lo que nos diver-
tiremos en el préximo. Y ahi es nada: tres dias
de esparcimiento y olvido; tres dias en que se
pueden cantar las verdades del barquero al lu-
cero del alba; en que pueden los pobres hablar
a los ricos de igual a igual, gmpleando hasta el
tuteo; en que se pueden besar a cien mujeres im-
punemente, porque las hay que lo permiten mien-
tras ilevan puesto el antifds, como si en éste
solamente quedase la mancha. En fin, chico, de-
licioso!

Logré con su charla convencer al amigo, y en
efecto, la segunda noche de Carnaval, asistieron
a un baile de mascaras, envueltos en sendos do-
mings negros y cubiertos los rostros con antifa-
ces.



El salén estaba animadisimo, y ofrec’a un as-
pecto fantdstico. Los dos amigos fueron al en-
trar rodeados por un sin fin de lindas masca-
ritas, que trataban de reconocerlos por los ojos,
a través de los antifaces. Dos de ellas, mas atre-
vidas que las demais, se cogieron del brazo de
cada uno de ellos. Empezd a poco el baile; des-
pués del primero, se encontraron los amigos se-
parados. Gabriel, perdié también su pareja, a
la que vié internarse en el confuso mar huma-
no. Ya solo, se asi6 del brazo de la primera
méscara que pasé por su lado. Mucho rato haria
que se encontara separado del abogado, cuando
oy6 la voz de éste tras él que le decia: .

—iPor fin! jPardiéz! ;Vaya una nochecita!
1Qué confusién! jqué locura! ;Toma! ;Quieres
que cambiemos de parejita? Te divertiras con
ella; jqué mujer! Puro merengue! °

—jAtrevido!—dijo la méscara en voz de fal-
sete.—Ti si que eres empalagoso! y un canalli-
ta; no quiero ni por un momento mds estar a
tu lado.

—No, hija, no; haces bien; vete con éste; po-
quitas ganas tenia yo de soltarte!—Y se-refa co-
mo un bendito.

—Mal educado! Groserote! .

Y asi insultando, se cogi6é del brazo de Gabriel
d quien habia dejado ya su pareja, yéndose con
su amigo.

—i; Quieres bailar?—le pregunté él a la mas-
Pero jqué mora!, otra

cara que iba de mora.

igual no la conociera ni el propi6 sultan de Ma-
rruecos.

—Prefiero mejor tomar algo; tengo una sed
que me abrasa.

Fueron a sentarse a una de las mesitas, situa-
da en un angulo del salén. )

—Champagne!—pidié6 Gabriel a uno de los ca-
mareros.

A la cuarta copa, enardecido ya, pisose a ha-
blar acaloradamente con la mascarita.

—jAnda! quitate el antifaz. Quiero conocerte.
Debes de ser hermosisima.

—¢Por qué lo supones?

—Porque esos 0jos no pueden estar més que
en una cara divina; qué mirada! abrasa. Y jqué
brillo tienen! Haz lo que te pido: descibrete! -

' —Bah! Para qué! Te llevarias un desengaifio.
No soy bonita; por eso aprovecho esta ocasién
de todos los afios; es la tinica época en que con-
quisto algln corazdn, aunque sjlo sea anénima-
mente y por breves horas. Jamis me quito el an-
tifaz. ;(No sabes que el Carnaval es el reinado
de las feas?

—No te creo; todas decis lo mismo; te creeré
cuando lo vea por mis propios ojos; cuando te
quites la careta; anda, compliceme! Mira que
te lo arranco yo si no!

—Pero, jqué tontisimo eres! Si me crees bo-
nita, ;a qué empefiarte en destruir tu ilusién?

—De modo que te niegas?

—Rotundamente. Y ti, vamdés a ver, ;por
qué no te quitas el tuyo?

. —Por igual motivo que td; quitro que creas

bién que has istado un Apolo, en lugar -
de un Picio. Pero, en fin, si con ello consiguiera
que me mostrases tu rostrd, me-lo quitaria gus-
toso,

—Mas tarde, quizé.
ilusién.

—i¢No quieres bailar?

—¢Yo? No. Estoy mareada. Ya todo ftie pa-
rece que dé vueltas.

También a Gabriel le parecia que todo giraba
en derredor suyo. Pero, no obstante, segufan be-
biendo.

Prolonguemos ahora la

—Y tu nombre, ;tampoco quieres decirmelo?
—jHombre, no! Tampoco; mi nomb_re es muy
conocido. .
—Pero no para mi, que soy forastero.
- —Bueno, lo diré a media noche, cuando nos des-

.cubramos los rostros. Haremos la mutua pre-
“sentacién.

Verés.

—-Y cuando el Carnaval acabe, ;no nos vere-
mos mas?



—No, ya no.

—¢No crees que constituird para nosotros una
necesidad el vernos?

—No lo creo.

—Pues yo en cambio, creo que ya no voy a
poder vivir sin estar a tu lado.

—iJestis! ;A que me va a hacer creer que se
ha enamorado de mi, sin verme?

—Y aseguraria que como un loco—agregé él
cogiéndole las manos.

—Calla; no te creo, no te creo.

—Pues haces mal, mascarita. No sé lo que

tienen tus ojos que f: y enloq . Dime

—Ha llegado la hora de conocernos.

Ambos se miraron, y al verse, se apartaron
uno de otro con horror. Ella corri6 a confundirse
con las demas mascaras. El huyé despavorido,
sin despedirse de su compaifiero siquiera. La mu-
jer a quien acababa de besar, éra su hermana.

Hundido en el coche que le conducia al hotel,
ya algo despejado con el aire puro de la calle,
se abandoné a sus reflexiones: jQué ironias te-
nia el destino!... Hacerle encontrar a su abo-
rrecida hermana,—a la que ansiaba ver para

rla,—en las cir i llas, y dar-

la verdad: dime si eres libre y si puedo aspirar
a tu amor; dimelo.

|\

—Sin duda es el “champagne” el que te hace
decir tales desatinos. No te dejes dominar por
la ilusion. Soy fea; luego te arrepentiris de ha-
ber pedido mi amor.

—No, no; es imposible; td no eres fea; todo
lo contrario, eres arrebatadora.

Y sin poderse contener, enloquecido en parte
por el aleohol ingerido, en parte por el fuego
que despedian aquellos magnificos ojos negros,
le levant6 el antifaz y la besé en los labios.

La joven o la que él suponia que lo era, pro-
firi6 un grito més bien de sorpresa que de indig-

la por todo castigo... un beso.

Un beso de pasién, jqué horror! No era, des-

pués de todo, menudo castigo. ;Qué mayor que
el de haber recibido de su propio hermano el be-
so aquél, que le quemaria los labios, la concien-
cia, durante el resto de su vida? No volvié a
verla en parte alguna. Ni volvi6 nunca a nin-
gin baile de mdscaras; y ‘no por que temiera
que se repitiese el caso, que ello seria de lo
mas dificil, sino porque ya en lo sucesivo habria
de parecerle al besar los labios de las mascari-
tas faciles que besaba en cada uno de ellos, los
pecaminosos de su hermana Marta, la mujer
bominable, que por seguir la vida a que sus ma;

nacion; luego, lanzé al aire una ar ina car-
cajada. Gabriel la tenia atn cogida por las ma-
nos. De pronto la solté, y arrancindole el anti-
faz a tiempo que con la otra mano se quitaba el
suyo, dijo en voz ya natural:

los instintos le guiaban, habia cavado las fosas
de sus venerables padres, dejindole a el de pron-
to huérfano de ellos, y de aquellos santos e in-
substituibles amores. ..



