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Isali ang inyong kandidata sa pagka Reyna ng
Kawanggawa at Reyna ng Kagandahan.
Inaanyayahan namin ang madla, ang mga kole-
hiyo at paaralan upang lumahok sa paligsahang
ito.

Ukol sa iba pang bagay at mga balota, ay maki-
pag-alam sa

TANGGAPANG PANGKALAHATAN
DR. F. G. ORTEGA, Pangulo

*

Mga Anunsiyo sa tindahan, puwesto, bakuran at
sa mga malalaking karatula ang pinaunpahan sa
mga samahang pangalakal at sa mga pagtatang-
hal sa industriya, mga palabas, sirko laro at iba
pang uri ng mga aliwan, atbp.
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BUSTILLOS, SAMPALOK
E. SIKAT. Direktor-heneral
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PAKINGGAN MO
Tula ni Dapit-Hapon

MATUTUWA SIYA
Kuwento ni Vicente G. Cruz

LAKAS NG PUSO
Kuwento ni Jesus £. Esgnerra

BARUNG-BARONG NG ISANG
DAKILA
Kuwento ni M. B. Mababangloob

LABI
Kuwento ni Genoveva D. Edroza

ANG TALA SA NAYON
Kuwento ni Ernesto Ricafort

ANG MAY DUSANG PUSO
Nobela ni 1. Ed. Regalado

SA KUKO NG MGA GANID
Salaysay -ni J. Savtos Madlang-
bayan

ANG “PAPEL DE HAPON”
Salaysay ni Lope K. Santos

PAMPAARALAN
Pital ni Gng. A. F, Villanieva

ANG DIGMAANG SUSUNOD
Salaysay ni L. Magsarili

ISANG “SAMA NG LOOB” NI
RIZAL
Salaysay ni Cirilo Bognot

IBONG WALANG PUGAD
Tulambuhay ni I. Ed. Regalado

SA PAKPAK NG NOBYEMBRE
Tula ni Riben Vega

TULANG PAMBATA
Ni Jose Katindig

MGA SALITANG MAGKAKA-
SINGKAHULUGAN
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Pakinggan Mo...

Isang batang di pa halos marunong na magsaliti
ang kalong ng kanyang lolong sa apé ay tuwang-tuwai,
bawa’t bagay na makita, ang bata ay may usisa,
bawa’t tanéng naméan nité’y sinisagét ng matanda.

Itinurd ang bulaklak. Anang lolo: “Iyan, amang,
ay bulaklak na mabangdé ng mabulas na halaman,
habang di pa naldlanti ay may-gandi at may-kulay,
nguni’t kapag naluéy na’y pamparumi sa bakuran.”

Ang ibon ay itinuro. “Iyan, anya’y isang ibon,
umaalis kung umaga, nagbabalik kapag hapon,
habang siya ay may pakpak, pati langit, hinahamon,
nguni’t kapag nalugas na’y sa lupa rin humahanténg.”

Itinuro’y punung-kahoy. ‘‘Punung-kahoy iyan, anak,
sa alagi ng may-ari ay may bungang napipitas,
may lilim sa napapagod at may dagtang silbing-lunas,
nguni’t kapag humapay na’y tatal lamang na paningas.”

Itinurd namd’y yagit. “Iyd’y yagit, yagit lamang,
pampasukal pamparumi sa lahat ng karoonan;
nguni’t iyan, aking bunsd, mahalagd nodng araw,
nang mapawi na ang ganda, tinitisod, nilalurdy.”

At ang bata ay tumigil. Ang matanda’y nagpatuloy:
“Kayi nga ba, bunséng giliw, tandadn mo buhat ngayén,
maaaring bawa’t isd’y gintong lantiy ng panahén,
pagdating ng takdang guhit, ising hamak na panapén.”

Nagpatuloy pa rin siya: “Habang tayo ay may-lakas,
simpanin ang bawa’t bagay at tipirin pati oras,
kung halaman tayo ngayén, dupong na lang tayo bukas,
ang bulaklak, maganda lang habdang hindi nalilugis.”

Ang matandid namén ngayoén ang nagturd sa orasin.
“Pakinggan mo, aking bunsd, ang tik-tak na banay-banay,
iyd'y relés ng panahén at pintig ng ating buhay,
yumayaong waliang balik bawa’t tik-tak na magdaan.”

“Bata ka pa hanggi ngayén, nguni’t bukas-makalawa
tao ka nang may panimdim, may tungkulin at panata,
bawa’t saglit na magdain kapag iyong inaksaya
parang gintong itinapon sa libingan ng pag-asa.”

DAPIT-HAPON




A pandingig ng ama ni Pinang,

ang bagong tugtuging tinu-
tugtog niya noong umagang iyon,
ay walang pinag-iwan sa garal-
gil ng aeroplanong mababa ang
lipad. Ang tunog na nililikha ng
kanyang mga pinong daliri kung
itinutuldok sa teklado ng kanilang
piyano ay waring bagsak ng mga
bombang nanggagaling sa itads,
nagpapayanig sa kalooban ng kan-
yanm améing hindi mépalagay at
noo’y pabiling-biling sa loob ng
kanyang kulambo.

Si Mang Rufo, gayong maa-
gang-maaga pa at bago pa lamang
namimitak ang araw, ay parang
iniihaw sa kanyang hihigan. Na-
roong tumaob at isubséb sa unan
ang kanyang mukha. Naroong
takpan ang dalawa niyang taynga
at mahiga nang tuwid na tuwid.
At walang anu-ano, nang hindi na
yata makapagtimpi, ay isang ma-
tunog na “Rufina!...” ang ibi-
nulyaw nang ubos-lakas.

Ang tinawa ay napalingon. Tu-
mingin sa silid na pinagbuhatan
ng sigaw. Nguni't hindi umimik.

Alam niya kung ané ang kahu-
lugan ng sigaw na yaén. Mainit
na naman ang ulo ng kanyang ta-
tay. Kaya, masama man ang lo-
ob, ay ipininid ang piyano, kinu-
ha ang kanyang binabasang aklat
at humilig sa silyén.
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Nang magbangon si Mang Rufo,
ang unang bumati sa kanyang pa-
ningin paglabds sa salas ay ang
mga naghambalang na mga silya,
mga mesa at meseterang wala sa
lugar, sahig na maalikabok, at
mga bintanang hindi pa nabubuk-
san. At mangyari pa. Ang mga
ala-ala ng sinundang gabi ay
nagbangon sa kanyang gunita.
Ibig niydng bukhing muli ang kan-
yang bibig at ibulalas ang damda-
ming nakukuyom sa kanyang pu-
so, nguni’t...pinagtiim na lamang
ang kanyang mga bagang at iiling-
iling na ginalaan ng tanaw ang
walang-ayos na tahanan nila.

((H_m!"

Ah—

—Magandang umaga, itayl—
ang matamis na bati ni Pinang
na napatingin sa kanyang amang
nagbubuntong-hininga at kunot
ang nod.

—Nahan...nahan ang magan-
da sa umaga —pakutydng sagot
na ang mga matd ay nanlilisik.
——At ang nanay mo, nasaan?

—Nasa kusina, itdy, at iniha.
handa ang inyong agahan.

—Ah, kay galing...ang ina ay
nasa kusina at nagtatrabaho sa-
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mantalang ang anak ay nasa sil-
yon at nakahilig!
—Ang tatay naman!

Maniwala kayo. Kapig ang
tatlong salitang iyan ay namumu-
tawi sa mga labi ni Pinang, mga
salitang binibigkas niya ng bu-
ong paglalambing, ay di ang hin-
di napapawing agad ang anumang
galit o pagod ni Mang Rufo. Pa-
ano’y siya ang buhay na larawan
ng kanyang nanay,—dakilang ka-
lulwd na puno ng pag-ibig at ka-
gandahang-loob. Anupa’t para
nga sa ating ibinubuhay ngayon,
kung naglalambing si Pinang,
ang bugtong nilang anak, ay nai-
tuturing niyang ang kanyang ka-
ulayaw ay hindi ang bulaklak ng
kanyang pag-ibig, kundi ang ba-
baeng humaling sa kanyang puso
at pinag-ukulan ng isang wagés
at malinis na pagsinta. Subali’t
nang mga sandaling yaén ay wa-
ring hindi niya naringig ang ma-
lambing na “ang tatay naman” ng
kausap na andk. At sa halip na
masubhin ay lalo pang nagningas.

—Mabuti ka na!—ang wikang
nagngangalit ang mga ngipin. Si
Pinang ay natigilan. Siya ay tu-
mindig at aakbayin sana ang
kanying amé upang ihatid sa ko-
medor, nguni't nang makitang
ito’y nanginginig sa galit ay pa-
rang ipinako sa pagkakatayo.—
Mabuti ka na! Nag-aanyaya ka
na ng mga kaibigan kahi’t kami
ng iyong ina ay walang pahintu-
lot. Sino ang may utos sa iyéng
kumbidahin ang mga taong iyon
kagabi?

—Ako!—sabad ni Aling Edeng
na nakangiting galing sa kusina..
Magiliw na kinawit ang kanyang
asawa at inihatid sa kanyang lik-
muan upang mag-almusal.—Ikaw
naman—marahang wika samanta-
lang ang baso ng gatas ay tini-
timplahin ng mainit na kapé.—
Hindi mo ba alam na ang kasa-
yahang idinaos dito kagabi ay
isang “sorpresang’” handog ng
mga kaibigan ni Pinang dahil sa
pagtuntong niya sa ika-labing-
anim na Mayo? Ané ang kasala-

ILANG

Matutuwa Siya

nan ng bata? Di mabuti’t nai-
raos ang kaarawan ng ating anik
nang di tayo nagkagasta?

Si Mang Rufo ay napakamot sa
ulo. Nagbalik sa kanyang pandi-
ngig ang taginting ng mga halak-
hak noong lumipas na gabi, mga
halakhak na sarili lamang ng ka-
bataan — walang sagutin, walang
inaalaala—at ang alingawngaw ng
mga halakhak na yaén ay nagdu-
Jot sa kanyang puso ng magka-
halong tuwa at lungkot. Tuwa,
sapagka’t ang hardin ng kanyang
pag-ibig ay siniputdn ng isang
bulaklak na may iwing bango; at
lungkdt ,sapagka’t nagugunita ni-
yang dalaga na pala ang kanyang
anak. Oo, dalaga na nga si Pi-
nang, at ang anak na dalaga ay
katulad ng isang rosas, na, kung
kaildan pa napakarikit, kung kai-
lan pa hindhangaan, iniingatan at
minamahal ,ay saka binabakli, pi-
nupupol, pinipitas. ...

—Samakatwid pala’y ang sor-
betes at ang mga emparedados na
iyé'y....

—Ang emparedados ay dald ng
mga kaeskuwela at ang sorbetes
ay pasadya ng magkapatid na
kambal, nina Hector at Felix.

Siya ay napatawa. Pagkatapos
ay humahalakhak. Ah, siya na-
man ngayon ang nagparinig ng
matunog mna halakhak. At pisil
ang tiyang linisan ang dulang
nang di man tumikim ng kahi’t na
ano!

® ok ok

Ang mag-ina ay nagkatinginang
kapwa hindi makapangusap. Si
aling Edeng ay napa-“Aba!” la-
mang sa biglang-biglang pagba-
bago ng kanyang asawa. Hindi
niya maunawaan ang kahulugan
ng lahat ng iyon. Lalo na si Pi-
nang. May ngiti ngang sumu-
ngaw sa kanyang mga labi, ngu-
ni't ang ngiting iyon ay tuyo at
walang buhay, ngiting nagbuhat
sa isdng pusong nagugulumiha-
nan.

Walang imikang tinakpan nila
ang mga pagkaing pagsasaluhan
sana nilang mag-anak. Ang sina-
ngag ay umaaso pa. Ang baso ng
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gatas ay isinalalay ni Aling Edeng
sa isang platito at dadalhin sana
sa silid ng kanyang asawa, ngu-
ni’t siyang pagkaringig muli nila
ng matutunog na halakhak na si-
nunddn ng isang malakas na
ibang! ng Dpinto. Ugali na ni
Mang Rufo ang magkulong na
mag-isa kapag may sama ng
loob. Kaya ang mabait na babae
ay walang nagawa kundi ang tak-
pan na lamang ang kanyang dala-
dald upang huwag mahulugan ng
dumi.

—Napapaano ang tatay? Ané
ang nangyayari sa kanyal—ang
tanong ng ibig mapaiyak na si
Pinang.

—Hindi ko nga maalaman kung
ano ang nangyayari sa tatay mo.
Magdamag na hindi siya nakatu-
log at madalas na itanéng sa akin
kung sino sa mga binatang nari-
to kagabi ang iyong kasintahan
o lumiligaw sa iyo.

—E ano ang inyong sagot?

—Aba, ano ang aking isasagot
e sa wala akong néalalaman at
wala ka naman sa aking ipinag-
tatapat!

—Ané nga ang sinabi ninyo?

—E ané pa, di...‘aywan ko’!

—Bakit hindi ninyo sinabing
ang lahat ng napaparito ay mga
kaibigan ko lamang at parang
mga tunay na kapatid?

Si Aling Edeng ay napangiti.

—Ang tatay mo’y kaibigan ko't
para ko ring kapatid sa pasimu-
la....

—Aba, e di iba kayo noon at
iba kami ngayon!

—Nagkakamali ka, anak ko.
Tunay nga’t ang ugali ng mga
tao, ang kanilang mga hilig, ga-
wi, at isipan, ay nagkakaroon ng
panibagong tatak na sunod sa tak-
bo ng panahén; subali't sa kabu-
uan, sa kaibuturan ng lahat, ang
kanilang ugali, damdamin at ka-
looban, ay di nagkabago — sadn
at kailan méin. Ang pag-ibig ay
ising bagay na totoong mahiwa-
ga. Kasama mo ay hindi wo na-
lalaman. Nadadama wmo na ay
pinag-aalinlanganan mo pa.

—Wika ninyo’y sa pasimula ay
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para rin kayong magkapatid ng
tatay; bakit, dati ba kayong mag-
kakilala?

—Kami’y gaya rin ninyo: na-
ging magkaibigan at nagpalaga-
yang parang tunay na magkapatid
na kinainggitan ng marami no-
ong kami’y nag-aaral pa lamang.

—Nalalaman na ba ninyo noon
pa ,na sila’y may itinatagong pag-
ibig sa inyé at kayo namén ay
may iniingatang pagmamahal sa
kanila?

—Nariyin ang isang hiwaga,
isang lihim ,na ang lalim ay hin-
di matarék ng isipan ng tao. Sa
mga araw ha yaon ng aming ka.
bataan o ng kamusmusin kung
madari nating tawagin ng ganito,
ang pag-ibig ay hindi namin na-
kikilala (at ang mga nagsisili-
gaw sa akin ay di ko pinapansin
sapagka’t wala pa noon sa aking
loob ang ngalang pagsuyo.) Ngu-
ni’t ang ibig ko'y parating kasa-
ma ang iyong tatay, at siya na-
man ay di raw mapalagay kapag
ako ay di niya nakikita.

—E ané ang sabi ng inyong mga
magulang?

—Noong una ay di rin kami
pinapansin ng iyong lolo at di
niya inakalang kami’y magiging
magsing-ibig; nguni't sa kalau.
nan ay umalingawngaw sa buong
payon ang aming pagmamahalan
at sa galit ng aking ama ay...
akala ko’y hindi na kami magki-
kita pang muli.,”

—...ng mga lolo?
—Hindi—ng iyong tatay!

—Siyanga? At sa andéng dahi-

1an?

—Wala! PBasta’t nagkasundo
kaming maglimutan at magpata-
warAn.

Ang mga matd ni Aling Edeng
ay naging makislap. Sa kanyang
mga pisngi ay lumutang ang ku-
lay na sariwa sa pag-ibig nang sa
kanyang gunita ay magbalik ang
mga araw na yaén ng kanyang
pagdadalagi. Matagil na ngang
hindi niya nauungkat ang mga li-
him ng kanyang puso, kaya’t nga-
yong ang masasarap na alaalang
iyo’y parang mga perlas na kan.
ying bipibilang ay di ang hindi
niya nararamdaman ang isang
damdaming nagpasariwa sa kan-
yang dibdib at nagdurugtong sa
kanyang hiningé.

—Hindi tayo mayaman, anak

Kuwento Ni
VICENTE G. CRUZ

patuloy na ang pantanAw ay sa
malayo nakatingin at waring bi-
nabasa ang maganda nilang ka-
palaran sa kaputol na langit na
kanyang nakikita, “nguni’t ang
ating tahanan ay mayaman sa
pag-ibig at sagana sa pagmama-
halan.

—Subali't bakit nagalit ang lo-
lo? Ayaw ba niya sa tatay?”

—0o0, ayaw na ayaw niya sa
iyong tatay, sapagka’t ako ay ma-
hal na mahal sa kanila.

—E di kung gayon ay galit din
ang tatay sa lolo?

—Ganyan ang aking paniwala
sapagka't ang tatay ko raw ay ali-
pin ng matandang kaugalian, ma-
panghimasok sa puso ng may pu-
so. At kung siya raw ay magka-
kaandk, ang anak niya ay magi-
ging malaya sa pagpili ng kan-
yang iibigin.
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Sa siwang ng kanilang bintana
ay may nakapaglagos na sinag ng
araw at sa tama ng sinag na iyon
ang marilag na si Pinang ay la-
long gumanda. Oh, kung nakita
ninyo si Pinang! Ang ulap na
kanina lamang ay nagpapadilim
sa kanyang noo ay lubusan nang
napawi at sa kanyang mga ba-
lintataw ay maliwanag na naba-
basa ang galak at kasiyahang-loob.
Ang aklat na kanyang binitiwan
at dinampot na muli, binuksan at
hinanap ang kinahintuan niya;
walang and-ano’y itiniklop na na-
man at inilapdg sa kanyang tabi
at ang kanyang ulo‘y inilingang
binabalalayan ng dalawa niyang
palad samantalang ang kanyang
likod sy nakalapat na maigi sa
malamhot na sandalan ng kanilang
silyon. Ang pinagpapaknan nga-
yon ng kanyang pag-iisip ay hindi
na ang sanhi kung bakit mainit
ang ulo ng kanyang ama na, sa
kanyang paniwala ay isang taong
iba sa karaniwan at nag-aangkin
ng diwa at damdaming makabago,
kungdi, ang suliranin ng puso, ng
kanyang puso, na kagabing nagpa-
pista siya ay ibinulong ng isa ni-
yang kasayaw. Si Pinang, nang
mga sandaling yaen, ay lalong
kaakit-akit. Oh, kung nakita nin-
yo si Pinang!

8iya’y napangiti at di man ki-
nukusa ay napasulyap sa kan-
yang ina nang ginugunita niya
yaong mga katagang kanyang iti-
nugon sa haing pag-ibig ng anak-

ko,” ang may pagmamalaki niydng yamang si Felix.
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—Hindi ko akalain—aniya, na
iwasak mo ang pagpapalagayan
natin at pagtitinginang parang
tunay na magkapatid. Hindi mo
na pinanghinayangan ang mga ta-
pat na pakitang-loob ko sa iyo!

—Patawarin mo ako—hibik ng
binata—kung ang aking pagtata-
pat, kung ang wagds na tibukin
ng aking puso, ay naging sub-
yang sa iyong dibdib. Ang toto-
o’y nang ibulong ko sa iyo ang
laman ng aking panimdim ay tag-
lay ko ang paniwala na iisa ang
ating pangarap at di-magkalayo
ang ating mga hilig at mithiin sa
buhay ,nang di man sumagi sa
aking isip na ang kaabaan ng
aking pagkatao ay magiging la-
son sa iyong kalooban.

—Aba? jAba raw siya! Kung
ang lahit ng gaya mong nagising
sa kayamanan ay magtuturing na
aba, ay ano kaya naman ang mai-
tatawag sa tulad naming nabubu-
hay sa pagpapatulo ng pawis?

—Huwag mo sana akong balig-
tarin, Pinang!

—Ikaw ang nanghahamak, si-
nusugatan mo ang aking damda-
min!

Aywan ba. Kung sa bagay ang
mga sagutan nilang iyan ay hin-
di naringig ni Mang Rufo. Ngu-
ni’t nakita nito ang galaw ng ka-
niling mga mata, ang kilos ng
kanilang mga labi, at ang ayes ng
kanilang pagsasayaw. Kaya nang
sabihin ni Aling Edeng na ang
sorbetes na inihanda kagabi ay
handog ng magkapatid na kambal
—ni Felix nga at ni Hector—ay
parang sinaksak ang kanyang pu-
so at ang sugat ng kalooban ay
kusang itinago sa matutunog na
halakhak.

Walang kahina-hinala si Pinang
sa dinaramdam ng Lkanyang
aming noo’y nag-iisa sa kanyang
silid. Ang nakapananaig sa kan-
yang kalooban ay ang masasal na
pintig ng puso, ang awa at habig
sa sinapit na kapalaran ng mag-
kapatid na kambal. Dinamdam
niya ang pangyayaring ang lahat
ng kayamanan ng dalawa ay na-
hulog sa kamiy ng mga masasa-
mang-loob. Ang tahanan nila sa
Tarlak ay nilamon ng apoy, at
nasira ang lahat ng pananim. Si
Hector ay nag-aariw lamang sa
ising talyer sa Echague, at si
Felix, salamat sa Diyos, ay na-
ging bodegero sa isang Samahan
ng Hapén.

ILANG

—Alam ninyo,—ang sabi sa ina,
matapos na maibalita ang nang-
yari sa kabuhayan ng dalawang
magkapatid,—si Felix at si Hector
pald ay nangungupahan lamang
ngayon sa isang entresuelo.

—Kaawa-awa naman! Bakit
hindi mo anyayahang dito na mu-
na sila matira?

—Papayag kaya ang tatay?

—Ang anak palang ito!...May
salita ka bang nabali sa iyong
ama? Hayaan mo at mamaya ay
kakausapin ko siya.
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Gayon na lamang ang tuwa ni
Pinang. Binuksan ang kanilang
mga bintana. Inayos ang mga
silya, ang mesetera, ang piyano.
Kinuha ang bunét at pinakintab
ang kanilang sahig. Matutuwa
ang tatay, ang wika sa sarili, pag
nakitang maganda at maayos ang
aming tahanan, magandang katu-
lad ng kanyang mutya. Matutu-
wa ang tatay. Matutuwa....

At akay ng malaking hangad
na makatulong sa isang kaibigan,
sa kaibigan ng kanilang bunso, si
Aling Edeng ay masaya at ma-
sigld ang katawang pumasok sa
silid ng kanyang asawa. Nalimot
niydng mainit ang ulo nité, At
saka, sakali mang ito ay may sa-
ma ng loob, ay hindi ba’t ang
kanyang asawa ay may dakilang
kaluluwa at malambét na kaloo-
ban, mahabagin at mapagkawang-
gawa? Ang mga kapit-bahay nila
ay walang masasabi sa kanyang
asawa. Wala silang bangan ng
higas ,nguni't hindi siya nakatitiis
Ba manaog nang walang taglay
ang sinumang dumudulog sa ka-
nila upeng humingi ng panlugaw
o ng pambili ng kahi’t na ano.
Kaya ang mabait na ind ni Pinang
ay walang salagimsim na binuk-
san ang pinto at nagpatuloy sa
silid. Hihingin niya ang pahin-
tulot ni Mang Rufo. Ito ay papa-
yag at matutuwa. Qo, matutuwa.

Oh!

Si Mang Rufo ay inabot niyang
nasa harip ng kanilang maliit na
altar. Nakaluhod at tumatawa.
Nagddrasal at humahalakhik.
Umiiyak, humahalakhak, tumata.
wa, nagdarasal....

Ang mapanganib na kalagayang
likha ng malupit- na pananakop
ng mga hapon na naragdagin pa
ng paniwalang sa bugténg na bu-
laklak ng kaniyang pagsinta ay
mayroon nang nagbabalak na ku-
mitil, ay nakasira sa isipan ng
mabait na amaA.

(WAKAS)



—Hayun ang baliw!

—Hayun si Berto, ang baliw!

—Naku, kaawa-awa naman ang
baliw na si Berto!

Iyan ang mga kataging mari-
rinig sa mga bibig ng taga Ibayo
sa tuwing makikita nila o sa tu-
wing matatagpuan nila sa lansa-
ngan ang baliw na si Berto

Noong umagang yaon, nakaga-
“wian na ni Berto, pagsikat ng
araw, siya ay tutungo sa gawing
hulo, doon sa gawing ilog upang
maghapong mag-aksaya lamang
ng panahon sa pagmamasid sa
agos ng tubig.

May ilang buwan nang gayon
si Berto.

Noon ay kapapasok lamang ng
buwan ng Mayo nang magkaroon
ng isang kakila-kilabot na sakuna
sa ilog na yaén. Taun-taon daw,
ayon sa matatanda, ay may buhay
na ibinubuwis sa ilog na yaon.
Ang sabi pa ng ilan, ang ilog na
yaon ay tinitirhan ng isang sirena.

Nguni't ang gayong matandang
pamahiin ng marami ay tinang.
kang pasinungalingan, isang araw
ni Berto at ng kanyang kasinta-
hang si Regina.

—Tayo na mamangka—matamis
na anyaya isang hapon ni Berto
sa kanyang kasuyo.

—Nguni’t hindi ka ba natata-
kot?—mahinang sagot ng dalaga,
na ang mga mata ay nakapukol
sa mabilis na agos ng ilog.

Napatawa lamang si Berto.

—Natatakot ba ang sabi mo?—
tanong naman ni Berto.

—Mangyari pa. Nalimot mo na
bang sa tabéng ito ay wala pang
buhay na ibinubuwis ngayon di.
yan? Baka, tayo pa ang mag-
buwis, e!

Hinawakan ni Berto ang kali-
wang kamay ng kanyang kasuyo
at saka pinisil.

—Wala nang sirena ngayon sa
ilog na iyan—anas pagkatapos ng
binata.

—Ha? wala nang sirena? At
saan nagtungo? Umahon ba sa
lupa at nakipagtagpo sa isang
GI?—tila pabirong tanong ng da-
laga.

Isa pang ngiti ang namutawi sa
labi ni Berto.

—~Oo, wala na sa ilog ang si-
rena, sapagka’t naririto ngayon at
hawak-hawak ko pa ang kamay—
at muling pinisil ni Berto ang pa-
lad ng dalaga.

—Taong ito! Pulos na biro, a!

Noon, si Berto ay kausap na
si mang Teong na madalas ni-
yang hiraman ng bangka.

—Mag-iingat sana kayong ma-
buti, hané—paala-ala pa ng ma-
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tanda—hangga ngayon ay wala
pang nalulunod diyan!

Maya-maya pa, ang dalawa ay
nakikita nang masayang mnagsa.
sagwan sa laot ng ilog.

—Kung ganito tayo kaligaya—
biro pa ng binata sa kanyang ka-
sintahan—ay hinahamon ko kahi't
na si Neptuno na ama ng mga si-
rena, sapagka’t hindi siya magka-
karoon ng kapangyarihan upang
papag-ulapin ang ating maayang
langit ng pag-iibigan.

Sa gawing timog, ay isang ma-
itim na kimpal ng ulap ang nata-
niw ng dalaga.

—Berto—wika ng dalaga—ma.
lasin mo ang gawing yaon. Tila
may unos na darating!

—Ngayon pa bang nasa piling
kita, ngayon ka pa naging mata-
takuting lubha? Ako, kung nasa
piling mo, sa palagay ko ba, ay
wala nang kamatayan!

—Siya nga ba?—tanong ng da-
laga.

—O0o, Regina—tugon ng bagong-
tao—kahi't na subukan tayo nga-
yon ng tadhana, ay mapatutuna-
yan kong wala akong kamatayan
kung nasa piling mong lagi.

At, tila narinig ng Katalagahan
ang sinambif ng binata, ang unos
na nagbabanta sa Timog ay big-
lang bumagsak.

Nagngalit ang ilog, at sa
isang kisap-mata, ang bangkang
kinalulunan ng dalawa ay tuma-
gilid at sa pagkakawala ng loob
ni Berto, ay nabitawan ang kan-
yang sagwan.

—Berto! Berto!—sigaw ni Re-
gina,

Nguni't anuman ang gawin ng
binata, ang marahds na agos ng
ilog ay nakapanaig din sa kanya.

—Regina, huwag kang bibitaw
sa aking balikat. Lakasin mo ang
iyong loob. Makararating din ta-
yo sa pampang.

At, ang dalawa ay nakipagla-
ban sa nagngangalit na ilog.

Ginawing lahat ni Berto ang

kanyang nalalaman sa paglangoy
na natutuhan noong siya’y nag-
aaral pa sa Mapa High School.

Nguni’t siya ay nabigo, sapag-
ka’t ang buhay ni Regina ay ina-
gaw din sa kanya ng ilog.

Nagbalik sa laot si Berto upang
hanapin ang nawaglit na kasuyo.
Sumisid siya sa kailaliman, ngu-
ni't ilang oras na ang nagdaan,
ang kasintahan ay hindi na na-
tagpuan.

Ang ibang kabinataan sa Iba-
yo ay nakitulong din sa paghanap
kay Regina, nguni’t isa man ay
hindi nagtagumpay.

Buhat na nga noon, si Berto ay
naging tila isa nang tunay na ba-
liw.

Kung malakis ang ihip ng ha-
ngin, at kung mabilis ang agos
ng ilog, buhat sa laot ay tila na-
karirinig ng tinig si Berto.

At, kung mapapakinggan na
ni Berto ang tinig na yaong tila
tinig ni Regina, saan man siya
naroroon, ay agad tutunguhin ang
ilog upang maghapunang pagalain
ang mga mata sa pagbabaka-saka-
ling matagpuan ang kasuyo.

Isang gabi, si Berto ay inaapoy
ng lagnat.

Si aling Tarcila na ina ni Ber-
to ay naroroon at siyang nagba-
bantay sa anak na may sakit.

Ang hangin ay umiihip na ng
malakas,

Buhat sa laot ay tila may tinig
na napapakinggan ang ating bi-
nata. Tila siya ang tinatawag ng
tinig na yaon.

Si Berto ay nagbangon sa pag-
kakahiga at lumapit sa durunga-
wan.

—Berto—wika ng ina—huwag
kang magtagal diyan, baka lalo
lamang lumala ang iyong sakit.

—Nguni’t nanay—sagot ni Ber-
to—naririnig ko ang tinig ni Re-
gina. Tinatawag niya ako! Si
Regina ay buhay! Hayun ang
kanyang tinig.. Hindi mo ba na-
ririnig, nanay?

Kuwento Ni
JESUS S. ESGUERRA

ILANG

-ILANG

Anumin ang gawin ni aling
Tarcila, ay hindi rin niya nasa-
wata ang anak. Noon di'y nanaog
si Berto at nagtungo sa tabing
ilog. Nalalaman niyang tinata-
wag siya ni Regina. Ang tinig ni
Regina ay dinig na dinig ni Berto.

Ilang saglit munang nagmasid
sa buong paligid si Berto, saka
pagkaraan ng ilang saglit pa ay
pikit-matang tumalon sa ilog.

Mabuti naman at nang mga san-
daling yaon ay dumating ang
ilang kaibigan ni Berto na sinun-
dan ni aling Tarcila.

Hindi sila nag-aksaya ng pana-
hon at sinikap na maiahon ang
binata.

Buhat noon ay lumald na ang
sakit ni Berto.

Ang mga manggagamot ay na-
walan na ng pag-asang mapapa-
galing pa ang binatang may-sakit.

Isang umaga, si Berto ay nagis-
nan na lamang ng lahat na huma-
halakhak nang malakas,

Pagkatapos, ang binata naman
ay hahagulhol ng iyak.

Si Berto ay isa nang tunay na
baliw ngayon.

Baliw na nga si Berto, nguni't
ang puso ng ating binatang baya-
ni sa pag-ibig, ay hindi baliw.

Tuwing umaga, pagsikat na ng
araw, si Berto ay tutungo na sa
ilog upang doon magparaan ng
maghapon.

Yaon ang kinagawian ni Berto.

Isang araw, si Berto ay inabu-
tan ng malakids na uldn sa ilalim
ng isang puno sa tabi ng ilog.

Ang hangin ay lumakis na ma-
buti.

Buhat sa laot, doon sa gitna ua
ang agos ay nagngangalit ay muli
na namang napakinggan ni Berto
ang isang tinig na tila siya ang
tinatawag.

Tumayo si Berto.

—O0o0, Regina—sa pag-iisa ay
nasambit ni Berto—naririnig kita.
Hintayin mo ako! Papariyan ako
sa iyong piling!

At, si Berto ay tumalén.

Si aling Tarcila-ay huli na nang
dumating.

Kitang-kita pa ng dalawa niyang
mata ang pagtalén ni Berto sa
nagngangalit na ilog.

—Anik ko!—ang halos piping
tawag na lamang ng ina—Regi-
na!—dugtong pa ng matanda—gi-
nawa ko ang lahat upang pigilin
siya, nguni’t totoong makapang-
yarihan ang iyong puso. Nawa'y
magkita kayo sa langit ng aking
anak! Idadalangin ko sa Diyos
ang inyong ganap na kapayapaan
sa kabilang buhay!

—WAKAS—
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A NG paghihintay ng isang ama

sa labas ng isang silid na ki-
naroroonan ng kanyang maybahay
na manganganak ay isang pang-
karaniwang tanawin kina Merce-
des at Manuel.

Nguni’t ang pag-iling at hindi
paghbabago ng anyo ng mukhang
tila naninimdim ng kanilang ama
ay nagdulot ng pagtataka sa da-
lawa, pagkatapos nilang marinig
ang matinis na uha ng bagong si-
lang na sanggol.

May ilang minuto bago sumilang
ang sanggol, si Fidel ay walang
tinag na nakatingin sa makintab

nag ng kanyang anak. Sa ganang
kanya’y isa pang walang malay
ang matatambad sa lupit ng dig-
ma.

Kaya nang umalingawngaw ang
unang putok ng pagsalakay sa pa-
nig na ito ng daigdig ay nakata-
laga ang kanyang kalooban sa ka-
pangyarihan ng Lalong Dakila. Ang
kanyang mag-ina ay malakas at
kapwa malusog na ng mga araw na
yaon. Ang dalawa pa niyang anak
na sina Manuel at Mercedes ay
kapuwa natitigatig na rin sa pag-
aaral.

Digmaan ang paksa sa kabi-

Barung-

Isang Dakila

at makapal na pinto ng silid. Ang
mga anak niyang dalaga at bina-
ta, sina Mercedes at Manuel, ay
kapuwa nakaupo sa magkatapat
na mesadora, nguni’t hindi sa pin-
to ng silid nakatingin kundi sa
kanilang ama.

Sa malas ng dalawa ay tila na-
kapaglalagos ang paningin ni Fi-
del sa makapal na pinto ng silid,
kaya udyok ng kabataang lipus ng
pag-asa, nagkakatinginan silang
magkapatid at nagkakangitian pa
sa mga sandaling yaen na banal
sa kanilang mga magulang.

Si Fidel ay isang karaniwang
mamamayan. [sang kavaniwang
tao na may karaniwang kalagayan
sa lipunan at may karaniwang
pamumuhay. Nguni’'t sa panini-
wala at sa gawain ay may mga
pagkakataong naiiba siya sa kara-
niwan. Ang gayon ay itinuturing
ng kanyang mga anak at ilang na-
kakakilala na bunga ng kanyang
papalipas na kasiglahan.

Sa paghihintay ni Fidel sa la-
bas ng silid ay isang malungkot
na pangitain ang bumabagabag sa
ala.ala. JIsa siya sa mga nakada-
rama sa lumulubhang kalagayan
ng mga pangyayari sa daigdig.
Nag-aapoy na noon ang digmaan
sa Europa at halos nanganganib
na rin ang kapayapaan sa Pasipi-
ko.

Parang nakikita ni Fidel ang la.
rawan nilang mag-anak sa katau-

kabila,

—Ano ang ating gagawin?
—naitanong ng maybahay ni Fidel
pagkapawi ng sindak nito sa unang
bombang nagpayanig sa Maynila.

—Ano pa kundi ang lalong ma-
buti sa ating palagay.

At mula noo’y naging mabagal
ang takbo ng mga sandali. Ba-
wa't pangyayari ay may ulap ng
pag-aagam-agam,

* %k %

Isang araw na abala ang mara-
ming mag-anak sa pagliligpit ng
pagkain ay lumapit si Manuel sa
kanyang ina at ipinagtapat ang
nalalapit niyang paglayo upang
tumngon sa tawag ng bayan.

Nang dumating si Fidel at iba-
lita sa mga hinlog na pansaman-
talang matitigil siya sa pamama-
sukan ay nagbantulot si Manuel
sa pagpapaalam. Nguni’t nabigo
ang pag-asa niyang malabis na
ipagdaramdam ng ama ang kan-
yang paglisan nang ito ang mag-
sabi sa kanya ng tunay na nilo-
loob.

—Ngayon ay dumating naman
ang pagkakataon ukol sa iyo, Ma-
nuel,—ani Fidel.

* %k X

Lumipas ang mga buwan.

Si Manuel ay bumalik sa dati
nilang tahanan na halos ay ka-
lansay ang pangangatawan. Ang
dating bakuran nila ng sari-saring
bulaklak ay napalitan ngayon ng

han ng mga nagdurusang kalulu- mga halaman ng pagkain sa pag-

wa sa Europa at Tsina dahil sa
digma. Kaya't siya’y napailing na
kasabay ng pagluwal sa maliwa-
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sisikap ng kanyang ama at ni
Mercdes.

Hindi gaanong nagtagal at =a

tulong ng mapagpalang pagka- linggong hindi lumalabas sa ku-

kandili ng kanyang mga magulang,
sa maayang tanawin ng pugad na
kanyang sinilangan, ang dating
pangangatawan ni Manuel ay un-
ti-unting nanumbalik.

Datapwa’t ang tahanan nilang
pinagsakitan ng kanyang ama na
pangalagaan sa loob ng maraming
taon ay nilipatan ng mga kawal na
sumakop sa Maynila.

Kinailangan ni Fidel na mag-
tayo ng isang barung-barong sa
tiwangwang na lupang nasa tapat
ng kanilang malaking tahanan
upang matirahan nilang mag-

blihan sa ilalim ng lupa na gina-
wa nila sa gawing likuran ng ka-
nilang barung-barong. Nagkabu-
tas-butas ang magkabilang dinding
ng kanilang barung-barong, ngu-
ni't sila’y panatag sa matibay na
bakod ng kanilang pananalig.

Hanggang sa mapawi ang da-
gundong ng poot, ang usok ng li-
gamgam at ang apoy ng paghaha-
mok.

Nang isungaw ni Fidel ang kan-
yang ulo sa butas ng kanilang
kublihan ay isang maaliwalas na
umaga ang bumati sa kanya. Sa

arong Ng

Kuwento Ni

M. B. Mababangloob

aanak.

Sa kabutihang-palad, ang mga
tanim ni Fidel sa dating bakuran
ay ipinaubaya sa kanila ng mga
kawal, kaya nagkareon sila ng
pang-agdong-buhay sa mga araw
na yaon ng kagipitan.

Sa mag.amang Fidel at Manuel
ay napakabagal ang paglipas ng
mga araw. Kapuwa sila may ina-
alagaang pag-asa sa kanilang dib-
dib; pag-asa na muling sisikat ang
makatarungang araw.

—Ang araw na yaon ay daratal
at ipagdiriwang ng sangkatauhan,
—malimit masabi ni Fidel.

—Gayon nga po ang pag-asa ng
marami, nguni’t bakit ninyo nasa-
bi ang gayon? —tanong ni Ma-
nuel.

—Sapagka’t sa pag-asang iyan
kaya tayo nagpipilit na mabuhay
...hindi man ukol sa atin ay sa
mga maiiwan natin.

Subali’'t ang pag-asang yaon ay
inilalayo naman sa katotohanan
ng mga pangyayari sa araw-
araw.

Tumataas ang halaga ng mga bi-
lihin, dumarami ang nagkakasakit,
kumakapal ang mga nasasawi, pa-
higpit ang mga pamalakad at
paikli ang landas mna nalalakaran.

Hanggang sa unti-unti na ring
naubos ang pagkain, nangabansot
ang mga halaman, natuyo at na-
ging yagit.

Ang digma ay muling nagdi-
wang sa kanyang sarili.

Nagpaangil ng mga punlo at
nagpasiklab ng mga pamuksa.

Ang mag-anak ni Fidel ay san-

ILANG-ILANG

malayo ay natanaw niya ang ma-
tatangkad na kawal. Sa malapit
ay ilang kababayan ang kanyang
nakita, mga kawal din na kahalu-
bile ng karaniwang mamamayan.

Nguni’t matagal na napako ang
kanyang pansin sa naghambalang
na bangkay sa dakong dinaanan
ng mga una niyang nakita.

Tinawag niya ang kanyang
maybahay, si Mercedes, si Manuel
at ang kanyang bunso.

—Salamat sa Diyos at tayo’y
nakaligtas —ang sabi ng mayba-
hay ni Fidel.

—Mababalik na uli ang lahat,
—ani Mercedes.

—DMaraming bagay ang mababa-
lik nguni’t ang dating kaluluwa
ay hindi na —mahinang tugon ni
Fidel sa anak na dalaga,

Ang buong mag-anak ni Fidel ay
nagbago ng pangangatawan, ma-
liban sa mga mata nilang nangi-
ngislap sa kagalakan, ay larawan
silang lahat ng mga taong sawing-
palad.

Si Fidel ay lumakad sa dakong
harapan ng kanyang barung-ba-
rong at buhat dito ay tinanaw ang
dati nilang malaking tahanan.
Datapuwa’t kalansay na lamang
nito ang kanyang nakita—ang
apat na haliging bato, ang hag-
danan at kapirasong dinding sa
harapan. Ang dating kabahayan ay
isang tumpok na lamang ngayon
ng mga siim na nagkayupi-yupi.

Sa balintataw ng kanyang mga
mata ay nagbangon ang dating
maganda at tila palasyong lara-
(Nasa prhinag 19 ang karngtong)
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AGING mabanay ang kana

yang paglakad at ang ingay
na ginagawa ng matataas niyang
takong ay humina. Dumating siya
sa dulo ng daan at siya’y malayo
na sa kakapalan ng mga tao Ngu-
ni’t hanggang sa kinaroroonan ni-
ya'y kabilaan ang mga kalansay
ng matatayog &t mapagmalaking
mga gusali na minsan ay tumayo
roon. Ang nagguhong bato, ang
pili-pilipit na bakal, ang kabuuan
ng mga abong nananatiling na-
kadikit na tila ayaw bumagsak at
sumama sa kapwa abo, ay siyang
wari’y pumupuno sa kanyang ka-
tauvhan.

Lumiko sa kaliwa at nagpatuloy
ng paglakad hanggang sa hadla-
ngin ng Ilog Pasig ang kanyang
mga hakbang at siya’y liliman ng
katawan ng isang tulay na mala-
ki. Huwag lamang siyang lili-
ngon ay hindi na niya makikita
ang mga nagtayong kalansay.
Nguni't sa ibayo ng ilog ay ipi-
nagpapatuloy ng mga labi ang la-
rawang nasa kanyang likuran. At
sa mga yaon, sa bawa’t isa noon,
ay nakikita niya ang kanyang sa-
rili.

Ang sarili’y ngayon lamang niya
naalaala. Sa loob ng tatlong taon,
sa bai-baitang na pagbaba, sa mga
sandali ng di-katiyakan, ay ipini-
nid niya ang pang-alaala. Noon
ay tinanggihan niya ang lahat ng
gunita at ang lahat ng hinaharap.
Pagkatapos ng mga taong iyon ay
ngayon natagpuan ang kanyang
sarili na walang-awang dinadalu-
yong ng mga gunita at ng hina-
harap, sa pagtalakop ng kdnilang
kabuuan.

Si Dude ang dahilan. Mula sa
libingan ng lumipas ay multong
nagbangon si Dude upang ipagu-
nita sa kanya ang lahat. Ang la-
hat at lahat.

“Hindi pala tiyak kung buhay
o patay si Ido. Pinaghahanap ka
nila roon. Kailan ka uuwi sa
atin?”

Nagtama ang kanilang mga ma-
ta at ang kay Dude ang bumaba.
Sapagka’t naalala niya ang ilang
bagay at sapagka't malalim ang
kanyang pang-unawa. At naisip
niyang ang kanyang itinanong ay
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ay kinuha niya ang kahuli-huli-
hang salaping-papel.
Ang mga araw na sumunod ay

ising tanikala ng mga pagkabigo. .

Akda Ni
Bb. GENOVEVA D. EDROSA

Ang lamig na pumupuno sa kan.
yang puso ay pinapaging lalong
mabigit ng isang kaisipin. Ang
kaisipang iyo’y gumahis ng buong

Ang kanyang mga kaibigan ay
“ nangagsisipaglakad ding sa mga
si . . mata’y sumusungaw ang pagkata-
lyang pmakan’lah.lplt na pangu- kot, Ang pagkatakot sa dambu-
fgusap na maaaring marinig ng halang nag-iikom ng mga daliri sa
kaharap. paligid ng lunsod: ang gutom. Sa
Si Dude ang naging kawing ng kanila’y wala siyang makuhang
kanyang kahapon at ng kanyang pampatighaw. Sa mga tahanan,
hindharap. At ang alaala ni Dude ,; walang may nais na tumanggap
ay alaala rin ng isang maputing ng ytusan sapagka’t iyo’y manga-
paaralan at ni Ido at ng buha- ngahulugan ng isa pang bibig na
ngin sa baybay-dagat. At ng Mi- pakakanin,
samis at ng mga naghihintay roon.  Hjlos wala nang nalalabing la-
Ngayon bumalik sa kanyang gu- k4s sa kanyang katawén nang siya
nita ang minsa’y natunghan niya: 5y pahimok sa mga dati niyang
“Totoong marupok ang hibla sa kamag.aaral sa pamantasan. Siya
habihan ng Buhay sa bigat ng ay sumama sa kanila sa isang bar
ating mga pag-asa.” Pagkatapos at doon, siya ay naging “hostess.”
ng tatlong taon ang kahungkagan At doon niya nakilala si Rodil.
ng mga titik na iyon sa isang ak- Kahi't nang mga sandaling si-
lat ay bumigat sa pait ng kan- ya’y angkinin ni Rodil, ang kan-
yang mga karanasan, yang pagkatao, sa buong kalinisan
Hindi siya nawaldn ng katapa- niyon, ay nasa isang kawal. Ipi-
tan kay Ido. Kailan man. Ibini- nagpalit niya ang kanyang hini-
gay niya ang kanyang mga ngiti, hardp sa pangako ni Rodil na siya
ipinagpalit niya ang kanyang mga ay pakakasalin. At sapagka’t ki-
paglalambing; at sa kabila ng mga nasusuklamén niya ang gawaing
taon, sa kabila ng mga pangyaya- iyon sa bar, siya ay pumayag.
ri, siya ay nanatiling kay Ido. Nguni’t si Rodil pala ay nasa isa
Ayaw niyang magunita ang si- lamang sa maraming sandali
mula ng mga pangyayaring iyon. ng kanyang paglilibang.
Nguni’t ang bawa’t isa ay mga Siya ay nagbalik na muli sa
alaalang wari’y maeghabalik nga- bar. At ang kasunod na hakbang
yon, sa gayon niyang pagkakata- na pababa sa hagdan ng Buhay ay
yo sa lilim ng isang tulay. hindi na gaanong naging mahirap.
Sa asé ng unang dagundong na At ang kasunod. At ang kasunod.
naghudyat sa simula ng lagim ang Tila ising katawing bumababa
tanging nilabi sa kanya'y ang ti- sa isang bundok, ang kanyang nai-
nig ni Ido na nagsasabing “Umuw sip ngayon. Iyo’y napapatakbo
ka agad sa atin. Babalik ako at hindi man kusain at pabilis nang
doon kitd hahanapin.” Nguni’t pabilis ang mga hakbang na pa-
mabilis ang mga pangyayari at baba; totoong malakas ang higop
ang lagim ay kumapal, bumigit ng kailaliman.
at siya’y napaligiran, Dumating ang panahong ni ayaw
Naging kasindak-sindak ang na niyang gunitain man lamang
kanyang pag-iisa sa malayong ang pdaralén, si Ido, ang buhangin
daigdig. Ang bawa’t putok ay na- sa baybay.dagat. Ang kaputian
ririnig niyang humahantong sa ng mga iyon ay narurumhan, naku-
dibdib ng kanyang hinihintay na kulapulan ng pang-alaalang nang.
bumalik, sa bawa't sambulat ay gagaling sa isang katauhang ulila
nakikita niya ang isang bahay sa na sa kalinisan. Ang mga iyo'y
ibayo ng dagat na tinatahanan ng araw sa kanyang buhay, na may
dalawéing matatanda. Ang sindak init at liwanag, bago dumatal ang
ay kinambaldn ng isang nakalala- lamig at dilim ng sumunod na
gom na kalungkutan na halos hin- gabi.
di niya mabata. At pagkatapos, Sa ibayo, sa kabila ng ilog na
ang sindak at lumbay ay pinangi- patuloy ang pagdaraan, ang mga
babawan ng isang nakatatakot na nagtads at nagdipang bisig, na
multo. inilalarawan ng kaharip niying
Numipis nang numipis ang na- mga guho ay unti-unti nang nila-
kaipit sa dahon ng kanyang aklat lambungin ng kumikagit na gabi
hanggang isang araw, mula roon sa lupa.

ILANG-ILANG

lupit sa kanyang katauhan. Ito
ang kanyang naisip: ang mga gu-
hong iyon sa magkabila ng ilog, ay
muling maitatayo. Sa kanilang
mga abo ay muling titindig ang
nagtataasang gusali, higit na ma.
tatayog, higit na mapagmalaki. Sa
mga labing iyon, ang sangkatau-
ha’y muling gagawa at yayari at
ang kaganapan ay lalalo pa sa ka-
nilang hahalinhdn. Nguni't ang
iba pang mga labi, yaong hindi
maltatayo ng mga bato, katulad
ng kanyang sarili...

Nagunita niya ang kay raming
buhay na ibinuwis sa ibayong
yaon ng ilog. Marami sa mga
nasawing iyon ang nagnasang
mabuhay, ang nangunyapit sa Bu-
hay hanggang sa kahuli-hulihang
sandali ng pag-asa. Ang isang
babaing kanyang nakita ay paga-
ping na inilalayo. sa pook ng la-
gim ang kanyang bunso. Ang is&
pa’y hila-hila naméan ang isang
mahinang matanda. Ang mga
iyon, at ang libu-libong katulad
niyon, ay umiibig sa Buhay, ngu-
ni’t sa kanila ay ipinagkait ité.
At siya, siyang lupaypay sa ka-
pagalan at naglulunggating maka.
limot, sa tulong ng pangwakas na
pamamahinga, ay iniligtas. Kung
natubos ba ng kanyang buhay ang
isa man lamang sa mga babaing
yaon, ang isa man lamang sa mga
sanggol na yaong bagong nagsisi-
mulang mabuhay. Sa paghagtis
sa Kawalang-hanggan ay nahuhu-
gasan ang madlang karumhan, ng
mga luha, ang kanyang naisip.

Kaginsa-ginsa, sa namumue sa
kanyang mata ay naglagos ang
mahinhing liwanag mula sa ilog
na nasa kanyang paanan. At nang
magliwanag ang paningin ay na-
kita niyang iyon ay anino ng Bu-
wang buong bining nagsisimula sa
kanyang paglalakbay. Ang na-
ngagtayong kalansay sa magkabi-
lang pampang ng ilog ay nagta-
tapon na rin ng anino sa tubig.
Matagal niyang pinagmalas ang
mga yaon: ang mga kalansay at
ang Buwan at ang kanilang paki-
kipaglaro sa aliw-iw ng tubig sa
ileg.

Sa kanyang likuran, sa naaabét
ng paningin sa ibayo, sa tubig,
ang mga guho ay pangit sa leami-
lang kaitiman, nguni’t ang Bu-
‘Nasga pahina 19 ang karugtong)
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Ang Digmaang Susunod

Isang bagay na lubhang naka-
pupukaw ng loob ang pangyaya.
ring gayong katatapos pa lamang
ng digmaang itinuturing na lalong
pinaka-malupit sa lahat ay pinag-
uusapan na ang susunod naman,
na, ayon sa taya ay magiging hi-
git na masidhi kay sa lalong pi-
naka.malupit.

Aywan kung ano ang pinagba-
batayan ng ilang may loob n» ma-
hihina na nag.aakalang ang susu-
nod na digmaan ay “digmaan ng
mga atomic”. Kung ito raw ay
natuklasan ng Estados Unidos ay
di maaaring di.matuklasan din ng
iba namang bansa, ng Rusya sa
halimbawa, Nguni’t kami’y hin-
di naniniwala. Higit sa lahat ng
bansa, ang Estados Unidos ay si-
yang lalong nag-aangkin ng bud.
hing makatao at siya na rin ang
unang iiwas, kung saka-sakali, sa
isang digmaang ang gagamiting
sandata ay katulad ng napilitan
aiyang gamitin sa kaaway na bu-
hong at maka-hayop.

Hindi rin kami naniniwala na
ang digmaan ay magiging pan-
daigdig na naman. Manapa, su.
miklab man iyan, ay magiging
pang-isang panig na lamang ng
sinukoh. Maaari nga, dili ang hin.
di, na mapasangkot na naman ang
maraming bansa, nguni’t hindi
na magiging katulad ng nakara.
an, at ang mga bansang mapapa-
sangkot na rin ang gagawa ng la.
hat ng paraan upang mapisan sa
isang tipak na panig ang lara-
ngan ng paghahamok. Ang ta.
nging aabot sa malawak na sak-
law ay ang buntot na karaniwang
hila-hila ng alin pa mang digma.
an at iya’y ang nauukol sa mga
suliraning pangkabuhayan ng mga
bayan at ng mga tao.

Kung pag-uukulan natin ng ma.
tining na pag-aaral ang sali.sali-
muot na mga pangyayaring lu.
malantad sa ating panamdam ka-
pagkarakang matapos ang huling
digmaang pandaigdig ay mauvuwi
sa dalawa apg maaaring maging
uri ng digmaang susunod. Ang
una ay maaaring tawaging dig-
maan ng mga lahi at iya’y mag.
bubuhat sa pagbabangon ng ma-
liliit na bayang sa mula’t mula
pa'y sinakop na ng mga bansang
may sariling lakas at ang ikala.
wa’y maaari namang tawaging
digmaan ng oso at ng agila at
iya’y manggagaling naman sa

Nobyembre 10, 1945

vaglulunggati ng bawa’t panig nig ang Molukas, ang Selebes, ang
kung alin sa mga simulaing niya- Sumatra, ang Borneo at maaa-
kap ng bawa't isa sa kanila ang ring nayayanig na rin pati ng Nu-
dapat maghari’t lumaganap sa weba Ginea at Maryanas. Dahil
daigdigan, kung ang sa Demokras. diyan, ang mga olandes, mga ing-
ya o ang sa Komunisma gles at pranses na may.kinala-
Ang pagbabangon ng mga ban. man sa pananakop at pagsasa-
sang maliliit na nakalaganap sa mantala sa mga bayang ito ay na-
malawak na Pasipiko, lalung-lalo Pipilitan ngayong maglaro sa
na yaong binubuo ng mga pulong isang tuntungang di-mapanatag,
raklaw noong unang panahon ng Manapa ay mabuway.
tinawag na Sangkapuluang Mala. Banal na mga simulain ang si-
vo. ay ikinababahala na ngayon ng nasagisag ng kilusang ito ng mga
mga bansang sa kanila’y sumasa- lahi. Kung ang ibinandila ng mga
kop. Unang nagparamdam ng ya- magkakaanib sa digmaang kani.
nig at nagparinig ng hudvat si Dr. lang pinagwagiha’y ang mga da-
Soekarno ng Haba at sinundan kilang tuntunin ng Demokrasya
raman ngayon ng makahulugang ay walang. dahilan upang manati.
panawagan ng Pangulo ng Kong- li ang paniniil ng mga taga-Olan.
greso sa buong Kaindiyahan na si da at taga.Ingglatera sa mga ba-
Jawamalul Nehru. Ang kay Soe- yang kanilang inaalipin sa panig
karno ay pangkamalayuhan, Ang na ito ng Dulong Silangan. Sa
kay Nehru ay pambuong kasila. araw na sila’y magmatigas, ang
nganan ng Asya. Sa nangyayari titis sa Haba ay lalagablab at ang
sa Haba ay kasalukuyang nayaya- sunog ay lalaganap sa buong Ka.

Sa Pakpak Ng Nobyembre

Tula ni RUBEN VEGA

Noon ay Nobyembreng pagkdsaklap-sakldp
Nang kunin ng dilim ang kaisdng-palad.
Tandding-tanda ko pdng kami'y magkayakap
Nang ang huling-pati ay kanydng binigkds:
“Sa aking pegpenaw, asahan mo liyag
Ako'y magbabalik kung gabing magdamdg..."”
Nasnaw pa sa labi ang pilit na galik
Nang ako’y maiwang luhe’y nalalaglig!

O, kay pait niring pagsinta’y magbangon
Sa luksang gunita ng isang kabaong!
Para kang ulila’t malamldm na tinghdy
Sa pusod ng gabing ulap ay nagbuntin;
Lusog ng katawe’y kandilang naluoy,
Nahumpdk ang pisngi sa luhang dumaléy!
0, ang kalarawa'y sangkurés na kahoy
Na binubukbiék na sa tinaghoy-taghoy!

Kasabdy ng aking lubusang pagpangit
Ang parang agunyas na tunég na tinig
Naglitdw ang buté sa yaydt kong dibdib
At di na madamd, sa pulso, ang pintig!
Subali, ang puso—sariwa’t marikit—
Bulaklak ng dating tapdt na pag-ibig:
Kung gabing may buwdn ay may ising awit
Ang awit ng aming huling pagniniig!

Ang Nobyembre'y muling nagbukd ng pakpik
Nagsabog ng lamig at lantdng bulaklik. . .
Nakatungkod akéng sa puntéd ng Liyag
Nagtangkdng magsabit ng maganddng galdk,
Nguni, abd? Naku! ang aking namalas
O, Kuagong pasugo ng aking bagabag!/—

Matapos sa dibdib, ang puso’y tinuklip
Uwik, sa libing kéong negbantiy magdamdg!

ILANG-ILANG

-

-

Sinulat Nt
L. MAGSARILI

malayuhan., Kung ano ang magi-
ging bunga? Diyos lamang ang
makaaalam. Ang kay Nehru ay
pagbuhay lamang sa “Greater
East Asia Co-Prosperity Sphere”
ng Hapon. Ang pamamatnubay
at pamamaraan ng Hapon sa la-
yuning ito ay mali, masama at ki.
napootan ng mga bansa na ring
kunwa’y kanyang tinutuboes. Ang
ibig ni Nehru ay buhayin ang la.
yunin sa ibang pamamaraan. Sa
dalawang layuning iyan, ang Es-
tados Unidos ay nagmamasid, at
ito marahil ang sanhi kung ano’t
hiningi na sa Konggreso ng Kaga-
warang Digma na huwag bitawan
ng Estadds Unidos ang Guam, ang
Kodiak, ang Adak, ang Balboa,
ang Saypan, ang Tinian, ang Iwo
Jima, ang Okinawa at ang Manus
upang maging saligan ng kanyang
mga kilos, kung saka-sakali, bu.
kod pa ang Haway at ang Pilipi.
nas. Sakaling ang Olanda, Ing-
glatera at pati na Pransia ay
magmatigas, ang Estados Unidos
na may damdaming maka-tao ay
siyang magiging *agka, hahalang,
at lalagay sa panig ng mga ba.
yang api, sa pamamagitan ng
kanyang diplomasya at sa pama-
magitan ng lakas kung kakaila-
nganin.

Anupa’t tlyak na masasabing
hindi gaanong mapanganib ang
digmaan ng mga lahi. Ang da-
pat pangambahan ay ang digma-
an ng oso at ng agila. Lahat ng
pangyayari ay naghuhudyat sa
atin na tila ito’y hindi maiiwa-
san, Ang “guerra civil” sa Tsi-
na ay maaaring siyang maging ti-
tis.

Ang pangamba sa digmaang ito
ay nagsimula noong pang di mag-
kaunawaan sa panayam na idina-
os sa Londres ng mga Ministro ng
Estado. Ang pinagbuhatan ng di
pagkakaunawaan ay si Molofov ng
Rusya. Ito’y pinatunayan ng Ka.
lihim Byrnes ng Estados Unidos
sa kanyang ulat na ginawa. Gan-
yan din ang patotoong ginawa ng
Ministrong humarap sa Kamara
de los Komunes.

Gaya nang batid na natin, ang
“guerra civil” sa Tsina ay pinag.
haharapan ng kuomintang at ko-
munista roon. Itong huli, ayon
sa napatutunayan, ay ibinubuyo
at tinutulungan ng Rusya. Sa
isang deko, ang kuomintang ay
tinutulungan ng E.U, Sa isang
(Nasa pahina 20 ang karugtong)

9



Sa nayon ng Tatlong Niyog ay
walang hindi nakakakilala kay
Didang. Siya ang tala ng na-
yon, siyd ang malimit mamatnu-
bay sa mga pagdiriwang at ka-
sayahan, siyd ang lagi na lamang
nangunguna sa pangkat ng mga
dalagang tumatanggdp sa mga
panauhing pinuno buhat sa kaba-
yanan na dumadalaw roon pa-
minsan.minsan,

Nakapagbibigdy-puri sa nayon
ng Tatlong Niyog ang kaganda-
han ni Didang. Kung may pag-
sasaya sa kabayanan ay malimit
na siya ang pinagsasadya upang
dumalo lamang at nang mabigyan
ng buhay ang pagdiriwang. Sa
mga pagtitipon, ang kaniying
pagdalo ay sapat nang sanhi
upang magkagulo ang mga bina-
ta, maging sa nayon o sa bayan,

Bagami’t marami ang nagna.
nasang makamtin ang kaniying
puso, ay nakapagtatakid kung ba-
kit walang makapaglakés-loob na
magpahayag ng pag-ibig kay Di-
dang. Hindi sa mapagmalaki si
Didang, sapagka’t ang totoo ay
napakatamis ng kaniydng ugali;
magiliw makiharap at makipag-
usap sa bala na. Kung gaano
kagandi ng kaniying anyo ay ga-
yon din ang kaniying kalooban.

Nguni't nagkakdisa ang pala-
giy na ang lalaking nararapat
umangkin sa puso ni Didang ay
isdng lalaking may maraming
katangian, ising nakapag-aral at
mariwasa, ising makapagdudulot
sa kaniyd ng kaligayahang maia-
ari niyang naisin. At ang ba.
wa’t binata sa nayon ay nakata.
talos ng sari-sariling kakula-
ngan: sa palagdy nild ay alangin
silAing lahidt kay Didang, at sa
gayo'y mandnatili na lamang ma
humahanga sila nang palihim,
buhat sa malayo.

Ang ganitong kalagayan ay
matitagalin sana bago mag-ibd
kung hindi dumating si Kanor—
ang kaisd-ising andk ng tininti
sa nayon na si Kabisang Tano. Si
Kanor ay nag-aaral sa Maynila,
nguni’t nang sumikldb ang dig-
maan ay napilitang huminto at
umuwi sa sariilng nayon na ma.
layo sa kabihasnan at hindi abot
ng labanan,

Ni hindi nékikilala ni Kanor
ang itinuturing na pinakamagan-
ding dalaga sa nayon ng Tatlong
Niyog. Paano’y musmos pa siya
ay pinapuntd na ni Kabisang Ta-
no si- Kanor sa Maynila sa isa
niyang amain at doon pinapag.-
aral. Madaring noong mallliit
pa sila ay nakikita ni Kanor si
Didang, nguni’t itey hindi na
niya natatandaan at wala naman
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siyang pagnanais na tandaan pa
—kung hindi niya nakatagpo si
Didang sa isang pagdiriwang sa
kaarawan ng patron ng kanilang
nayon.

At si Kanor na maluwat nang
nahirati ang mga. matid sa nagti-
timpalakang dilag sa siyudad, ay
waring nabigla at nagulumiha-
nan, napuno ng pagtataka, nang
makita niya si Didang sa kapilya
sa unang pagsimba niya roon.

Kaniyang sinundan ng tingin
si Didang, nguni’t hindi siyad nag-
pahalatang siya’y naaakit sa ka-
niyang taglay na kagandahan,
bagama't siydng totoo. Karani-
wang-karaniwan ang pagkakapu-
sod ng buhok, waliang kulay na
ortipisyal ang mga pisngi, hindi
ahit ang kilay, ang bistidong suot

wala ang kabiyak ng puso. Hin-
di. Kailangang si Kanor ay ma-
kipag-iséng dibdib sa iséng dala-
gang taga-Tatlong Niyog—at ang
dalagang iyédn ay dapat na ma.
ging si Didang. Ito ang néiisip
ni Kabisang Tano simula pa nang
bumalik si Kanor sa kanilang na-
yon.

Nagbigay ng handaan si Kabi-
sang Tano sa kaniyang mariwa-
sang tahanan., At sa pagkaka-

taong ito ay dumalo si Didang—

bagama’t ayaw niya, sa dahiling

baka isipin ng kaniyang mga ka-

dalaga na naninabik siying maé-

kakilala ng andk ni Kabisang Ta-
Ao

PpS
A A

nor at si Didang—nang ang una’y
dumalaw sapagka’t hindi maka.
tiis sa pangungulila at pagkaba-
got sa sariling tdhanan, sa dam.
pa ng dalaga.

Nang umagang yaon ay nagla-
laba si Didang at di niya akala-
ing darating sa ganoong sandali
si Kanor. Patakbo siying nag-
tungo sa kaniling silid. Sinalu-
bong si Kanor ng ama ni Didang
at siya’y pinatuloy. Nagkumus-
tahan ang dalawang lalaki. Na-
wika ni Kanor na napakatahimik
nga pala dito sa nayon, hindi ka-
tulad sa Maynila na napakagulo.
Baka naman kayo’y mainip dito,
ang paalala namin ng ami ni Di-
dang, Hindi po naman marahil,
ang tugon ni Kanor. Palagay ko
po ay mawiwili ako dito, ang dag-

An

ay maluwig na maluwig sa ka-
tawan—iyan ang unang pagka-
kita ni Kanor kay Didang. Ngu-
ni’t anong gand4, ang hanga ka-
pagdaka ni Kanor. Sa buong iti-
nagal ng misa ay hindi mawag.
lit sa kaniyang alaala ang lara-
wan ni Didang, nguni’t hindi siya
nagpahalata kay Kabisang Tano,
na kasama niya sa pagsimbi, na
naliligalig ang kaniyang kaloo-
ban, na siyd’y natigatig sa ka-
gandahan ni Didang—sapagka’t
hindi ba siyid galing sa lunsod na
napakarami ng mga dalagang hi-
git na maganda, mayaman at nag-
aral kaysa kay Didang?
Datapwa, kung hindhangad
man niydng umiwas na makilala
si Didang ay hindi pald namin
nababatid ni Kanor ang iniisip
ng kaniying améi. May matanda
nang paniniwala si Kabisang Ta-
no na ang nararapat maging
asawa ni Kanor ay isang tubo
sa kanildng nayon—sapagka’t
ang mga dalaga sa Tatlong Niyog
ay subok na sa kasipagan, sa ka-
linisan, sa kapurihan at sa kata-
patan. Hindi niyad nais mékitang
mag-uuwi si Kanor ng isang da-
lagang tagid-Maynila na di ma-
runong gumawa sa pamamahay,
waldang indatupag kundi ang ma-
pagandd ang sarili at maingatan
ang ano mang gandang tinitag-
lay, at pagkatapos ay makiki-
pagtalamitam pa sa ibang lalaki
kung waldng magawa at kung

no na kararating pa lamang bu-
hat sa Maynila. Nguni't mapili
ang anyaya ng tininti ng nayon,
at ang mga magulang ni Didang
na rin ang siyang nag-atas sa
kaniya,

—Baka namé&n sumama ang
loob ni Kabisang Tano—ang wika
pa ng ami ni Didang.

—At ang isa pa—ang dugtong
naméan ng kaniyang ina—baka sa-
bihing nagmamalaki ka, Didang.

Lalong pinamulahdn ng mukha
si Didang nang sa hapag na ini-
handa ay maupo na. Doon pa
naman siyd pinaluklok sa kalapit
ni Kanor. )

—Talagad yatang isinusubo ako
—ang sabi namian ni Kanor sa
kaniydng sarili, at hindi halos
makatingin sa kaniyang kalapit
na ang kagandaha'y hindi maa-
aring di pansinin. Ayaw siying
magpahalata sa dalaga na sa
mga sandaling iyon ay nébubuyo
na ang kaniying kalooban sa
paghanga kay Didang at nara-
ramdaman niyang may sumisibol
na damdamin sa kaniydng puso
na noon lamang niyd nadarama.
Nahuhulaan na niyi sa kaniyang
sarili na ang kaniyang ama ay
hulog na hulog ang loob kay Di-
dang at nahihiwatigan niying di-
to siyd ipinupulok, at niwika na
lamang niying ang kaniying am#
pald ay mabuting pipili.

Nakaraan ang mga tatlong
araw bago nagkitang muli si Ka-

ILANG-ILANG

dig pa na waring idinidiin. Na-
saan po ba si Didang? ang habol
ni Kanor, na kakabia-kaba ang
dibdib sa pangangambing baka
wala roon.

Tinawag ng ami si Didang sa
silid. Yaon pald nami'y naka-
pagpalit na ng damit at nakapag-
ayus-ayos na, kaya nang lumabés
ay napakagandang pagmalasin.
Napatayo si Kanor sa pagpasok
ni Didang. Sumikdo ang kani-
yang dibdib sa pagkakimalas na
muli sa kaakit-akit na anyo ng
dalaga at moon pa’y natiyak
niyang siyd’y lubhang magiging
malungkot sa habang panahon
kung ang puso noon ay hindi niya
makakamtan.

—Mabuti po naman at nikita
ninyo ang aming tahanan. Sulok
na sulok itong sa amin,—ang bu-
kas ni Didang.

—Pag hinahanap po ay hindi
madaring mawala. At kahit
anong layo ay tiydk na marara-
ting. Hindi ko ba kayo naabala
sa inyong gawain?

—Ab4i, hindi po. Kayo nga
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ang aking indalala, marahil ay
napagod pa kayo sa pagpunta ri-
to.

~—Wala pong halaga kung ako
ma’y mapagod, sapagkd’t makita
ko lamang kayo ay nawiwala
nang lahit iyon—at pinakatitigan
si Didang.

Hindi nakaimik si Didang; na-
muld siya nang bahagya, Tila
may ibig nang sabihin, ang sa
sarili ay naisip niyd. Mahihira.
pan siyd, ang wika pa rin sa sa-
rii. Ibinaling ang kaniyang pa-
ningin. sa mga bulakldk na nasa
tapat ng durungawan.

—Ang digmaan po pala ay may
magaling na nagigawa—ang wi.
ka ni Kanor.

—Bakit po? Hindi po ba napa-
kasama ng digmaan na nakama-

mang marahil ang pangyayaring
hindi nakaabot sa matads na pa-
araldn. Nguni’t ano naming ha.
lagi ng karunungan kung iyon ay
hindi makapagpapabuti sa ugali?
Mabuti pa ang ising mangmang
na magandi ang loob kaysa isdng
marunong nga'y laging pabalak-
yot ang gawa at iniisip.

Sa kabilang dako naman ay si-
nusuri rin ni Didang ang katau-
han ni Kanor. Ang isang kaib-
han ni Kanor sa ibang binata sa
nayon ay ang di pagkakimi nito
—na dala marahil ng kaniyang
pakikihalubilo sa maraming tao
sa siyndad. Nguni’t kahit may
kaya sa buhay nang higit sa ma-
raming naninirahan sa kanilang
nayon, si Kanor ay hindi mapag-
malaki, hindi maramdamin, ma-

nay na nasabi ni Kanor,

Si Didang ay hindi na maka-
ngiti. Siyad ang wari’y namutla,
samantala namang pinamumula-
hin ng mukha si Kanor. Hindi
umiimik si Didang na ibinaling
ang tingin sa labas ng durunga-
wan. At waring hindi na muling

magsésalita pa, kaya muling na-
ngusap si Kanor.
—Nagagalit ka ba, Didang?
Matagal bago nakasagot ang

ay

-

matay ng maraming tao?

—Totoo po iyon. Nguni’t kung
hindi dahil sa pagsiklib ng dig-
maan ay hindi ko sana kayo na-
kilala.

—Mabuti po ba iyon?—at lihim
na napangiti si Didang.

—Labis-labis na pinasisalama-
tan ko ang pangyayaring ito.
Kung hindi ako nagtungo rito at
hindi ko kayo nakilala, sana ay
waldng madaring pag-ukulan ang
aking buhay, sana ay wala nga-
yong magiging laman ang aking
mga pangarap. Didang, hindi
mo kaya ikagalit kung may hili-
ngin ako sa iyo ngayom?

—Bakit po ako magagalit?
Wala naman kayong sinasabing
masama.

—Didang, alisin na sana natin
ang pagpupupuan. Ituring mong
ako’y isi nang matagal na kaki-
lala, kung hindi namin ikasasa.
kit ng iyong loob.

—Kayo ang masusunod,
ikdw ang masusunod.

—Ayan!—at néapangiti si Ka-
nor. Pakiramdam niyd’y naka-
lagpds na siyd sa ising napaka-
taas na balakid,

Makalipas pa ang ilang pagda-
law na ang layo’y mahuli ang ni-
loloob ni Didang, ay napagkilala
ni Kanor na talaging si Didang
ay ising kapuri-puring dalaga.
Marunong sa tihanan, mabait,
magiliw makipag-usap. Wala si.
yang méipipintds—matangi na la-

eh,
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pitagang makipag-usap sa mata-
tanda. Hindi maharot na gaya
ng naririnig niyéng gawi ng ma-
raming binata sa Maynila,

Sa ising pagdalaw ni Kanor
kay Didang ay ipinasiyd niyang
magtapit na sa dalaga. Gaya ng
dati’y nagkaharip sila sa tabi ng
durungawan na malayang bpina-
pasok ng hanging nagbubuhat sa
bukid,

—Marahil ay aldim mo na ang
sasabihin ke sa iyo ngayon, Di-
dang—ang’ wikang marahan ni
Kanor pagkatapos tingnan ng
ilang sandali ang mga bulaklak
sa halamanin sa paligid.

—Manghuhula b4 ako?—ang
tudyo ni Didang.

—Simula pa nang kita’y maki-
lala sa handaan sa aming tiha-
nan ay bumuko sa aking puso
ang isidng damdaming maluwat
ko na ngayong kinikimkim. Ma-
tagal kong pinag-aralang kuyu-
min iyon sa pangambang baka
mo ipagdamdam ang aking nada-
rami sa lahat ng sandali. Nguni’t
batid mong mahirap paglabanan
ang iniuutos ng puso, hindi ba,
Didang?

—Aywan ko, Wala pang ini-
uutos ang aking puso—nakatawa
pa ng bahagya si Dic!ang.

—Iniibig kita!—ang banay-ba-

dalaga.

—Hindi naman,—ang kaniyang
mahinang tugon.—Nguni't ikaw’y
nagkakamali, sapagka’t ako’y hin.
di nidbabagay sa iyo,—ang ka-
niyang dugtong na di makatingin
sa mukha ni Kanor.

—Huwig ka sanang magsalita
ng ganyan, Didang—ang tugon ni
Kanor.—Kung ikdw'y hindi ndba-
bagay sa akin ay hindi mo na sa-
na narinig sa aking mga labing
kitd’y iniibig at hindi mo na sana
makikita halos araw-araw ang
aking pagmumukha sa iyong ta-
hanan. Ako pa nga ang nanga-
ngamba na bakd maging alangéin
sa iyo. Sapagkid’t ikaw’y isang
nipakabuting babai, Didang, at
ako nama'y isang lalaking waliang
maipangingako sa iyo kundi ang
si kaping madulutan ka ng
lahat ng makakaya, at isang pag-
ibig na kailanma’y hindi maaa-
ring magmaliw habang ako’y na-
bubuhay.

—Nguni’t kami’y dukha la.
mang. Hindi angkop para sa
isang katulad mong nakapag-aral
at nakaririwasa sa buhay,

—Huwag mo sanang papagdu-
guin ang aking puso, Didang.
Kung madari lamang ay itatak-
wil ko ngayon ang lahat kong
napag-aralang wala naming ti-

Kuwento Ni

ERNESTO

ILANG
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yak na pakinabang na naidudulot
sa akin kundi ang maging dayu-
han sa sariling nayon at sa mga
pang-araw.araw na gawain sa ta.
hanan, upang malaman mong
ikdaw’y tunay kong iniibig. Qo
nga’t nakaririwasa ako sa buhay,
nguni’t magiging sagwil ba iyon
sa aking pag-ibig? Hindi ka ba
makikihati sa ano mang biyayang
madaring matamo sa mga iyon?
Kung nais mo’y mamumuhay tayo
nang sarili—hindi ako hihingi ng
tulong ng aking mga magulang.
Mamumuhay tayo ng dukha—
kung siydng makapagpipagaan
sa iyong puso—ang paliwanag ni
Kanor.

—Hindi iyon ang ibig kong sa-
bihin, Ang ibig ko bang ipayo
sa iyo ay humanap ka ng ising
katulad ng iyong katayuan, sa-
pagka’t madaring ikahiya mo la-
mang ako sa hardp ng iyong mga
kaibigan.

—Mga kaibigan! Kung nala-
laman mo lamang na sa siyudad,
ang mga kaibigan ko’y naging ka-
ibigan ko lamang dahil sa salapi.
Nguni’t ang mga kaibigan ko di-
to sa nayon ay kaiba, sild’y mga
tunay na kaibigang hindi mag.
babago ng palagiy sa akin at la-
lo pa akong papupurfhan sapag-
ka’t ang pinaghandugidn ko ng
pag-ibig ay isang babaing méi-
pagmamalaki at magiging hiyas
ng aking tdhanan.

—Lubhang matads ang pagpa-
pahalagd mo sa akin.

—Sapagké’t siyd lamang nara-
rapat tanggapin mo, Didang.

Hindi napasagot ni Kanor si
Didang Pag-aaralan pa raw
muna, Titimbanging mabat. ang
kaniyang magiging pasiys. At si
Kanor ay vmuwi na wala pa ring
katiyakan, nguni't nasisiyahan sa
pangyayaring sa wakas ay napa-
laya rin niya ang damdaming sa
mula’t mula pa’y bumabagabag
sa kaniyang puso. Ngayon ay
nasa kimay na ni Didang ang
kaniyang kaligayahan. Kung ma-
sisinag lamang sa kaniyang puso
ang tunay na nadarama ni Ka-
nor, ay walang nararapat ipasiya
si Didang kundi ang tanggapin
si Kanor.

Lumipas pa ang maraming mga
araw, Sa malimit na pagdalaw
ni Kanor kay Didang ay di pa rin
niya matamu-tamo ang kasagu-
tan ng dalaga. Wari nga bang
siya’y “isinasabit sa balag ng
alinlangan.,” Bagama’t nakikita
ni Kanor na walang lumiligaw na
iba pa kay Didang, sa dahilang
marahil ay batid na ng buong na-
(Nase pahina 19 ang kerugtong)
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(1ka-% na labas)

“Buong puso kong ipinagtatapat
na nang mga sandaling yaon ay

masasabing wala ako sa aking sa.

rili. Aywan kung bakit. Xuma.
kain lamang ako ay ano pa. Ang
tunay na hinihintay, at marahil
ay siyang nang mga sandaling ya-
o’y tanging makabubusog sa akin,
ay ang pagpapahayag na ako’y ini-
ibig ng lalaking aking kasalo. Ni
hindi ko naisip na baka sa ami’y
may makakitang kakilala ng aking
ama’t ina na sukat makapagbalita
na ako’y may lalaking kaulayaw
sa oras ng pagkain. Hindi. Tala-
ga, nga palang ang pag.ibig, ka.
pag siyang namayani sa puso, ay
walang naaalaalang anuman liban
sa lalaking kinahihiligan ng loob.
Kung si Silvino’y katulad ng iba,
mabilis at maliksi, gaya nang ma.
dalas kong maringig sa aking mga
kasamahan, noon pa'y nakilala na
niya disin na ako'y ari't sarili ni-
ya. Nguni't alinsunod sa aking
pakiwar’y iginagalang ni Silvino
ang aking kalagayan at pinami.
mitaganan niya ang aking pagka.
dalaga. Napansin kong nag-aala-
ngan siya sa lahat ng bagay na
may-kinalaman sa pakikitungo sa
akin. Tumayog tuloy ang aking
pagkakilala sa kanya at sa sari.
li’y nasabing si Silvino'y talagang
may malinis na hangarin sa akin,
Hindi siya kabilang sa nagkalat
na lalaking mapaglaro at mapag-

ramantala. Samantala’y nagla-
latang ang init ng pag.ibig sa
aking puso.

“Kaya...

“Sa kanyang mga pag-aalangan
ay ako na ang nagbigay dahilan
upang ang aming pag-uusap ay
magawi sa dakong pinakahihin.
tay-hintay ko.

“—Magmadali tayo sa pagkain
—ang wika ko.

“~_Bakit naman? — itinanong
niya.

—Baka may makapagbalita sa
nobya mo na may kasale kang ba.
hai.

“_Kaululan!—ang buhay na
buhay ang loob na nasabi niya na
sinundan ng isang tawang naka-
pagbigay ng dahilan sa aking
pagtitiwala.—-Ako’y wala pang
nobya hangga ngayon...

“—Wzla?

“__Qo, talagang wala...

“—_Talagang.talaga?

“*—Sumpa ko!

“At itinaas pa ang kanang ka-
may na nakabukas ang palad.

“Napangiti ako. Matagal na
ipinako sa akin ang kanyang mga
mata, At dahil sa ako'y hindi
umiimik, siya'y nagpatuloy.
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“—Upang sabihin ko sa iyo ang

totoo, Tuding, ay ngayon ko la.
mang nakilala ang babaing ma.-
laon nang aking hinahanap.

*.—Naku, sinungaling...

“*—Maniwala ka...

“..-At sino ang babaing iyan?

“—Kilala mo!

“—Kilala ko?

‘—Q0o, kaibigang.kaibigan
pa.

“Sumasal ang kaba ng
dibdib,

*“.—Isa ba roon sa kasalo natin
sa pagkain kahapon?

“—Qo.

“Sumiklab sa puso ko ang apoy
ng panibugho. Naisip kong si Sil-
vino pala’y nakatagpo namin sa
restauran sa San Luis, hindi sa.
pagka’t ako ang hanap kundi ang
iss sa aking mga kasama Nawa.
lan ako tuloy ng gana ng pag-
kain. Ako noon ay nasa isang ka.
kalagayang hindi pa man ay na.
ninibugho na. Sinasabing ang pa-
nibugho ay pag.ibig. Sukat na
ngang makuro ng sinumang ma-
kababasa nito kung anong uri ng
pag.ibig ang namumugad sa puso
ko noon. Uri ng pag-ibig ang sa.
bi ko sapagka’t ayon sa ilang ba-
bai ang pag-ibig ay may iba't
ibang uri...

“Nahalata marahil ni Silvino
ang malaking pagbabago ng aking
pakikiharap sa kanya. Ang gina.
wa’y kumutsara ng sabaw at...

“—Tuding—anya, at ang kutsa-
ra niyang hawak ay itinapat sa
aking bibig.

“Ako’y pumitlag,

“_Tsel...

“At iningusan ko siya.

“—Baka ka makita ng kung si-
nong babaing iyon...—ang pata.
pon ko pang salita.

“_Ibig mo bang makilala?—
ang tanong niyang nakatawa pa
sa akin.

“—Q0o...—matigas kong sagot.

“—Kung makilala mo, ane ang
iyong gagawin?

“__Aba, wala. ..

mo

aking

ILANG

“—Bakit mo ibig makilala, kung
gayon?

“—Babatiin ko...

*“—At bakit mo babatiin.

“—Sapagka’t... wala! sasabi.
hin ko lamang na mapalad siya.

—Kung gayo’y tingnan mo—
ang nakangiting sabi at itinuro
ang malaking salamin na nasa
gawing kanan ng kinauupan ko;
—ayan ang babaing sinasabi ko
sa iyo.

“Walang-wala naman sa loob ko
ang aking pagkakatinging iyon!
Sa salaming kanyang itinuro ay
wala akong ibang babaing nakita
kundi ako. Tanging ako lamang!

*"—He, bastos!—ang nawika ko.

“—Abal

“—Kung iyan ang babaing si-
nasabi mo ay nagkakamali ka.

“—At bakit?

“ _Sapagka’t sa puso ng baba.
ing iyan ay may isa nang nagma.
may-ari.

“Siya naman ang nakita kong
tila nawala sa kanyang sarili. Ang
matinding lungkot na sumapuso
niya’y nabakas ko sa kanyang
mukha, Natuwa ako, at naisip na
gantihin ko ang ginawa niya s»
akin.

“—Kung gayo'y napakasawi
kong palad—ang malungxot at
pabuntong.hininga niyang nasabi.

“_—Kung iyan ang palagay mo'y
wala akong magagawa—ang wika
ko naman.

“Hindi siya nakaimik.

“Ang paningin ko'y nakapako
sa kanyang mukha. Noo’y napa.
tunayan kong siya'’y umiibig sa
akin, Ang aking sinabing mey
nagmamay-eri na sa puso ng ba.
baing nakita ko sa salamin ay na-
pansin kong naging isang sulira.
ning mabigat para sa kanya. Si.
ya’y malungkot na malungkot at
ang luha’y halos tumulo. Naawa
naman akong kung papaano.

“—Qo, napakasawi kong palad
—ang muli niyang sabi.

“—Wala akong magagawa—ang
ulit ko naman,

“—Nguni’t sino siya?-—mausig
na tanong,—kilala ko ba?
“—Marahil.

“—Sino nga?
“—Tingnan mo.

-ILANG

“At ako naman ang nagturo sa

salamin.
Iy

“Buhat noon ay ipinalagay kong
si Silvino ay akin at ako naman
ay kanya. Ang totoo ay naging
matamis ang aming pag-iibigan.
Minamahal ko siya at ako nama’'y
kanyang minamahal din. Ang pag-
mamahalan naming ito ay hindi
na nalingid sa aking mga kasama
sa Unibersidad dala palibhasa ng
pangyayaring sa tuwing tanghalj
halos ay nakakasalo namin si Sile
vino. Isa tuloy sa mga kaibigan
ko ang nakapagsabi ng ganito:

“—Sabi ko nga ba’t sunson de
pinsan.pinsan e. ..

“_Kapisan!—ang sabayang tu-.
gon naman ng iba sa hawig na
mapanukso.

“Ako’y napapatawa lamang.

“—At bakit, iisa’t dadalawa ba
ang magpipinsang nagkakamaha-
lan—ang naisasagot kohg madalas
sa kanila na waring ipinagmama.
laki ko si Silvino,

“Nagkikindatan lamang ang
aking mga kasamahan sa klage
kung nariringig na sinasabi ko

1ito sa kanila. Bukod sa riyan ay
hindi ko na naman naipagkaila
ang aming pag.libigan. At bakit
ko nga ipagkakaila? Sila man ay
may mga nobyo na rin.

~Di naglipat-linggo at napansin
ng aking ama ang ayon sa kan-
ya’y tila kakaiba kong kilos. Maa.
aring siya’y may talagang napu.
puna sa akin. At totoo mnaman.
Madalas na natitilihan ake. Ma.-
dalas na di makakain. Pati ng
aking ina’y napansin kong tila
nakikiramdam sa aking mga gawi
at kilos. Di sasalang siya’y kina-
usap ng aking ama. Pagkapuna ko
sa gayon nilang pakikimatyag, ako
nama’y nagpakaingat na mabuti
at binuo sa loob na ako’y di kiki.
los ng 1ba kay sa karaniwan. Nag.
tagumpay naman ako, at pagka-
raan ng ilang linggo pa ay di na
nila minata-mataan.

“Gayon man, isang gabi ay mu.
ling inulit ng aking ama ang pa.
ngaral na nagawa na niya sa akin.
ldinugtong pang magiging sub-
yang sa puso niya ang alin mang
kasaliwaang-palad naming mag.
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kakapatid at muling inulit na sa.
bihin sa akin na siya'y walang
ibang magiging kaligayahan sa
buhay kundi ang pagiging mapa-
yapa ng aming tahanan at ang
tagumpay at kapanatagan sa bu.
hay naming mga magkakapatid.

“At ang sabi pa ng aking ama:

“ _Wala akong pinakasikap.si-
kap sa buong buhay ko kundi ang
mapanatiling tahimik at marangal
ang ating tahanan, pakasikapin
naman ninyong mamalagi ang ka.
rangala’t katahimikang iyan.

“Ako’y nangako sa kanya na
avwan ko ba kung bakit kasaliw
ng pangakong iyan ang pagtulo
ng luha sa aking mga pisngi.

“Sa isang dako, ang ina ko’y
madalas na walang kibo sa akin
sa hindi ko malamang sanhi. Ilan
na ang kinaringgan ko na ang
1sang ina ay lalong matunog ma-
kiramdam kay sa isang ama. Ma.
rahil nga ay di nawawala sa kan.
vang loob ang sapantahang may
nzkagugulo na sa aking isip. Ngu.
ni’t zko’y nagkunwa sa kanyang
ang lahat ay di ko mnapapansin.
Ang ginawa ko'y lalo akong nag-
malambing at sa sarili’y nasabing
baka sa gayo’y maparam sa kan-
yang loob ang anumang pagwawa.
iang.tiwala sa akin. Hinihintay
kong ako’y kausapin niya katulad
ng pagkausap ng aking tatay, ngu-
ni’t hindi ito ginawa ng aking ina.
Ang pangingilag ko ay naging ga-
yon na lamang.

“Isang araw, kami ni Liling na
kapatid kong bunso ay isinama ni
Luis sa “Ideal” upang manood.
Nang kami'y nasa malaking pin.
tuan na ng sine ay nakita kong si
Silvino ay tila namumutlang pa.
salubong sa amin. Mukhang liga-
lig na kung papaano. Ang unang
kumutob sa aking loob ay baka
may-hinaia siyang kung sinong
binata ang aking kasama. Kinin.
datan ko siva agad at pagkuwa'y
sinabi kong:

“—Ipinakikilala ko sa iyo ang
aking kapatid—At binalingan ko
ito,—Luis, isa kong kaibigan.

“Mag-ytos po kayo—ang pangi-
ti ng aking kapatid,—Luis Estra-
da,
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% —Gayon din po naman, Silvino
Landeni.

“Kinamayan din niya si Liling
at inulit na sinabi ang kanyang
pangalan.

“_Lilia Estrada po—ang pangi.
ting wika ni Liling.

“ —Manonoed yata kayong mag-
kakapatid?—itinanong ni Silvino.

“—O0ro. naipangako ko po sa
dalawang iyan na sila’y aking
ipagsasame.

‘.—~Maganda nga po ang pala-
bas...

“Ibig-ibig kong yayaing puma.
sok uli si Silvino, pagka’t moo’y
papalabas na siya: nguni’t si Luis
ay kasama namin ni Liling, at
ayokong magbigay ng anumang
ragkakataon upang ang aking li-
him ay mahalata ng gahi’t na sino
sa aking kaanak. Nagkasiya na
lamang kami sa pagtitinginan at
kami naman ay tila nagkaunawa.
an sa pag.uv.sap ng mga mata.

“Nguni’t ang dibdib ko'y pa-
rang sinasaksak. Nang kaming
tatlong magkakapatid ay nasa pin-
tuan na ay lumingon ako upang
tapunan ng huling tingin ang
binatang nagmamay.ari ng aking
puso; anuba’t ang tumalampak sa
aking mga mata ay buhay na la.
rawan ng isang mag-aanak: akay
sa magkabilang kamay ni Silvino
ang dalawang batang naghahabu-
lan sa laki at nahuhuli namang
nzkakapit sa bisig niyang kanan
ang isang babaing tila ina ng da.
lawang bata. Napatigil ake’t hi.
nintay na siya’y lumingon. Hindi
ito ginawa ni Silvino at marahil
ay wala sa loob na ako’y naiwan
sa panig na kanyang pinanggali-
ngal. Kitang-kita pa ng dalawa
kong mata na si Silvino at ang ba.
baing iyon ay nagtatawanang ma-
buti na tila kinatutuwaan ang la-
kad ng pinakamaliit na hatang
akay ng lalaki.

“—Mga anak kaya niya?—ang
aking naitanong.

“Nang malaman kong ako pa-
la’y naiwan ng dalawa. kong ka.
sama sa may pinto ay nang bali.
kan na lamang ni Luis. Nasok ka-
mi sa dakong loob at nang pala-
buin na ang mga ilaw upang mag.

ILANG-
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simula ang palabas ay di ko ma.
laman kung bakit parang may
kung anino akong kinatakutan,
Kung di lamang ako nahihiya sa
dalawa kong kasama ay nagyaya
n2 sana akong umuwi. Nagwa-
lang kibo’t nagwalang imik na la-
mang ako. Maganda raw ang pa.
labas at ako’y nasa loob ng sine.
Datapwa’t parang wala akong na.
kikitang anuman. Nagkamali ako.
Arng nakikita ko nga pala sa ku-
mot na puting aking kinakaharap
ay buhay na larawan ng isang
mag-anak: isang amang may.akay
na dalawang anak at isang inang
nakakapit sa bisig ng asawa.

“—Magtutuos kami—ang halos
naisigaw ko. Salamat na lamang
at ang pagkakapasigaw kong yaon
av napataon sa halakhakan ng
mga nagsisipanood kaya hindi na.
pansin ng dalawa keng kapatid.
Nasa gitna pa naman nila ako.

“Pinilit kong ako’y maging ma-
hinahon nang mga sandaling yaon
at lalong pinakapilit na ang aking
pamansin ay mapako sa palabas
na pinanonood. Nguni’t anuman
ang gawin ko’y walang nakikita
ang aking mga mata kundi ang la.
rawang iyon lamang ng isang
mag-asawang may kasamang da.
lawang anak

“Sa may 1sang oras un itinagal
nz palabas ay racat:li n2 lamang
ako sa pagmumuni-muni. “Nag.
kamali kaya ako?”-—ang tanonz
ko sa sarii. Ako kaya’y nakapili
»g isang lalaking hindi na mala-
va sa kanyang pagkalalaki? O
baka naman kaya ang hinagap
ko't pan'ngin ang siyang nagka.
kamali? Baka ang lalaking aking
tinatanaw ay hindi ué si Silvino?
At nasisi ko tuloy ang aking sa.
rili. Dangan kasi, akala ko’y si
Silvino ng si Silvino ang bawa’t
lalaking aking makita,

“Itong huli: kong naisip ang si-
yang tila umaliw sa aking kaloo.
bang nagugulumihanan.

“Pagkatapos pg palabas, lahat
ng nagsipanood ay waring nasiya.
han sa kanilang nakita. Ang mga
katagang “kay.ganda!” ay nari.
ngig ko sa bawa’t bibig. Si Luis

ILANG

man ay nakapagsabi nito kay Li-
ling.

“-—-Kay ganda! kay gandal...
,~Kung ganyan ng ganyan ang
palabas ay hindi ako magsasa-
wang manood—ang sabi pa m
Luis,—kahi’t araw-araw ay isasa.
ma ko kayong daluwa, hindi ba.
Tuding?

“0Oo nga—ang pangiti kong sa-
got.

“Wala akong naging panalangin
habang kami'y umuuwi kundi ang
maanong huwag akong tanungin
ng aking ama at ina kung ano ang
aming napanood. Tunay na tunay
na wala akong masasabi. Ugali
na sa aming tahanan na kapag
ang isa o sinuman sa ami’y ga.
ling sa isang sine, ang hindi na-
kapanood ay sabik na nag-uusisa,
lalo pa’t nabalitaan nilang ma.
ganda ang palabas, Hindi ko ma-
laman kung anc ang sasabihin ko
sa kanila. Xaya nga ba't pagda-
ting na namin, ako’y nag-asi-asi-
kot ng pagbibihis sa aking silid.
Lumabas na lamang ako nang
maringig na ikinukuwento ni Li.
ling sa dalawid naming matanda
ang aming nakita sa Ideal. Na.-
kahinga ako ng maluwag.

“ _Talaging magandi nga ta-
tay—ang sinabi ko pa sa aking
ami upang maipakilalang ako
ma'y “nakapanood” din:

“Nagbalik uli ako sa silid at
pabagsik na naupo sa ising me-
sedora. Matagil na wala akong
kakibu-kibo roon. Nagpuputok
ang aking looh. Nagsisikip ang
aking hiningd. Nang pumasok
si Liling, ang mga mata ko'y na.
kapikit.

“—Bakit?—ang nditanong ng
mabait, kong kapatid pagkakita sa
gayon kong ayos.—Ano ang nang.
yayari sa iyo?

“Nang ako’y dumilat ay hindi
si Liling ang lumantad sa aking
mga mati. Ang kisameng aking
tinitingala ay naging Pparang
kumot na puti at ang’ aninong
naglaro sa aking mga maté ay
naglalarawan ng amang wmay
akay na dalawang anik at sa da-
kong likod ay nakasunod naméan
ang isdng indng nakahawak sa
bisig ng kanying asawa, Naisip
kong kami ni Silvino ay may sa-
litaang magsalo uli bukas sa res-
taurang may malapad na salamin.

“__Magliliwanagién kamil—ang
tangi kong nasabi,—uusisain ko
siyang pilit. ..

(Abangdn ang karugtong
sa susunod na bilang.)
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Sa KUKO Ng Mga GANID

Anim na litaw, mahalaga at ki. pinapasok ang mga tao maliban
lalang-kilalang tao sa Pilipinas sa mga saksing pawang mga ba-
ang napabilang sa kabuhungan ng bai).
mga asal-hayop na mga hapon na  «Hingi ko malaman kung si ma-
ginawa .sa kablla. ng ilog-Pasig. pistrado  Villareal ay talagang
Ang apat sa kanila ay mga na. ;.. .., ng signos. Siya, kasama
ging mahistrado at hukom at ang ng kanyang magandang asawa na
dalawa naman ay kapt?v?'a. mataas kabilang sa nagningning na mga
na puno ng hukbong pilipino. Ti. tala ng ating matataas na lipu-
nutukoy namin ang mga naging ran, ay kasama ko sa bahay sa

hukom at mahistradong sina An- Abenida Taft, nang walang anu-
tonio Villareal at Anacleto Diaz, ano ay sinabi sa akin na “tayo’y

ang mga hukom Arsenio Loesin lumayo sa kamatayan,” at ako’y
:135'? R. Carlos at Tang mga k?ronel myayang magtungo sa gawing la-
ejo Valdez at Jose P. Guido. bis ng Maynila, sa Pasay, anya,
Nguni’t di pa iyan ang lalong kung masari. Ang tangi kong
nakahihindik ng balahihong ka- najtugon ay “baka po ang pagla-
tampalasanan ng mga hapon. yong iyan sa kamatayan ay ma-
Pakinggan natin ang salita ng ging paghanap sa kamatayan.” At
isang litaw na ginang (hindi na- gayén nga ang nangyari alinsu-
niin maaaring ihayag ang panga. nod sa salaysay ni Dr. Walter
lan): “Sumusuko sa langit ang Frankel. “Ganyan namin ang
kasamaang inasal sa amin noong pahayag sa amin ni G. Evaristo
ika.9 ng Pebrero, Sa may 400 Quiogue, isa sa mga nakaligtas
katao na tinipon ng mga kawal na sa awa ng Diyos, sa maramihang
hapon ay inihiwalay nila ang mga pagpatiy sa pook na kanyang ti-
babai sa mga lalaki. Sa mga ba- nitirhan,
bai ay pinili ang lalong magagan-  Ayon kay Dr. Frankel and PAX
da, karamiha’y mga dalaga at Coyurt Apartment na kinareroo.
may mga bata pang ang gulang ,.n p; mahistrado Villareal ay sj-
ay nasa pagitan ng 12 hanggang palakay ng may 15 kawal na ha-
14 na taon. Sila’y dinala sa isang pén at lahat ng taong inabutan
cafe, pinakain, nilasing na mabe- 3y ninaluhod sa loob ng gusali;
ti at pagkatapos ay dinala sa Bay nang sila’y nakaluhod na ay isang"
View Hotel. At doon... doon... hapon ang nakita niyang naghacis
isa-isang ipinasok sa hiwa-hiwa ng hand grenade. Si mahistr::d;)
lay na mga silid at ginawan ng Villareal ay kabilang sa 19 na
paulit-ulit na mga kahalayang hu. {5onp namatdy. Ang magandang
wag na ninyong hinting iulat ko asawa ng mahistrada ay nagnﬁa-
pa pagka't hindi naman ninyo ma- kaawa sa mga kawal na hapon at
aaring isulat. Wala kayong sa- sumigaw pa ng temodatsi, nguni’t
litang maapuhap na kapit sa mga ang iginanti sa kanya’y isang ru-
kahalayang yaon na sarili lamang tok ma ang punlo ay tumamsa sa
ng mga hayop at ng mga taong liig na siyang ikinabulagta at iki.
kung may katawan man ay mga pnamatiy.
wala namang kalulwa.” Sa ganyan natapos ang buhay
Ang salaysay na ito sa amin ng ng isi sa mga naging ilaw ng
nabanggit na ginang, gaya rin na2. ating mga hukuman.
raan ng halos lahat ng salaysay ® ¥ %

na naihayag na namin bago si-

Ang hukom Arsenio Locsin na

mga nakalalagim na pangyayari
ng araw na yaén ay nagpanakbu.
han ang mga tao at nangubli sa
nasabing bakuran. Kabilang sa
kanila ang nabanggit na hukom
Locsin. May 100 katao ang nag-
kaipun-ipon doon. Ang bakuran
ng mga Campos ay dinaluhong ng
isang pangkat na mga hapon at
nang makapasok ay walang gina-
wa kundi ang walang pukat na
pamamaril, pagtugis ng mga ba-
yoneta at paghalabas ng kanilang
mga sable. Sa ising daang kata-
ong naroroon ay may 30 lamang
ang nakaligtas.
* ¥k %

Ang kamatayan namian ng hu-
kom Anacleto Diaz ay nangyari
sa panulukan ng mga daang Abe-
nida Taft at Isaac Peral nang ang
buhéng na mga hapon ay namaril
sa pamamagitan ng kanilang ma-
singgan. Mahigit sa isang daang
katao, kabilang pati mga batang
babai at lalaki, ang parang mga
ibong nangalagas. Sa kanila’y ka-
bilang nga ang hukom Anacleto
Diaz, is4 pa namang paralitiko, at
ang kanyang dalawang anak na
lalaki.

Ang hukom Anacleto Diaz ay
lubhang kilala. May matigas si-
yang kalooban at sa buong pana-
héng kanyang ipinanungkol ay
walang siyang ginamit kundi ang
bagsik ng katarungan na maaalin-
sunod sa mga itinatadhana ng
mga batas. Dahil sa katangiang
iyAn ay siya ang hinirang noong
1929 na maging tanging tagapag-
siyasat sa mga “kabulukin” ng
pimahalaan sa Maynila na naging
dahil ng pag-aalis sa tungkol sa
ilang konsehal at sa ilang kawa-
ni ng nasabing pamahalaan,

% % 3k

Kabilang naman si hukom José
R. Carlos sa mga tinampalasan at
pinatiy sa paaralang La Salle no-

at inilabds. Hindi matiyak kung
si hukom Carlos ay pinugutan ng
ulo. Masasabing ang loob ng La
Salle, sa ginawa ng hapon, ay na-
ging isang katayin ng mga tao.
Ang magandang anak ni hukom
Carlos, si Rosario Carlos, ay isa
sa mga nakaligtas ,nguni’t ipina-
hayag niya na noong siya’y naka-
bulagtang halos luwa ang bituka
ay pinagtangkaan pa rin ng isang
kawal na hapén. ,

Ang bangkay ng maraming pi-
natay sa naulit na kolehiyo ay
natagpuan at nailibing nguni’t ang
kay hukom Carlos ay hindi.

k %k %

Nartatandaan kong noong bagu-
bagong nakakawala si koronel Jose
P. Guido ay nakasakay ko sa ka-
ritela na patungong Santamesa.
Siya’y mahina at halos di maka-
sampa sa sasakyan. Patutungo
siyA noon sa bahay ng abogado
Antonio Gonzalez. Ipinahayag ni-
yi sa akin ng pabulong na may
lihim na katungkulan siyang gi-
naganap, aywan lamang niya kung
siya‘’y mabubuhay o hindi sa loob
ng malupit na panahon ng mga
kaaway. “Ako’y binabantaying
mabuti—ang wika niya sa akin,—
ang matutulis na kuké ng mga ga-
nid ay nakikita kong nakaambang
lagi pati na sa aking anino; kung
ako’y mabubuhay at sakaling ta-
yo'y ligtas na, marami akong da-
tos para sa iyo.”

“Kung ako'y mabubuhay!” Sa
mga katagang iyan ay parang na-
guguniguni ni Koronel Guido ang
kanyang kamatayan, at ang guni.
guni niya ay hindi nagkabula. No-
ong ika-6 ng Pebrero ay kinuha
siya ng mga hapon sa kanyang
bahay, kasama ng tatlo pang anak
na sina Justo, Jese, Jr. at Ramon,
at hindi nagbalik. Ang kanyang
bangkay ay nakita na lamang
nang maghukay si Juan Gonzalez

mulan ang paglilitis sa sakdal la- lubhang kilala ng buong Maynila
ban kay heneral Yamashita, ay pagka’t matagal na Panahong na-
pinatutunayan ng mga isiniwalat jynglkylan sa hukumang munisipal
ng mga saksing nagsilarap na sa ng siyudad ay nalagutin ng hini-
Hukumang hukbo na siyang lu- ngd sa bakuran ng mga Campos
militis na  pinangunguluhan ng 5 Apenida Taft noon ika-7 ng
Komandante heneral Reynolds. Pebrero, 1945, alinsunod sa salay-
(Ang paglilitis sa lalong karpmal- say ;i Maria Campos Lopez, ali
dumal na kahayupang inasal sa g kilaling mamamahayag na ba-
kababaihan ay dininig noong baing si Bb. Pilar Campos na ka-
unang araw ng buwang ito at da. bilang sa mga nasawi. Dahil sa
hil sa ang mga ginawan ug kaha-
layang yaon ay mga kilalang ba.
bai at kabilang ang iba sa mga
angkang may-pangalan ay hindi
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Sinulat ni
J. SANTOS MADLANGBAYAN

ong ika-7 ng Pebrero. Alinsunod 52 gawing likuran ng dating pa-
kay pari Francis Joseph Cosgrave, §3Waan ng papel ng mga hapon sa
kura sa simbahan ng Maalat, nang Singgalong. Alinsunod sa ayos ng
pumasok ang ising pulutong ng nahukay na bar.lgkay, si kor_onel
mga kawal na hapén sa nabanggit Guido ay pinahirapang mabuti ng
na paaralan, ang unang ginawa'y mga.kaaway bago inutis.

ang pikit matang pananaksak ng Alinsunod sa pahayag ng asawa
bayoneta sa bawa’t masumpungan, Ng nasabing koronel, noon ngang
Nakita ni pari Cosgrave na si hu- ika-6 ng Pebrero ay 18 kawal na
kom Carlos, kasama ni Brother mga hapon ang naghalughog sa
Xavier, ay kinuha ng mga hapon kanilang tahanan. Nang makita
ang isang unipormeng kaki ni G.
Guido ay nilabnét at sinunog. Ti-
nalian ang mga kamay ng koro-
nel at ng tatlo niyang anak at
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dinalda: Kinuha pa rin sa kanilang
sisidlan ang halagang P5,000.00.
‘Ninakaw! Palibhasa’y halos hi-
matayin noon si ginang Guido
kung kaya’t hindi na niyd nala-
man kung ano pa ang ginawa sa
kanyang asawa’t mga anak.

Si koronel Guido ay siyvang Gran
Maestre Delegado ng Gran Logia
de ‘Filipinas. Noong makatagpo
kong patungo sa Santamesa ay
kakausapin niya ang abogado Gon-
zalez, pagka’t it6 ang siyang Gran
Secretario ng nasabi ring Gran
Logia ng mga masén sa Pilipinas.

Di sasalang ang naging dahil
ng tuwi na’y pagwawalang.tiwala
ng mga hapon kay koronel Guido
ay ang pagkakatanggi niténg tu-
manggap ng ano mang katungku-
lan at gawain sa ilalim ng panga-
siwaan ng hukbong hapon. Min-
sa’y nasabi niyang “magdidildil na
ako ng asin, hindi ako tatanggap
ng kahit anong halaga sa mga
taong iyan.” Noong itatag na mu-
li ang kostabularya at nang tanu-
ngin ng ilang mga kaibigan kung
siya’y tatanggap ng tungkol, ang
kanyang naisagot ay “mamabuti-
hin ko pang magtanim ng mga sa-
ging kay sa sumapi sa kostabula-
ryang iyan.”

Lubhang matigis ang loob ni
G. Guido. Marahil, kung hindi
siya naging masasaktin, kung ka-
ya ng kanyang katawan, nakapa-
mundok na sana’t di na nahulog
sa kamiy ng mga kaaway na ma-
ka-hayop. Gayunpaman, dito sa
loob ay gumanip siyd ng isdng
mahalagang tungkulin sa mga l-
him na kilusan. Kainaldm niya
sa gawaing ité6 ang isang koman-
danteng amerikano, si Mr. Cush-
ing at ang heswitang si pari Hur-
ley. Nangingilak at nagpapadala
ng salapi at pagkain si koronel
Guido sa mga gerilyang namu-
mundok at siya rin ang nagbibi-
gay ng mga balita hinggil sa kilos
ng mga kawal na hapon. Gaya
nang sukat maalaala, si koronel
Guido, bago nagsiklab ang digma
ay siyang puno ng Intelligence
Division ng Kostabularya.

Kahit na naialis si Guido, sa pa-
ligid ng bahay nito ay nagsitaliba
pa rin ang mga hapon at pagka-
tapos ay pinaulanan ng punlo ng
kanilang mga masinggan. Sala-
mat na lamang at ang maybahay
ni koronel Guido at ang iba pang
kasama sa bahay ay nakapagtago
sa ilalim ng kanilang kusina, pag-
kapanaog na pagkapanaog ng mga
nagsipaghalughog sa kanilang ta-
hanan.

L . I
Si koronel Alejo Valdes, kapa-
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tid ni heneral Basilio J. Valdes,
ay pinatay mnaman sa isang loo-
bang walang bahay sa daang
Pennsylvania, karatig ng isang
gusaling sunég.

Isinalaysay ni Antonio J. Bel-
tran na nakita niya nang barilin
ang nasabing koronel. Siya'y na.
katira sa bahay na kanugnog ng
pinagbarilan at nakasilip siya no-
on sa isang butas ng dinding. Si
koronel Valdes ay dinala roong
nakagapos ang mga kamay, kasa-
ma ng nakagapos din niyang anak
at pito pang hindi niya nakikilala.
Lahat sila ay inihanay sa tabi ng
isang bakod na baté o pader. Si
koronel Valdes ay lumuhod mu-
nang sumandali, marahil ay upang
magdasal, at ang siya’y tumayo ay
binaril na ng mga kawal na ha-
pén. Lahat ay parang tinibang
nangabuwal. Bago iniwan ang
kanilang mga bangkay ay mina-
singgan pa mandin.

Alinsunod kay heneral Valdes,
bilang pag-alinsunod sa sumpang
pagtatapat ay hindi nakitulong

ang kanyang kapatid sa mga ha-
pon. Nang pumasok na sa May-
nila ang mga kaaway, si koronel
Alejo Valdes ay pinaratangan ng
mga ité na siyang nagpasunog sa
lahat ng bodega ng hukbo ng Es-
tados Unidos sapagka’t nang pa-
nahong iyon ay si koronel Valdes
ang siyang puno ng Harbor Po-
lice. Dahil sa paratang na ité ay
dinakip siya’t pinahirapan sa pi-
nagdalhing Elks Club.

Ayon sa sabi ni heneral Valdes,
kapatid ng sawimpalad na koro-
nel, ay tumanggap siya ng isang
sulat na padald ng isang mang-
gagamot na pranses at ibinabali-
tang nakita ng nasabing mangga-
gamot ang pagkakapatiy sa kan-
yang kapatid at alam din niya
kung saan ibinadéng kasama ng
iba pa. Kasama ng ilang katao
at dala ang mga kinakailangan
ay nagtungo si heneral sa pook na
pinagbarilan at  pinagbaunén.
Nang hukayin ay nakilala niya
ang kanyang kapatid dahil sa da-
mit na suot at sa ilang palatan-

Tulang Pambata

O BUWAN

0! Buwang magenda, ake ay pakinggan;

Bakit ba madalas na
0 kayo'y maputlang
Bakit ba may gabing

anyo kang suklay
bolang kumikinang;
di ko lumilitaw

Kaya't ang daigdig, luksa’t nalulumbay?

Kapag ga-suklay ka lamang na maliit,

Walae kang halaga sa

aking pangmasid,

Kapag bola ka nang malaki't marikit,
Napakikilos mo ang puso ko't glibglib,
Napasasaya mo ang buong daigdig.

0! Buwang marikit,

0! Buwang masigla,

Ang kanitang palad mandin ay iisa,
Pag ikaw ay munti, wala kang halaga,
Nguni’'t kapag bilog ne bolang maganda.
Lahat na ng tao’y kinalulugdan ka.

Tayo’y magkatulad—ako saka ikaw;
Ngayon, paslit ako—walang kabuluhan;

Bukas kung sakaling

araw ko’y dumatal,

Maging mahalaga sa mata ng tenan,
Ako ma’y buwan din na kaluluguran.

JOSE G. KATINDIG

Talasalitaan:
1—kumikinang......... shining ; brilliant
2—pakinggan.......... listen
3—daigdig............. world; universe
4—nalulumbay......... sad
5—pangmasid.......... observation
6—dumatal............ arrive
T—marikit........ . ....beautiful
8—masigla............ lively; animated

9—kinalulugdan

take delight in;

feel satisfied

with

10—paslit
11—kabuluhan
12—kaluguran

.............. young inocent child
importance; value
give satisfaction

ILANG-ILANG

daan sa katawan. Nakagapos pa
hangga noon ang mga kamay ng
koronel. Ang bangkay ni koronel
Alejo Valdes ay dinala ng kan-
yang kapatid sa libingan sa hila-
ga at inilibing doon na gaya ng
nararapat sa isang taong katoli-
ko.

Maidaragdag pa namin dito nga-
yon na si propesor Daniel de la
Paz ng Pamantasan sa Pilipinas
ay isa sa mga pinatiy sa tapat
ng Corona Restaurant sa Abenida
Taft.

Magtatakip-silim noon ng ika-
10 ng Pebrero. Sa salikop ng mga
daang Abenida Taft at Isaac Pe-
ral ay nagkakatipon ang mara-
ming tao, pagka’t doen sila nagsi-
panakbuhan samantalang nasusu-
nog ang kanildng mga tahanan,

“Walang anu-ano — ipinahayag
ni Alfredo Lagmay,—ay dumating
ang mga kawal na hapon at ipi-
nag-utos na magbukod ang mga
babai at lalaki. Ang mga babai
ay dinalang patungo sa gawi ng
ospital heneral at ang mga lalaki
ay pinahanay sa tapat ng Corona
Restaurant. Kapagkaraka ay pi-
naputék ang mga masinggan at’
ang mga nakahanay ay isa-isang
nangabuwal sa tama ng mga pun-
lo. Pagkatapos ay pinaghahalibas
pa ng mga sable ng mga opisyal
ang mga bangkay na halos patung-
patong. Yaong mga sundalong
walang sable ay ginamit ang kas
nilang bayoneta na siyang ipina-
naksdk sa mga binaril na lalaki.”

Ayon pa kay G. Lagmay ay na-
kilala niya, sa bunton ng mga
bangkay, si propesor Daniel de la
Paz nga ng paaralin sa pangga-
gamot ng U.P., saka ang bangkay
ni mahistrado Anacleto Diaz at
gayon din ang kay Luis Perez Sa-
manillo,

* k% %

Ang susunod na lathala ukol sa
bagay ding ité na nangyari sa ka-
bila ng ilog-Pasig ay may pama-
git na WALANG KASING SA-
MA! na kung naging mahalagi
ang mga sinunddn ay lalo pang
magiging mahalaga ito sa lahat ng
mambabasa. Malalarawang buung-
buo sa WALANG KASING SA-
MA! ang kakila-kilabot na katam-
palasanang ginawa ng mga hapon
sa kabila ng ilog. Mabubunyag
sa lahdt ang nakalulunos na mga
pangyayari sa ilan pang mga litaw
na ginoo at ang mahahalay na ka-
tampalasanang ginawa pa rin sa
kababaihan ng ating mga lipunan.

Ang sumusulat nito’y patuloy pa
rin sa pagtitipon ng mga di-pang-
karaniwang tala ng mga pangya-
yari.
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PAMPAARALAN

Pitak Ni ANTONIA F. VILLANUEVA

Guro sa Wikang Pambansd, Pamantasan ng Sto. Tomas

O N I T I IO O

IKA-3 ARALIN
Sind, Nind, Ang Mga; Ng Mga

Sina Mang Liloy ay maraming tanim. Ang mga tanim
ninid Ben ay'tal6ng, mais, at kamatis. Ang mga halaman
naman ni Aling Poleng ay sampagita, rosal at kamya. Ang
mga bulakldk ng mga halamang iydn ay mababangé. Ang
mga tanim nind Mang Liloy ay palay at kamote. Ang mga
lamin ng kamote ay malalaki.

Ang mga bunga ng mga halaman nini Ben ay marami.
Sind Nena ay nagtitinda ng mga taléng at mais. Ang mga
kamatis ay hinég na. Sina Nena ay magtitinda rin ng ka-
matis.

(Ang sind, nind, ang mga at ng mga ay pangmarami ng
si, nt, ang at ng. Ang kahulugén ng sine Mang Liloy ay si
Mang Liloy at ang kanydng mga kasame na maaaring si
Aling Poleng, si Ben at si Nena. Ang kahulugin ng mga
tanim nind Ben ay mga tanim ni Ben at ng kanydng kasama
na maaaring st Nena. Ang kahulugan ng ang mga halaman
at ng mga halaman ay maraming halaman.

Ang si, sina, ni at nind ay ginagamit ding pantukoy sa
mga hayop at bagay na tinatao.)

Pagsasanay
Ilang tao o bagay ang ibig sabihin ng bawa't isid sa su-
musunod :

1. ang halaman 6. sina Mang Liloy

2. si Nena 7. ng taléng

3. ang mga mais 8. ni Aling Poleng

4. nind Ben 9. ang mga kamatis

5. ng mga kamote 10. ng palay

Bigkasin at pagkatapos ay baybayin ang mga saliti.

sabi mata sagot mahina
mabuti kamay tanéng yatd
dumilat tiyan sabad hindi
sinubuan bibig wika wald
kumilos tugdn kaawa-awa gawi

IKA-4 NA ARALIN
Ang Paggamit Ng Ay
Ang ama ay magsasaka.
Ang ina ay si Aling Poleng.
Si Ben ay masipag.
Si Nena ay mabait.
Ang bahay ey nasa-bukid.
Ang bukid ¢y maraming tanim.
Ang bakuran ay maraming halaman.
Si Aling Poleng ay nagtanim ng sampagita.
Si Mang Liloy ay nag-araro sa bukid.
Si Ben ay gumawa ng balag.

00 =3 O U 0 o 1=

9.
10.

(Ang ay ay malapandiwd at ang katumbas sa Inglés
ay am, s, are, was at were, nguni’t ang ay ay hindi kasing-
kabuluhdn ng “verbs to be” sa Inglés, sapagka't it6’y maa-
aring alisin sa pangungusap nang hindi nagbabago ang
diwa ng naturang pangungusap.)

Magsasaka ang amai.

Si Aling Peleng ang ina.

Masipag si Ben.

Mabait si Nena.

Nasa-bukid ang bahay.

Maraming tanim ang bukid.

Maraming halaman ang bakuran.
Nagtanim ng sampagita si Aling Poleng.
Nag-araro sa bukid si Mang Liloy.
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ILANG-ILANG

10. Gumawia ng balag si Ben.

(Kapag ang ising pangungusap na ginagamitan ng
ay ay binaligtdd, ang ay ay naiiwan, nguni’t hindi nagba-
bago ang diwa ng pangungusap.)

PAGSASANAY

o A. Pag-aralan ang mga pangungusap nha sumusu-
néd:
Ang patola ay maraming bunga.
Ang sampagita ay maraming bulaklik.
Ang mga taléng ay magugulang na.
Si Mang Liloy ay may kalabaw.
Si Aling Poleng ay may halamanan.
Si Ben ay maraming manodk.
Si Nena ay may pusa.
. Sulatin nang walang ay ang bawa’t pangungusap.
Kailangang ilagdy ang mga pangungusap sa baligtdd na
ayos.
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IKA-5 ARALIN
Aké, Akin, Ko

SINO AKO?
1. Aké ay maliit lamang,
Ang kulay ko ay itim.
Kumaékain aké ng dagi.
“Miaw, miaw,” ang sinasabi ko.
Malaki aké kaysa pusa.
Aké ay puti at itim.
Aké ay bantay sa bahay.
“Kaw, aw, aw,” ang sinasabi ko.
Ak6 ay maraming sisiw.
Palay at mais ang kinakain ko.
Binibigyan ko kay6 ng itlég.
“Puputak, puputak,” ang sinisabi ko.
Aké ay malaking-malaki,
Dalawa ang aking sungay.
Mahaba ang aking buntét.
Ang kulay ko ay itim.
Binibigyan ko kay6 ng gatas.
“Ma,.a..A, Ma..a..4,” ang sinasabi ko.

(Ang aké, akin at ko ay mga panghalip sa unang pa-
nauhan. Ang aké ay maaaring pauna at pahuli. Aké6 ay
pusa. Pusa aké. Ang akin ay pauna at ang ko ay pahuli.
Ang aking aso ay matapang. Matapang ang aso ko.)

PAGSASANAY
Marami tayong kaibigang hayop.
Sulatin ang ngalan ng limia sa kanila.
Paano tumitulong sa atin ang bawa’t isi?
Ané ang nasasabi ng bawa’t isa?

IKA-6 NA ARALIN
Ité, Iydn, Iyon
ANG MAGKAKAPATID

“It6 ay bola,” ang sabi ni Adela.

“Iydn ay manika,” ang wika ni Rosa.

“Ané kaya iyén?” ang tanéng ni Adela.

“Iyéon bang balutan sa mesa?’ ang tanéng ni Rosa.

“lyon ngi,” ang sagét ni Adela.

“Laruan yata iyon, e,” ang sabi ni Rosa.

“Ané kayang laruian?”’ ang tanéng ni Adela.
tayin daw natin si Nanay bago natin bukséin.”

“Dumating ma sana si Nanay,” ang sabi ni Rosa.

“Dumating na ngd sana si Nanay,” ang wika ni Adela.

(Nasa pahina 20 ang karugtong)

“Hin-
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PAPEL-DE.
HAPON

(KARUGTONG)

2. Kung paano matutubés ng
Central Bank of the Philippines
ang mga (“papel-de-hapon”) Mili-
tary Notes na ipinakalat dito hang-
gang mapalitin ng mga bago't sa-
riling papél.

3. Kung ang Central Bank of
the Philippines ay kikilalanan ng
kapangyarihan upédng siying ma-
ging bataydn at pamunuin ng
Bank of Taiwan, at ng mga iba
pang palagakang-salaping hapo-
nés at mga banyaga.

4. Kung gaano ang maipauu-
tang ng Pamahalaan ng Tokyo sa
Central Bank, uping mapuhunan
nitd sa pag-iral sa ilalim ng ka-
pangyarihan at kapakanin ng
“Repiblika ng Pilipinas”.

Nakauwi na rito ang hales la-
hat ng mga kagawad ng Lupong
naglakbay sa Tokyo, ay napilitan
pang magpalwan ang Kagawad ng
Pananalapi ng Pilipinas, upang
maihingi ng tiyak na kapasiyahan
sa mga kinauukulang pinuno ng
pamahalaang hapones ang apat na
layunin o suliraning kanyang ipi.
nagsadya roon.

Datapwa, sa apat na ito ay wa-
la isa mang naliwanagan kundi,
kung bagaman, ay ang ikaapat.
Pinangakuang pauutangin ang
“Republika ng Pilipinas” ng Da.
lawang Daang Angaw na Yen
(Y-200,000,000), upang mapuhu-
nan sa pagbubukas at pagpapai.
ral ng “Central Bank of the Phil-
ippines”,

Ang unang tatlong layon ay ibi-
nalik dito nang walang kawawa-
an. Lahat ng mga paglakad at
pagsisikap ay nabigo. Nguni, ma.
laking aral ang natutuhan ng Pa.
mahalaang Pilipino sa mga nang-
yari., Napagtibay noon ang Rato-
tohanan ng sa mula-mula pa'y hi.
nala na sa di-kalinisang-budhi ng
Imperyo ng Hapon sa pagsakop sa
Pilipinas at sa pagbibigay na ma-
dalian ng Kasarinlan —kasarin.
lang may-tali!-—sa Kapuluang ito.

Tungkol sa unang layon, ang
Tokyo ay ayaw magtakda at ma-
kipagkayari sa “Republika” sa
ano mang tumbasan ng halaga ng
Pisong pilipino at Yeng hapones.
Kinakatwirang ang salaping gina«
gamit sa Pilipinas, samakatwid,
ang papel.de-hapon, ay lagda at
palabas ng Hukbong Imperyal.

Sabado, Nobyembre 10, 1945

Samantalang may digmaan ay pa.
munuang-hukbo lamang ang ma.
kaprgpapasiya tungkol sa halaga
at bilang ng tinurang salaping iki-
nalat at ikinakalat pa sa Pilipinas,
Ang kapangyarihan ng Hukbo,
habang may digmaan, ay tangi at
ganap sa bagay na ito. Nasa-la.
gay at lakad ng digmaan ang ika-
tataas o ikabababa ng uri at ha.
laga ng mga “military notes”, ka-
ya hindi maisasalig nang tiyakan
sa Yen. Napagkikilala sa gani.
tong pagmamatwid, na ang daan-
daang angaw na papel-de-hapong
ginugol at ipinangalat ng huk-
bong hapones dito, ay talagang
hindi laang panagutan ng Pama-
halaan ng Hapon.

Hinggil sa kung ang Central
Bank of the Philippines ay kiki-
lalanan ng karapatang mazkapag.
palabas ng ganang kanyang mga
salaping-papel na maitutubos o
maipapalit hanggang malikom na
Iahat ang mga “military notes”
ng Hukbo, ay wala ring naiuwing
kasiya-siyang kasagutan ang Ka.
gawad ng Pananalapi ng Pilipinas.
Ang tanging nabatid nang mali-
wunag ay ito: Maaaring ang mga
sariling salaping.papel na palala-
basin ng Central Bank ay maipa.
ngalat at magamit sa mga bilihan
at bayaran, kasabay ng mga dati
at kumakalat nang papel-de-ha-
pon, na magkapantay ang halaga.
Ang Taiwan Bank at iba pang
‘mga bangkong hapones ay mag.
papalabas ng mga nasabing “mi.
litary notes”, bagaman tatangga.-
pin din naman niya ang mga sa-
laping-papel ng Central Bank. Sa
ganitong paraan ay hindi lamang
di matatamo ang layong malikom
at masimot hangga't maaari ang
mga salaping walang panananagu.
tan upang mapalitan ng bagong
salaping pinananagutan na ng
“Republika ng Pilipinas”, kundi
mananatili ang kapangyariha’t
kalayaanr ng Hukbong Imperyal na
magpalabas sa Pilipinas ng lahat
ng halaga ng papel-de-hapon na
kanyang maibiga,n.' Anupa’t ha-
bang ang Central Bank of the Phi-
lippines ay may takda sa mga ha.
lagang mapalabas lamang, alin-
sunod sa kaya ng kanyang puhu.
nang ipinananagot, ang Hukbong

Ni LOPE K. SANTOS

ang kanyang mga pangangaila-
ngang sarili. Ang katuturan nito
ay isang “pagsasarili ng Pilipinas
na walang sariling kapangyarihan
sa pananalapi”.

Ang dalawang daang angaw na
Yen, na ipinagpapaluwal sa Cen-
tral Bank upang puhunanin, laha-
tin man ay kulang pa ring ipanu-
bos o ipalit sa noo’y may libo na
vatang angaw na Pisong papel-de
hapong lumilibot sa buong Pilipinas
At ang mga bagong maipalalabas
pa ng Huikbong Imperyal?... Sa
bagay na ito lamang, ang kabuha-
yan ng Central Bank at ang pa-
ngangailangan sa kanya ng “Re.
publika ng Pilipinas”, ay tahasang
maituturing na kepwa... “bale
wala”,

Bagay naman sa ikatlong layon,
na hingin ang pagkilala ng pama.
halaang-Tokyo sa kapangyarihan
ng Central Bank of the Philippines
upang siyang maging batayan at
tagapagtakda ng mga kasaklawan
at pamamalakad ng lahat ng iba
pang bangkong umiiral sa Pilipi.

nas—mangyari pang di kabilang

na rito ang Bank of Taiwan at
iba pang bangkong hapones,—ay
mapaghuhulo nang ito ay bigo na
kapagkarakang di-natamo ang alin
man sa dalawang wunang layon.
Kung ang Pisong Pilipino ay ayaw
panagutan ni tumbasan ng Yeng
hapones at ang mga “military
notes” ay di-matatakdaan ng bi.
lang, ni matutubos ng sariling sa-
lapi ng “Republika”, ano pa ang
magiging kasaysayan ng Central
Bank? Anong kapangyarihan sa
mga ibang bangko ang kanyang
mahihingi pa, kung ang Pamaha.
laang Pilipinong sinasabing may.
kasarinlan na, at siyang sa kan-
ya’y nagtatag, ay walang kapang.
yarihang magbatas laban sa pag-
dagsa ng mga ibang salaping hin.
di taal na pilipino at manggaga.
ling sa mga bangkong banyaga?
Ang ikatlo ngang layong ito, ay
naraganan na ng pagkabigo ng
dalawang una.

Subali, may mga dalubhasa na.
man sa mga suliranin ng panana.
lapi na, sa halip mangalungkot sa
gayong mga pagkabigo, ay lalong
nangatuwa’t nagpasalamat,
o'y matatag ang pag-asa ng lahat
ng pilipino, maliban ang kaunting
talagang mga maka.Hapon, na
malao’t madali, ay magtatagum-
pay ang Amerika sa digmaan,
Ang pangako ng noo’y Pangulong
Roosevelt na hindi tutugot ang Es.

tubos at mabawi sa Hapon ang Pi
lipinas, ay pangako ng isang da.
kila at marangal na bansang may
kakayahang tumupad sa kanyang
salita. Ang gayong pag-asa ay
may kakambal na pananalig na,
pagkatalo ng Hdpon, ito’y may ka-
tungkulang magbayad-pinsala sa
Pilipinas, at panagutan ang mga
salaping.papel na ginamit at ipie
nagamit ng hukbong hapones sa
pagpapatatag ng kanyang ka-
pangyarihan dito. Samakatwid,
ang mga papel.de-hapong ayaw ni.
yang panagutan, ni takdaan, ni
tumbasan ng tunay niyang salapi,
ay sapilitan nang paninindigan
niya kung siya’y matalo na’t ma-
tapos ang digma. Arupa’t ang
pananagot sa pagbalayad-pinsala
ay tuwirang maaatarg sa balikat
ng Hapon.

Samantalang iba ang sukat
mangyari, ayon din sa nangasa.
bing dalubhasa, kung sakaling pi-
nayagan ng Tokyo at nangyaring
matubos ng Central Bank of the
Philippines ang may libong angaw
na pisong mga papel-de.hapong
iyan; sapagka’t ang pananagutan
sa tinurang mga salapi ay maiibis
na sa balikat ng Hapon, at mapa-
pasalin sa balikat ng ‘“Republika
ng Pilipinas.” At sapagka't ito’y
hindi naman kinikilala ni kikilala.
nin ng magtatagumpay na Ame.
rika, ang mangyayari’y mapapa.
lagay sa alanganin ang paninindi-
gan, maging sa dating salaping
papel-de-hapong natitira pang di.
natutubos, at maging sa mga sala-
ping-papel na naipanubos na’t nai.
pangalat ng Central Bank sa nga.
lan ng “Republika ng Pilipinas”.

Magiging malaki at bagong su.
liranin pa kung lahat ng salaping
kumakalat ay abutan ng pagkata-
pos ng digma sa Pilipinas na na.
sa-ngalan na’t may-tatak ng ti-
rurang “Republika”. Sapagka’t
ano’t hanggan saan pa aabot ang
pananagot ng Hapong talunan sa
pananalaping Pilipino na, na ina-
bot ng panunumbalik ng Komon.
wels sa bisa ng pagkakapagtagum-
pay ng Amerika? Bagaman kahit
sinong may karaniwang pag-iisip,
ay labis makaabot na, dahil sa ma-

No- ging ang mga papel-de-hapon, ma-

ging ang mga salaping.papel ng
Central Bank at maging ang “Re-
publika ng Pilipinas”, ay pawang
gawa at pagawa ng Hapon, at sa
gayo’y sagutin niyang lahat na di.
maitatakwil; subali’t hindi naman
maikakait na ang sulirarin ng

Imperyal ay walang takda kundi tados Unidos hanggang hindi ma- (Nasa pohing 20 ang karugtong)

ILANG-

ILANG
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Isang ‘Sama Ng Loob’ Ni Rizal

Marami nang lubha ang nasu-
sulat tungkol sa “Noli Me Tan-
gere” at sa may akdang si Dr.
Jose Rizal. Ano man ang sula-
tin natin ngayon ukol sa nasabing
nobela ay halos pag-uulit na la-
mang sa mga nhasulat na. Ang
nais ko ngayon ay huwag pag-
ukulan ng panahon ang nilalaman
ng nobela at ang maraming kata-
ngian ni Dr. Rizal, sapagka’t ha-
los ang lahat ng ito ay natungha-
yan na ng bayang mambabasa sa
maraming salaysaying sinulat ng
maraming dalubhasa sa Pilipinas.

Pag-uukulan ko ng pansin ang
naging bunga, ang mga sinabi at
maraming kuru-kurong lumitiw
sa paligid ng' naturang aklat o
nobela ng ating bayani. Lumabas
sa limbagan nuong bago manga-
lahati ang taong 1887. Kalabi-
sang sabihing nahati sa dalawang
panig ang palagay ng maraming
unang nakabasa sa “Noli Me Tan-
gere.,” Ang mga tunay na kaibi-
gan ni Rizal ay bumati sa kanya
pagkatapos nilang basahin, ang
iha naman ay nagsawalang kibo
lamang, nguni’t ang marami ay
nagalit, lalo na ang mga prayle at
mga kastilang nabubuhay sa tu-
long at pagkakandili ng mga ito.

Sa mga bumati kay Rizal ay na-
ngunguna sina Mariano Ponce,
Ferdinand Blumentritt, Evaristo
Aguirre, Balbino Ventura, Anto-
nio Ma. Regidor, Felix Ma. Roxas,
Eduardo de Lete, Enrique Rogers.
Ang sulat ni Evaristo Aguirre kay
Rizal, pagkatapos na basahin ang
#Noli Me Tangere,” ay siyang pi-
naka-mahaba sa lahat ng liham na
tinanggap ng may akda sa ta-
nang buhay niya, at naglalaman
ng mga puna at pagpapaye, ala-
laon baga'y ibig ipakilala na hi-
git ang karanasan niya kay Ri-
zal, nguni't ito ay hindi nagdam-
dam kundi nagpasalamat pa nga.

Ang liham ni Antonio Ma. Re-
gidor, na nuon ay nabubuhay sa
Londres, hinggil sa Noli, ay isang
tunay na pag-aaral at pagsusuri;
ang mga pangungusap ay matata-
lino at ang bawa’t salita ay may
kahulugan. Ating sisipiin ang mga
ilang talata: “Sa mga unang ta-
lata pa lamang ay napagkuro ko
nang ang iyong aklat ay napaka-
buti. Ngayon ay natapos ko nang
basahin; at ipinagtatapat ko na
wala akong nabasa kundi panay
na katotohanan at tapat na pag-
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Ano ang “damdamin” ni Rizal at kani-
no siya may “sama ng loob”? — Iyan ang
maliliwanagan sa lathalang ito.

lalarawan sa lipunang yaon (sa
Pilipinas) na lagi na lamang ina-
alipusta.”

Binanggit ni Antonio Ma. Re-
gidor ang mga tauhan ng Noli at
sinabi niyang “ang lahat ay mga
tunay na larawan ng maraming
mamamayan sa Pilipinas at sa la-
rawan ni Ibarra ay para kong
nakikita ang aking sarili.”

* * *

Matangi sa mga pilipinong na-
banggit na, ay wala nang iba pang
bumati kay Rizal sa paglabias ng
kanyang Noli. Ang iba ay ku-
sang nagsawalang kibo, katulad
nina Paterno, Del Pilar, at mara-
mi pang iba. Hindi matiyak ang
dahilan. Ang “Maginoong” P. A.
Paterno ay bumili ng isang sipi
ng Noli, nguni’'t hindi nagpaha-
yag ng anumang kuru-kuro.

Si Blumentritt ay hindi lamang
bumati at humanga kay Rizal da-
hil sa kanyang Noli, kundi humi-
ngi pa nang pahintulot kay Rizal,
sa kanyang liham na may petsa
Oktubre 18, 1887, galing sa Leit-
meritz: “...Huwag limuting ako’y
bigyan mo nang pahintulot sa pag-
sasalin ng iyong nobela. Alinsu-
nod sa mga batds sa Austria at
Alemanya, ay hindi ko kailangan
ang pahintulot ,nguni’'t mabuti rin
ang mayroon.”

Si G. Balbino Ventura, ama ng
yumaong Kalihim Panloob na si
G. Honorio Ventura, mula sa Ba-
kulud o Bakolor, Kapampangan,
ay sumulat kay Rizal noong 27
ng Nobyembre 1887, at siya’y ina-
anyayahan upang dumalaw sa Ka-
pampangan at makita siya ng ma-
raming kapampangang humaha-
nga sa kanya dahil sa pagkaka-
basa sa mga limang sipi ng Noli
na nakarating doon sa pagsisikap
ng mga Ventura.

Alinsunod kay Heneral Antonio
Luna, na isa ring matalik na kai-
bigan at kapalagayang loob ni Ri-
zal, ang mga kababayan nating
nakatira sa Madrid noong mga
panahong yaon, alinsunod sa kan-
yang liham na may petsa Oktubre
27, 1888, ay nahahati sa tatlong

panig tungkol kay Rizal. Ang
unang panig, na siyang pinaka-
marami sapagka’t binubuo ng 25
katao, ay maka-Rizal; ang ikala-
wang panig na binubuo lamang ng
lima ay waring malamig kay Ri-
zal; at ang ikatlong panig ay hin-
di nagpapahayag ng niloloob at
binubuo naman ng lima ring ka-
tao.

Ang lalong ipinagdaramdam ni
Rizal ay ang pangyayaring, pag-
katapos na malimbag ang kanyang
nobela, ay wala man lamang na
nagsikap na dumulog sa mga pi-
nuno sa Madrid upang bigyan ng
pahintulot ang pagpasok ng Noli
na hinarang sa hanggahan ng
Pransiya at Espanya, pagsunod sa
ising batds na nauukol sa lahat
ng babasahing papasok sa Espan-
ya. At tumanggap pa si Rizal ng
mga balitang marami sa kanyang
kababayan ang hindi pa msan na-
babasa ang kanyang nobela ay hi-
nahatulan na nila ,alinsenod sa li-
ham ni Rizal na may petsang 16
ng Hunyo, 1888 (mula sa Londres
at padala kay Mariano Ponce) na
ganito ang sinasabi: “...Sa Ma.
drid, kung saan ake maraming
kaibigan sa mga kababayan natin,
ay doon pa naman hindi tinangki-
lik ang aking nobela, at ang la-
long masama pa nito ay hindi man
lamang nakapasok, dahil sa pag-
wawalang bahala ng mga ilan at
ng ugaling hindi pangkaraniwan
ng iba. Kung sa aking sarili la-
mang ay hindi ko dinaramdam ito,
kundi ang kahulugan; nagdaram-
dam ako sapagka’t nakikita kong
nawawala pa ang kahuli-huli-
hang kabanalang natitira pa sa
atin, ang pagkakaisa, kung sa ika-
bubuti ng bayan ang pinag-uusa-
pan.... Sa Maynila ay pinag-
tangkaang pintasin ang aking no-
bela ng mga ilang tanyag na ka-
babayan, nguni't ake'y napangiti
lamang; ngayon, ang bayan-baya-
nan ng mga bpilipino sa Madrid,
ang lalong bayani at maraming
naabot, ang siyang nagwawalang
bahala sa aking nobela; ito’y di-
naramdam ko.”

Sa isang liham din ni Rizal kay

Ni CIRILO BOGNOQOT
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Mariano Ponce na may petsa Hun-
yo 27, 1888, mula sa Londres, ay ga-
nito naman ang sinasabi: “...Kung
pasyahan nila na hindi mabuti ang
aking aklat matapos nilang basa-
hin, ay hindi ko ikinalulungkot,
sapagka’t ito’y ipinakikilala la-
mang na ako’y hindi nakasulat ng
mabuting aklat; nguni’'t pasyahan
nilang masama na hindi man la-
mang nila nababasa, at pagkata-
pos ay sumang-ayon pa sa pala-
gay ng iba na tumutuligsa sa akin,
ay lubhang dinaramdam ko.”

Ang pagtanggap na ito sa no-
bela ni Rizal, isang pagtanggap
na malamig na may lakip na pag-
kukurong handa sa pagtuligsa
hindi lamang ng mga prayle at
mga kastilang laban sa mga pi-
lipino kundi ng maraming pilipi-
nong may pinag-aralan, at ang
iba ay kaibigan pang natuturi-
ngan ni Rizal, ay siyang nag-ud-
yok sa kanya upang baguhin ang
simula ng ikalawang nobelang si-
nulat niya mula sa Londres. Ang
wika niya sa nabanggit na liham:
“...Nagbago ako ng pagkukuro
tunghkol sa isang nobelang sini-
mulan ko na, at pinunit ko ang
marami nang kabanatang nasolat
ko upang panibagang sulatin, sa-
pagka't nagbago ako ng panuka-
la, kung kaya marahil ay lalabas
ito sa mga buwan ng hunyo o
agosto ng darating na taon.”

Ang binabanggit na bagong ak-
lat ay ang “Filibusterismo”, na sa
simula’y isang nobela ng pag-ibig
at may wmagandang katapusén.
Nguni’t nang madama ni Rizal na
siya’y parang nabigo sa kanyang
pag-asa sa “Noli Me Tangere,”
sumaisip ni Rizal na sulatin ang
ising bagong mnobela na naglala-
rawan sa pagkawalang pag-asa,
ng lungkot, ng himagsikan at ma-
dugong salaysayin.

Nang dumating sa Pilipinas
ang mga unang sipi ng Noli Me
Tangere (Hunyo o Hulyo ng 1887)
ay kasalukuyang Arsobispo sa
Maynila si P. Payo, dominiko.
Ito’y nagkaroon ng isang sipi na
pagdaka'’y ipinadala sa Rektor ng
Unibersidad ng Sto. Tomas upang
suriin. (W. E. Retana, pah. 128).
Ang ginawang paghihigpit ng mga
pari sa nobela ni Rizal ay siyang
naging dahilan kung bakit mara-
mi ang naghanap na handang
bumilit kahit sa anong halaga.
€0
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Labi ...

(Karaigtong ng nasa puhing §)

wan.... Nakita niyang ang Bu-
wan ay higit na maganda sa gitna
ng ilog—ang pinilakang tilamsik
nito’y binasag manding kristal sa
gagalaw-galaw na tubig. At sa-
mantalang pinagmamalas niya ang
Buwan sa tubig ay muli niyang
naalaala an gtanging kagandahan
sa kanyang buhay—ang bahaging
yaon ng dalawang matatanda sa
ibayo ng dagat, ng puting paara-
lan, ni Ido at ng buhangin sa bay-
bayin. Ang Buwang ito’y nunung-
hay rin sa dalawang matatanda,
ang kanyang naisip. Sa malayong
Misamis. At marahil....marahil
sila ma’y nakatitig din sa liwanag
na iyon sa mga sandaling ito, at
nagtatanong sa kanyang kinaro-
roonan. Ang liwanag na iyo’y tu-
matanglaw rin sa labi ng puting
alapaap at sa buhangin ng bay-
bay-dagat. Nguni’t si....Ido?

~ Sa kanyang mata’y kumislap
ang ilaw ng bagong pag-asa. Dito
sa lunsod, iiwan niya ang mai-
itim na anino ng mga guho, ngu-
ni't hindi ang mabining liwanag
ng Buwan. Iyon ay dadalhin niya
sa Misamis, ang karilagang iyon
na nakapagpapaalala ng tanging
kagandahan sa kanyang buhay.
Kung gabi, titingala lamang siya
at doo'y muli niyang makikita ang
kaliwanagang ito. Doon sa sina-
pupunan ng lupang sinilangan,
mapagpalang katulad ng sa isang
ina, lilimutin niya ang mga ala-
alang iniwan ng digmaan, ang mga
sugat at kirot niyon, ang mga gu-
ho’t kapangitan niyon. Tiwan niya
sa lunsod ang lahat ng labi at
ang mga alaala nito.

At kung siya’y makalimot na,
marahil, mula sa karurukan, ang
alaala ni Ido ay mananaog at si-
ya’y paghahanapin sa pook ng ti-
panan. At, marahil din, doon ay
matatagpuan niya ang isang ba-
gong kahulugan ng Buhay.

— 0 —————

Ang Tala . ..

(Karugtong ng nasa pahina 11’
yon ang kaniyang mga layunin,
ay hindi pa rin madalumat ni
Kanor ang pagkabalam ng pasi-
ya ni Didang. Kung sa bagay ay
naiisip ni Kanor na habang tu-
matagal ay lalong mabuti sa ka-
niyang layunin, sapagka’t nanga-
ngahulugang pinag-aaralan pa
at ang pasiya ay malamang na
mabuti para sa kaniya. Kung tala-
ga bang walang kagustu-gusto si
Didang sa kaniya ay maluwat na
sanang tinugon siya ng hindi.

(TATAPUSIN)
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Tulambuhay ni Ifiigo Ed. Regalado
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Takip-silim noon; pauwi si Senday,
may sunong na batya, galing sa bantilan,
stya’y nag-itsa, lakad ay marahang
tila sinasadya at may hinihintay.

Nasisyahdn wari ang aling dalaga’t
habang lumalakad ay umaawit pa,
ang lahat ng bagay ay di alumana’t
ang nasa gunita’y tamis ng pagsinta.

Hindi nga nalao’t ang binatang giliw
humihingal halos sa kenyang pagdating.
—“Ano’t ngayon ka lang, sadn ka nanggaling?’'—
ang tanong ni Senday na may-halong lambing.

—“Ako’y naantale sa mga lalompas” —
sagot ng binata na may-sukling sulyap,
—*kaya’t ang nongyori se aking paglakad
parang hingkabol ang takbo ng oras.”

Pagkawika nito'y kinuha ni Senon
ang isdng balutang nasa batyang sunong
at ang sinabi pa:—“Ako ay katulong
ng mamahalin ko sa habang panahon.”

Lalo nang humine ang lakad ni Senday
at tila ayaw pang dumating ng bahay
katulad ay lupang sa pagiging tigang
ay halos sakmalin ang patak ng ulan.

Talagang ang pusong taos sa pag-ibig
hindi nabubusog sa sandaling titig;
kaya lang masyahdn ang tapdt na dibdidb
ay kung nasa piling ang laman ng isip.

Ang bawa't bitiwang mga pangungusap
ng dalawang gapos ng suyuang tapat
ay parang talulot ng isang bulaklak
na may-bango kahi’t sa lupa'y malaglag.

Sa lagay na yao'y jdaming kakilala
ang nodaraanang hindi alumana!
kahi’'t umeehem ang isa at ise
lingunin ma’y ayaw namdn ng dalawd.

Nangingiti lamang sila ng palihim
kahi’t anong lakas ng mga pagtikhim;
paanong di gayo’y lambing ng paggiliw
ang sumasapupo sa puso’t damdamin.

Minsan pang binuhol ng mutyang si Sendoy
ang tali ng sumpa ne sadyang mafibay:
—*Sa ngalan ng aking inang minamahal,
ang puso ko'y iye hanggang kematayan.”

(Nasa pahina 20 ang karuglong)

ILANG-ILANG

Barung-Barong . . .
(Karugtong ng nasa pahing 7)

wan ng kanyang bahay na sa loob
ng maraming taon ay siyang ma-
payapang tanggulan nila sa kali-
kasan. Sa sandaling ito’y naram.
daman niya ang hapdi ng gunita.
Sapagka’t kasamang tinangay ng
usok sa mataas na kalawakan ang
lahat ng iningatan niyang maga-
gandang alalahanin ng tahanang
yaon. Ang katiyakan sa pagkabi-
go ay hindi na malilinlang ng ma-
gandang pag-asa. Ganap na ang
katotohanang naglaho sa gusaling
yaon ang katuparan ng isang pa-
ngarap. Tunay na hindi na ma.
nunumbalik ang mga alaala roon,
ang lakas ng diwang namugad at
nagbinhi ng isang kaligayahan sa
bawa’t bahagi ng magandang ta-
hanan nila.

Si Fidel ay tinawag ng kanyang
mga anak sa loob ng barung-ba-
rong., Sa dating hapag na ang
isang panig ay ginalusan ng
tingga ang kanyang mga hinlog
ay magkakaharap na kumakain.

—Ang tinapay at kending ito ay
ipinamudmod sa mga tao —masa-
yang sabi ni Mercedes at idinug-
tong —paano ngayon ang ating
bahay, nasira?

—Huwag ninyong asahan ang
pagbabalik ng kahapon —nasahi
sa sarili ni Fidel habang siya’y
kumakain. Tiningnan ang kan-
yang bunso at ang bulong pa —ba-
gong diwa, bagong simulain at
bagong sigla ang kailangan nga-
yon ng bayan...

—Magsimula tayo sa barung-
barong na ito, —ang siyang nari-
nig ng kanyang mga anak.

WAKAS
—t0y———
SA AMING MGA KATULOMG
AT MAMBABASA

Buong gilang na ipinagbibigay.
alam namin sa lahat ng katulong
na ang paglajathala sa mga ak-
dang aming tinatanggap ay pi-
nag-uuna-una lamang muna sa
ngayon dahil sa kakulangan ng
pitak. Ipinagbibigay.alam din na-
man na kami’y di nagsasauli ng
orihinal lumabas man o hindi ang
alinmang akda.

Ang susunod na bilang nitong
ILANG-ILANG ay magiging dai
pangkaraniwan palibhasa’y mapa
pataon sa ika-10 taon ng pagka-
tatag ng ating Malasariling Pa
mahalaan Di.pangkaraniwang
mga babasahin din ang tatagla-
yin ng bilang ra iyan at isa na'y
ang “March cf Death” na ikina-
sawi ng marami nating kapatid
na nairiaban sa Bataan.
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Ang Papel . ..

(Karugtong ng nasa pahina 17)

pagbabayad.pinsala o pagtubos sa
mga salaping iyan, ay lalo nang
magkakabuhul-buhol at lalong
paghihirapang kalagin.

Kung ngayong walang inabutan
sa pagsuko ng Hapon at sa pag.
kabawi ng Pilipinas kundi ang pa.
nanalaping pulos na. papel.de-ha-
pon lamang, ay naritong walang
kaanu-ano mang pag-asa ang mga
pilipino sa paano mang paraan at
gaano mang halaga ng pagkatubos
at pagbabayad-pinsala ng Hapon,
di kaya lalo na kung napahalo pa,
o nahalili pa sa mga “military
notes” na iyan ang mga ‘“papel”
ng Central Bank at ang ngalan ng
isang “Republikang” di-kinikilala,
ni maaaring pakitunguhan?

TATLONG taong singkad na
napadikit sa kabuhayan ng
bayang pilipino ang mga papel-
de-hapong iyan. Nakalu-kalug-
dan muna ng marami, nang
mga unang buwan, dahil sa, mga
amoy-baraha man, ay panay na
mga bagong-limbag naman, may-
kagandahan din ang mga guhit at
kulay, at saka kasinghalaga rin
ng mga dating salapingipapel na
pinagdatnan dito.

Nang nanlalapot na’t nagugutay
sa kamay ang mga iisahing pera,
unti.unti itong kinasuklaman sa
paghipo at kinayemutan sa pagbi.
bilang. Sa halip na makapagpaga-
an sa mga suklian, ay nakapagpa-
bagal pang lalo sa mga pagbaba.
yaran. Dumating ang araw na ang
mga peperahin ay ayaw nang tang.
gapin sa mga bilihan. Nawalan na
sa mga tindahan ng mabibili ng
isa, dalawa hanggang apat na pe-
ra o sentimos. Ang naging pina-
kamababang bilihin ay limang sen-
timos na; kaya ang mga ‘“papel”
na ito naman ang gumawa, Wa.
lang anu.ano’y lumipas ang pa-
nahon ng lilimahing pera, at na-
halinhan ng “papel” ding sasam-
puing sentimos. Nagkahalaga na
nito ang lalong pinakahamak na
bagay na mabibili sa mga tinda«
han. Hanggang nang malaon ay
natabi nang lahat ang maliliit na
halaga, at ang naging pinak-“pe.
ra” lamang ay ang “papel” na
pipisuhin. Sa-rarating pa ang
panahong ayaw nang tanggapin
sa mga pamilihan ang mga pipi-
suhin, kahit na mga bagung-bago,
at di-nanlilimahid ni nakaririma-
rim hipuin na siyang karamihan.
Naging limang piso naman ang
halaga ng pinakamababang bili-
hin. At namihikan na nang na-
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mihikan ang mga nagtitinda at
nagpapaupa sa pagtanggap ng
mea lukot, marurumi at maliliit
na halags.

Halimbawa sa Isang tawirang
bangka, na dating sumisingil ng
isa o dalawang pera isang.tao-
isang.tawid, ay sumingil na nang
hanggang dalawampuang piso.
Isang mananawid ang natanong
na minsan ng sumusulat nito,
kung sa gayong taas ng mga upa-
han sa pagtawid ay gaano sa
maghapon ang inaabot ng kanyang
kita. At ang naging sagot ay:
“May araw po, anyang, hanggang
tanghali lamang, kumikita akoe ng
mga limandaang pise”. Nang ma-
painaku kami sa narinig, ang ma-
nanawid ay pangiting.maasim na
tumugon pa: “Kulang pa po sa
kagitnang bigas na inangit, isang
niyog, ilang tali ng kangkong,
isang guhit na tuyong.ayungin,
upang makain naming mag.anak
sa isang araw!...

Ang gayong bai-baitang na pag-
kahulog ng mga papel-de.hapon
bubat sa kababa-babaang halaga
hanggan sa pataas nang pataas,
ay hindi natigil hanggang sa kata-
pusang baitang, na ang lahat.la.
hat na’y lubusang mawalan ng ha.
laga—nangaging “basang-papel”
at nangatunaw!...

Ang lakus.lakos, bayung.ba-
yong, milyun.milyong kinamal.-ka-
mal at tinama.tamasa ng mga na-
tutong magsamantala sa pana-
hong yaon, ay kung di nangaabu-
tan ng bagong panahong nanga.
kaubaob ang ulo sa mga abo ng
natupok, o sa mga sapal ng natu-
naw na mga bunton ng papel.de.
hapon, ay kasalukuyan namang
nangasailalim ng talampakan ng
Higanting si CIC, at niyuyurakan
nito upang iluwal ang lahat ng
kanilang mga pinagkabundatan sa
harap at karurukan ng mga
angaw-angaw na mamamayang
labi-laihan ng Gutom at tira-tira-
han ng mga dinanas na pahirap
ng pinagtamasahan nilang Tatlong
Taon.

Ang kasaysayan ng papel.de.ha.
por, “micky mouse money”, o “mi-
litary notes”, na ginamit sa Pili-
pinas ng Hukbong Imperyal ng
Hapon, ay kinalalarawanan na rin
ng naging kabuhayan ng bayang
pilipino sa loob ng tatlong taong
ipinanakop dito ng Hapon. Nag-
simula sa kaunting buti; suma.
ma nang sumama, hanggang na.
ging kasama-samaan,

Gayunman, dahil sa walang ka-

Ang Digmaang . . .

(Karugtong mng nase pahina 9)

dako, ang kuomintang ay tinutu-
lungan naman ng Estados Unidos,
Hanggang se. mga sandaling si«
nusulat namin ang lathalang ito
ay wala pag malubkang nangya-
yari, maliban sa tutol na ipina.
dala ng scobyet laban sa pagpapa-
gamit sa mga kuomintang ng mga
amerikane ng kanilang mga sa-
sakyang.dagat. Dahil sa tufol na
iyan ay sukat na nating maguni-
ta ysong matandang kaszbihan na
“kapag nag-itlug-itlog, ay mag-
mamanuk-manok”. Ang panganib

pangitang di may ganda, at wa-
lang kasamaang di may buti, ka.
aliw.aliw namang pag-isipin, na
kasabay ng pagkatunaw ng sala-
ping papel-de-hapon, ang pagka-
tunaw sa Pilipinas din ng... may
bola ng keso sa gitna na sagisag
ng panlulupig, bangkiyaw sa ma-
hihinang karatig-hayan, pamanay
na pang-akit sa ibig madaya, wa.
tawat sa pamumuksa sa mga di-
lumalaban,—sa katagang sabi,
ang bandila ng kasakiman at ka.
buhungan, ng Hapon.

LOPE K. SANTOS

Nobyembre, 1945,
——g 0 ———

Ibong Walang . . .

(Karugtong ng masa pahine 19)

nga ay lubhang malapit.

Para ss una, sa digmaan ng
mga lahi, ay lubhang makabulu-
han ang pagkakapagsadya ng
isang pulutong ng mga kabinata-
ang taha-Haba sa tahanan ng
Pangulong Roxas ng Senado. Hu.
mingi sila ng payo kay G. Roxas
at ito nama'y di nagkait, Kiniki.
lala ng kabinataang habanes ang
pangyayaring si G. Roxas ay si.
yang lider ngayon ng mga kilu-
sang tungo sa paglaya, kaya’t ito
ang kanilang kinausap at sinang-
guni hinggil sa nararapat nilang
gawin pagdating sa kanilang ba.
yan. Para sa ikalawa, sa digma.
an ng agila at ng oso, ay maha-
laga naman ang talumpating bi-
nigkas ng Senador Chandler nang
siya'y magpaalam sa Senado ng
Estados Unidos. Ang isa sa kan-
yang ipinahayag ay maituturing
na hudyat at babala. Anya’y kai.
langang tumalibang mabuti ang
Estados Unidos at dapat malamap
na ang susunod na digmaan ay di-
sasalang sa Alaska maglalagos
Ang Alaska ay siyang lalong pi.
naka-malapit sa Rusya.

Kung kailan maglalagablab ang
susunod na digmaan ay mabaha-
tay sa mga susunod na pangya-
yari.

—0——

Pinagtibay namdn ng ating binata
ang kanyding pangakong bandl at dekila,
—“Sa ngalan ng Poong sa ati'y lumikha,
kung magtaksil ako’y lamunin ng lupal”

Bago naghiwalay yaeng magsing-ibig
ang lalaki’y muling nangakong mahigpit,
isdng kayamanan ang kukuning pilit
sa pusod ng dagat na hindi malirip.

Nagbalik si Senon sa mga talampas
at ang mge mate’y napako sa dagat:
—*“;Pari Florentino!”—ang wikang paanas
at saka payapang sa Diyos tumawag.

Pampaaralan . . .

(Karugtong mg naas pahina 16)

(Abangan ang karugtong
sa susunod na bilang.)

At sila ay naghintiy sa may hagdanan.
Hawak ni Adela ang bola, kayd ang ginamit niyd ay

ité.
la ay iydn.

Hawak ni Rosa ang manika, kayi ang ginamit ni Ade-
Malayo kay Adela at kay Rosa ang balutan,

kaya ang ginamit nilad ay iyén.
(Kapag ang bagay na itinuturd ay malapit sa nagsd-

salitd, ang ginigamit ay ité.

Kapig ang bagay ay mala-

pit sa kausap, ang ginigamit ay iydn. Kapag ang bagay
ay malayo sa nag-fiusap, ang ginagamit ay tyoén.)

ILANG-ILANG

Nobyembre 10, 1945
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Pitak sa KABABAIHAN

Pinamamahalaan ni FLORENTINA JAZMIN

Ang KAGANDAHAN AY LAGING HINAHANGAAN—iyan ay
hindi mapag.aalinlanganan.

Sa pitak na ito’y sisikapin naming magtagubilin kung paano ma.
iingatan ang kagandahan, ang pagyayaman sa sariling halinang tina-
laglay na, at ang pagpapatingkad pang lalo sa 1wing ganda ng aking
mga kabaro.

Ang maingat na pag-aayos sa buhok ay nagbubunga ng kaganda-
han. Isang‘ mahusay na pakulutan, na may mataral nang karanasan
sa gawaing ito ang siyang nararapat sadyain. Sa ilalim nito ay ma.
babasa ang mga pakulutang may mga pargalan na.

Kalakip ng kagandahan ng buhok, ang mga babai'y dapat mag-
karoon ng halimuyak na mangingibabaw sa kamyang katauhan—ang
halimuyak na matimpi nguni’t kung samyuin ay nakapupukaw sa
damdamin, nakagigising sa mga pusong nahihimbing. . Kailangan
ang pulbos, na bukod sa nagdudulot ng kaiga.igayang kulay at kinis
sa mutha ay nakararagdag sa pang-akit ng isang babai. Sa pahi.
nang ito ay itinatagubilin namin ang mga pulbos na hahanap-hanapin
pagkatapos mapagkilala ang bisa at halimuyak nito...

Hanggang sa susunod... alang.alang sa kagandahan.

Marcela’s Beauty Parlor

& SUPPLY

Nagbibili at nag-aayos kami ng mga aparatong may koryente
at walang koryente at kagamitan sa pagkukulot sa mababang

halaga.

*
“EL ORIENTE?”

NICKEL & CHROMIUM PLATING
Pangkalahatang Pag-aayos
M. CONSTANTINO—Tagapamahala
Tanggapan: 621 Raon sa pagitan ng Quezon Blvd. at
Evangelista

IT'S NEW! IT'S NEWS! IT’S GLAMOROUS!

Hollywood Beauty Salon

Always permanent wave by electricity

Day and Night Service
Special Arrangement for brides, bride’s maids,
& socialites.
Meet us at 1452 Rizal Ave. or 308 Alvarez

RE BY ELECTRICITY using “FREDERIC’S” Apparatus (The Best
H ERM 0 in town) and newly arrived medicines FROM AMERICA.

646 Tabora Manila

—VENUS BEAUTY PARLOR—

701 Legarda cor. Guipit & 1227 Rizal Ave. near Requesens

P1O Permanent W aves

MARIA G. de RODRIGUEZ, Manager——

DR. C. A. SANTIAGO, May-eri By Electricity

Maglaan se Tahanan ng

MENTONATIN ¢ CASADEL

Expose your hidden beauty

ROSITA’S BEAUTY SHOP

Modern Appliances ® Moderate Prices
Prop. MRS. ROSITA COLINA—908 Rizal Ave
Opposite Ang Tibay

U. S. Medicine




Katatawanan

NAGHAMBUGAN

May isang kawal ng hukbo, hin-
di amerikano kundi taga-Mcehiko.
nguni’t magaling umingglis, na
minsa'y naghambog na mabuti sa
isang tsuper ng autong kanyang
sinakyan. Ang tsuper ay pilipino.
Nagpapasyal noon ang nasabing
kawal. Nang madaan sila sa ta-
pat ng sirang katedral sa Intra-
muros ay nagtanong ang mehika-
no.

—Tila napakalaki at napaka.
ganda ng nasirang katedral ninyo.
ilang panahon kaya ginawa?

—Ayon sa pagkaalam ko po ay
mga limang taorn—sagot ng tsu-
per.

—Pagkatagal-tagal, doon sa
amin, isang buwan lamang kung
itayo ang katedral na gaya ni-
yan...

Nang dumating sa tapat ng Siti.
Hol ay nagtanong uli ang nasabing
kawal.

—At iyan, ilang panahon bago
ruitaye?

—Tila pe mga dalawang taon.

Ang kawal ay humalakhak.

—Doon sa amin, dalawang ling-
go lamang kung itayo ang Siti-
Hol na gaya niyan.

Napansin ng tsuper na siya'y
pinaglalakuan at pinaghahambu-
gan ng mehikano. Nang duma-
tnig sa tapat ng simbahan ng
San Sebastian ay muli itong nag-
tanong.

-E ito naman, ilang taon bago
naitayo?

—Aywan ko po, nguni't kani-
kanina lamang na magdaan ako
rito ay wala pa ang simbahang
ivan.

K0

ANG AMING PAMUKHA

Lahat nang nakabasa’t nekaba.
batid ng buhay at mga ginawa ni
Dr. Jose Rizal ay sukat makaolam
ne ang pamukha sa bilang na ito
ng ILANG-ILANG ay isang lilok
a eskultura ng ating Bayani. Si
Rizal din ang nagpamagat sa lilok
va tyan ng “Tagumpay ng Karu-
nungan laban sa Kamatayan.”
Kung pag.aaralang mabuti ang
“palaistpang” nakapaloob sa es.
kulturang iyan ay mapatutunayan
ralin yaong sinabi mi Ferdinand
Blumentritt na ‘-si Rizal ay wa-
lang ginawang di may kahulu.
gan.”

-

BUKAS na ang....

VANITY FAIR §
Beauty Salon E
)

1143 Magdalena
(Malapit sa palengke ng
Bambang)
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Mga Salitang Magkakasingkahulugan

Abuloy
(dalo, gibik, saklolo)

Ang salitdng abuloy ay ginagamit sa dalawang layunin:
ang isa’y sa pagkakaloéb ng anumang ambag at ang isi na-
ma’y sa pagdalé sa sinumang napapahamak o ginagawan ng
masama. Iténg ikalawang layunin ang tutukuyin natin
dito. Ang una ay mababasa pagdating sa saliting ambdg.

Kung kusang-loob na aabuloy sa sinumang ginigawan
ng di-mabuti o kaya’y napapahamak ay dalé ang ginagamit.

Kung hindi kami nakaedalé agad ay napahamak si Pe-
dro; mabuti't marami ang dumalé nang harangin kagabi si
Marcos.

Gibtk ang ginagamit kung iuukol sa pag-abuloy sa sinu-
méang humihingi ng tulong.

Nang maringig namin ang sigdiw na daluhan ninyo
ako!’ ay gumibik kaming magkakasama; kung di pa aké
nagpagibik ay hindi pa aké matutulungan.

Ang ginagamit naman ay saklolo kung ang tutulungan
a2y isdng nasa kasakunaan.

Patiy ang mag-ina kung di nasaklolohan ng mga kapit-
bahay; kung hindi nakaesaklolo agad ang isang may-dalang
gamoét ay natuluyan marahil si Kulas.

Abéby
(bugaw, ambdy, tabdy, bulabog)

Ang saliting abéy na ginagamit sa pagpapatungo sa
sinuman o sa anuman sa dakong malayd kaysa kinaroroo-
nan ay siyang pinaka-saliging saliti ng bugaw, ambdy,
tabéy at bulabog.

Bugaw kung hayop ang inidabdy.

Ang ambéy ay saliting lalawigan na di gamitin ni
kilala sa Maynila at iniuukol sa lahat ng pinaggagamitan
ng abady.

Tabdéy naman ang ginagamit kung ang inidabdéy at bi-
nibugaw ay pinapapatungo sa isang tiyak na dako o podk.

Bulabog kung ang binubugaw ay marami; ginigamit
din ang salitang ité6 sa biglaang pag-alis dahil sa pagka-
gulat ng mga hayop, 1alo na ng maiilap; gindgamit din sa
pagpapanakbuhan ng maraming taong nabigla at nagulat.

Maaaring sabihing iabéy mo ang hayop na iyan ngu-
ni't kailan ma’y di tamang sabihing bugawin mo si Pedro.

Ang mga manék ay nabulabog kayi nagpitakan; nang
akdé’y dumating ay nabulabog ang mga nagsisipagsugal
pagka’t ang akala ay isi akéng tiktik ng pamahalaan; na-
bulabog ang nanginginaing mga ibon nang kumahél ang
aso.

Ang mga kambing ay itabéy mo sa libis; sa liwasan
mo sila itaboy.

Bakit hindi tatakbdé ang pusa ay binugaw mo. ..

“Adhiki”
(layon, mithi, nais, nasd, pintuho, hangad)

Ang pinaka-saligang salitd ng magkakasingkahuluging
ité ay layon.

Ginagamit ang “adhikd” kung ang layunin ay kinapa-
palooban ng malilinis at matatayog na simulain.

Kung para sa mga pangkaraniwan at pangkalahatang
bagay ay nais ang ginigamit.

Kung sa pagnanais ay talagang may tiyak na bagay,
o kaya’y tiydk na tunguhin, “mithi”.

Kung may kahalong ising paghahangad, “nasa”.

Kung may kalahdk naming pag-ibig, “pintuhd”,

Kung may bahagyi namang pag-iimbét, sa masami o
sa magaling, hangdd.

Ang kasarinlan ay malaon nang “adhiki” ng bayang
pilipino; ang nais ng lahit ay mabuhay at lumigaya; ang
kalayadn ay siying “pinakamimithi” ng mga mamamayéan;
naramdaman ng dalaga ang “nasi” sa kanya ng binata;
matagal ko nang “pinipintuh/)’’ ang oo ni Rosa; namanma-
nan ang hangdd ng lalaki kayid nag-ingat ang babali.

ILANG-ILANG

Panghuling

Talata

Nagsimula ang linggong ito sa
isang pangyayaring pinagpep-
cvan ngayon ng mata ng sandaig.
dig ot alinsunod sa aming maialis
tang palagay ay maearing maging
tilis mg 1sa rin NAMANG PANY i
ring magiging mahalage sa kesoy.
sayan ng mga bayan at ng 1iga
lehi. Tinutukoy namin ang laba-
ran ng mga magkakapatid sa bu-
ong Katnsikan. Bagaman ang
naglalaban-labang ito ng mga int-
stk ay sarili nila, palibhasa'y du-
lawang simulain ang pinakaspu-
wong dahilan ay maaaring pakia.
lamian ng ibang bansang sumusa-
grusag sa bandila ng Demokiusya
at ng Komunismo. Di kami mag-
sasalita ng anungeano man $1 ba.
gay na 1to. Ang tangi naming
casabihin ay sa Tsina nagarganuap
ung paglalaban-labang iyan ng
magkakalahi, nguni't ang Rusys
at Estados Unidos ay kapuwa
negmamasid at tumateliba, Koo
mi’y di manghuhula; datapwe’t
bukas.makalawa ay maaaring mae

gunita natin ang huli naming 8i-

rabi.

Samantalang ganyan ang nang-
yayart sa Tsina, ang Korea uy i«
pogok sa isang penahong maliges
ra pare sa ikapanunumbalic g
kanyang pagsasarili. Alam nating
eng bansang iyan ay inapi’t wali.
pin mg mga hapon. Sa pagkatcio
ng dansang pinaka-mazamany ke
away ng kalayaan ng mga bayan
at ng mga tao, siya'y maparaay
sa mga lahing nmatubos. At ngaa
yon, si Kim Koo, pangulo vy la.
piang ukol sa katubusan ng lahing
koreano ma napatapon sa lupaing
intsik, ay babalik ma sa Seul, puy-
katapos ma maitatag mniya sa
Tsungking ang pamahalaan ng
nagsasariling Korea. Lubhang
makabuluhan ang sinabi ni henee
ralisimo Chiang Kai-shek »u an»
ya'y “kapag hindi naging ganap
ang pagsasarili ng Koren ay hinai
magiging ganap ang kapayapaci
s silangang Asya at hindi magia
yiing palagian ang kapayapaan ng
sendaigdig.”

Sa isang dako ay mnakabidingi
noman ang sigaw ng mgygo lagas
I{aba. Sa bibig mi Dr. Mustapeo,
kacama sa Gabinete ng lider ng
kilusan, si Dr. Soekarno, ay wari.
ngig na  “hindi namin isasalong
cny sandata habang may bandi-
lunag olandes na nakewagayway se
tmdonesya.”

Para sa ating mgae pilipine, ang
lahat ng iyan ay may malakings
kahulugan. Rawa't isa ay inanns
yavahan naming magmunimuni at
ang kanilang kilos para sa hina-
Larap na mga araw ay ibagay na
sana s¢ maaaring ibunge ny mge
pongyayaring tyan. On nga’ arg
it ay malayo sa atin, nguni't
ang yawig ay maaari nating mue-
remdaman.

Nobyembre 10, 1945



Isang Bituin Sa Puting
Tabing Ang Nagpapatunay!
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Ukol sa PAMAMATNUBAY
Sa Lalong Mabuting PAGTATANGHAL

ay Patnubayan kayo ng

DISTRIBUTOR OF TAGALOG * AMERICAN
* FOREIGN PICTURES »

Ang Mabubuting Tagapagtanghal ay Hindi Dapat Magkulang na Magpalabas ng

mga pelikula ng
® LVN Pictures e X’OTIC Films
e FILIPPINE Films e UNITED Films
e EXCELSIOR Pictures e FEDERAL Films
e JOAQUIN Films e CERVANTINA Films
® MAJESTIC Pictures o SESE Pictures

ABANGAN SA DISYEMBRE: “IBONG ADARNA” sa iba’t ibang kulay (Bagong Salin)

KASAMA ANG LAHAT SA IISANG TANGGAPAN ....

2283 Azcarraga GERARDO B. MANUEL
Maynila Tagapamahalang Pangkalahatan




Maaari Kayong Magtamo ng Pinakamataas na Pakinabang Kung Kayo ay

Magtapos ng Pag-aaral sa—
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(May Kapahintulutan ng Gobyerno)

KARUNUNGAN SA BUHOK AT PANANAHI

Walang bayad ang pag-aaral ng karunungan sa paggawa ng Bulaklak, pagpinta ng Dibuho sa kayo at ng
wikang kastila.

Magpatala sa panulukan ng Dasmariias at David—Malapit sa People’s Bank

I Ang Wastong PAMUMUHUNAN
Ay Nangangahulugan ng INYONG TAGUMPAY

PANGANGASIWA SA MGA DULAAN

ANGATING MAGKASANIB NA PUHUNAN AY SIYANG PINAKAMABUTI.
ANG INYONG GUSALI AT ANG AMIN G KAGAMITAN O PANGANGASIWA...

MAY MAHUSAY KAMING TANGGAP AN SA PAGPAPALAAN NG MGA PE-
LIKULA.

KAGAWARAN SA PAGPAPADALA N A PINANGANGASIWAANG MABUTI
Mga Gawain sa Pintura at Paglilimbag * Karbon * Tiket . ... MALAPIT NANG
DUMATING ang mga bagong kasangka pan at kagamitan sa Dulaan.

ANG INYONG NINANAIS AY SIYA RIN NAMING PINAGSISIKAPAN. ....
KUMILOS NA NGAYON AT NANG KAILAN MA’Y HINDI MANGHINAYANG
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