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Sonreia siempre... Cuando la conoci estaba en la edad
de las claras sonrisas. Una sonrisa alegre, bulliciosa,
cristalina, musical, cual si fuera sonido de campanillas
de plata tafiidas por manos de angeles, que disipaba to-
das las tristezas del corazén y deshacia todos los nubla-
dos del espiritu.

Sus amigas la querian mucho por eso, porque siempre
sonreia, porque ponia siempre en todas sus fiestas inti-
mas y ruidosas diversiones, con su risa retozona, la nota
de juventud, de simpatia, el rayo de luz pura y traspa-
rente, que las imprimia suaves tonalidades de color de
rosa, quiza el sello de amor ingenuo y poético, que las ha-
cia mas felices cuanto mids humanas.

iCuantas veces, con aquella sonrisa que semejaba un
jiron arrancado al 1aso azul del cielo, habia sofocado en
el pecho de sus amigas algun pequefio sentimiento de
ira o de coraje, que tal vez les causaran supuestos aban-
donos en lo mas animado del baile o de la tertulia, o en-
dulzado las penas de sus juveniles corazones, debidas por
ventura al roce con la prosa de la vida, que ajé en flor
sus primeras ilusiones, o sujetado de nuevo el lazo que
unia los destinos de dos almas, que un pequefio incidente
habia estado a punto de romper para siempre!

iOh! ;Y cémo le agradecian aquellos intimos y secre-
tos favores! Cémo le mimaban y acariciaban por todo
ello!

“;Qué buena y simpatica es!
en sus confidencias.

Y la verdad que era buena, muy buena; simpitica, muy
simpatica. Dijérase que, olviddndose de si misma, sélo
vivia para alegrar la vida de los que la rodeaban.

¢ No habria, sin embargo, en su vida alguna bella ilu-
sién, alguna risuefia esperanza, que le hacia sonreir siem-
pre y ser tan buena y simpatica?...

Tenia ademas otra bellisima cualidad: era amante fer-
voresa, artistica enamorada, por temperamento y por ca-
racter, de la musica: quiza encontraba en el divino arte
la tdnica expresion exacta de sus alados y risuefios sen-
timientos. Poseia, por ende, un timbre de voz mas que
humano; en su garganta habian hecho el caliente nido
unos ruisefiores y de ella escapaban aquellas canciones
que parecian gorgeos, aquellas.cadencias que parecian mur-
murios de arroyuelos cantarines y suspiros de la brisa.

Cuando desde un rincon de la sala coquetona y elegante,

iEs un angel!”—decian

primera en una fiesta familiar, de pié junto al piano,
bella, airosa y esbelta, vestida de tenue gasa color de
rosa, prendidos en sus cabellos, como un simbolo de in-
genuidad y candor, olorosos ramilletes de jazmines, la
llamé alld en mis adentros “la maga de la cancién”.

Porque eran canciones su musica favorita; esas cancio-
nes de ahora, que nos conmueven y nos infunden una me-
lancolia y una ternura, que responden siempre a nuestro
modo especial de ser y de sentir; esas canciones, todo sfn-
tesis y rapidez, que nada dicen y lo expresan todo, por-
que de todo saben y de todo hablan; esas canciones cu-
yas notas se escuchan con agrado por todos los oidos y cu-
yas estrofas brotan de todos los labios, y se elevan y se
lanzan y se repiten, para que llenen con su adorable so-
noridad toda nuestra vida. Y es que la cancién también
tiene la suya, porque tiene tambien un alma: un alma
que le damos todos, haciéndola participe de nuestras in-
quietudes, de nuestras angustias, de nuestras alegrias y
de nuestras venturas, al hacerla intérprete del! humilde y
escondido romanticismo de nuestro corazén.
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AL MARGEN DE LA VIDA

DRAMAS INTIMOS.

perezosamente reclinado en una silla, la oi cantar por vez’
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Si; era “lz maga de la ‘cancién”. Por eso también la
querian mucho sus amigas. Aquel dia escuché de sus
labios, trémulo de emocién, estos delicadisimos versos:

Alivia con tus cantares
el rigor de los pesares
y hallards consolaciones.
Que es don humano y divino
el alegrar el camino
con risas y con canciones.

Sin pretenderlo se habia cantado a si misma. Habia
hecho en una cancién la descripcién de su destino.

Porque asi era ella. En todas las fechas memorables
de su vida familiar y de sociedad, lo mismo en la fiesta
onomadstica de los papas o de la amiguita querida, que al
festejar la vuelta del ausente amigo o el feliz éxito de los
cxamenes del hermano, o la venturosa unién de dos almas
amigas, jamas faltaron sus risas y sus canciones; sus ri-
sas y sus canciones, sin las cuales no hubieran sabido, no
hubieran podido alegrarse y regocijarse ellas, las que la
querian tanto, las que tanto la mimaban y acariciaban.

Y pasaba el tiempo y ella sonreia siempre, siempre can-
taba. Y llegé un dia... y ellas, las que la querian tanto,
las que tanto la mimaban y acariciaban no lo llegaron a
advertir, no se percataron de ello. ;Es tan egoista la hu-
mana felicidad!... Yo lo adiviné... no sé por qué... tal
vez porque la contemplaba siempre desde lejos.

iElla, la que sonreia siempre, la que siempre cantaba
habia pasado de la edad de las sonrisas claras a la edad
de las sonrisas tristes! En su corazoén se desarrollaba un
drama intimo, un drama que nunca llegaria a conocerse,
porque habja aprendido a encubrirlo con su eterna son-
risa, triste ahora, pero al fin sonrisa, méscara del dolor,
que no supieron adivinar las que la querian tanto, las que
tanto la mimaban y acariciaban.

Una a una fueron casindose todas sus amigas. Y ella
siguié siempre matizando, hermoseando aquellas uniones
venturosas, aquellos felices desposorios con el color y la
poesia de sus sonrisas y sus canciones.

Y fué quedandose sola... y no se casaba. Ni su be-
lleza, ni su bondad, ni su simpatia, ni su posicién... Nada.
iPor qué pues no se casaba?... jCuintas veces me hice
yo esta pregunta!

Un dia me lo dije al oido un amigo. “;Sabes?... Se
ha casado él con otra”,

Entonces lo comprendia todo. E! era un joven inge-
niero, guapo chico, de buena familia, de un bonito porve-
nir, que, prendado de su clara sonrisa, le habia prometido
entregarle un dia su mano y con ella la felicidad. Pero
ese dia, esa felicidad no llegaba, no llegaria ya nunca para
ella, porque... jla humana inconstancia!... él se la habia
jurado eternamente a otra ante el ara del altar.

Y ella mas fiel, menos inconstante sigue esperando siem-
pre... ;qué espera?... sonriendo siempre.

La vi el otro dia. Salia de una casa pobre, muy po-
bre escondida en una misera calle de humilde arrabal. La
habia llevado alli la caridad cristiana. Al pasar me son-
rié dulcemente. ..

Me han dicho que ahora enjuga ligrimas, alivia penas,
consuela a muchos enfermos, sonrie a todos.

Y asi seguird ya siempre. Con su sonrisa triste en los
labios va cumpliendo su destino.

iUn bello y triste destino!
EL PEREGRINO.
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