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7 vino el invierno y con
el invierno el ham-
bre y el frio”, dice
Mercereau, tantas
veces citado por no-
sotros en estos apuntes, que ha-
cemos para cuando se escriba la
historia veridica y detallada de
la tentativa de formacion de una
orden de monjes ldicos.

Frases como la de Mercereat.
nos encontramos a cada paso en
las historias de los origenes de to-
das las hoy grandes ordenes re-
ligiosas. También los primeros
discipulos de S. Benito, de San
Francisco, de Sto. Domingo, de
San Ignacio hubieron de sentir
los rigores del invierno, el agui-
jon del hambre, los latigazos del
frio y de la nteve. Tampoco ellos
tenian donde guarecerse de las
inclemencias de la noche ni con
qué renovar las calorias perdidas
con los trabajos del dia. Léase
la historia de las fundaciones de
los grandes monasterios de bene-
dictinos, franciscanos, dominicos
y jesuitas, y lo mismo decimos de
cualquier otra orden, y se encon-
trardn ejemplos a centenares.

Pero. .. con una gran diferen-
cia. En los conventos de verdad,
aquellos en que moran hombres
consagrados al servicio de Dios
y con la unica mira de hacer bien
a sus semejantes, cual son los con-
ventos catélicos, el frio, el ham-
bre el invierno son elementos que
no matan, sino que dan nueva vi-
da y rejuvenecen. Como el hielo
del invierno y las escarchas ayu-
dan a la buena germinacion y ha-
cen que las raices vayan hondas,
muy hondas, asi los trabajos y
el hambre y las persecuciones sir-
ven a las 6rdenes religiosas para
que sus raices se vayan ahondan-
do mds y mds y penetrando en la
tierra fértil del amor y de la con-
fianza en Dios. Un convento rico
es un convento cast siempre re-
lajado; un convento donde reina
la verdadera pobreza es un con-
vento de santos. Los primeros
murieron siempre sofocados por
su propia riqueza, los segundos
prosperan y florecen. Ejemplos
hay en la Historia que confirman
plena y cumplidamente esta afir-
macion.

Pero los conventos ldicos. ..
ipobretucos! en cuanto aprieta
un poco el hambre o el frio...
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adiés jmorena!, todo se lo lleva
la trampa, como le pasé a éste de
Creteil, cvya veridica historia ve-
ninios relatando.

“Cuando sc tiene hambre ¥y
frio, escribe Mr. Mercereau,
prior y unico historiador de lo
“Abadia ldica”, se nota jay! que
no solo de fe, de entusiasmo y de
amor vive el hombre... jAh! de
qué manera el viento de la mise-
ria sacude al débil ser sin de-
fensa para derribarlo o, por lo
menos, para hacer caer en el sue-
lo los frutos del ideal! Nosotros,
sin embargo, no queriamos aban-
donar nuestra labor, comenzada
con tantas esperanzas y lucha-
mos ;Dios mio, como lucha-
mos...! Vildrac, Linard y yo,
hasta el ltuno instante, repar-
tiéndonos lo poco que teniamos
para no mortrnos de inanicion”.

Quien al leer ese parrafico tan
sentimental, en el que se mos da
cuenta de la muerte lenta. . . len-
tisima de la Abadia ldica de Cre-
teil, no se sienta conmovido
tiene las entraiias de peder-
nal o de mdrmol. ;Pero han vis-
to mis lectores, cosa parecida?
La fe, el entusiasmo, el amor, no
son suficientes para que el hom-
bre viva... Aprendamos alte y
sublime filosofia. Y ahi estdn los
santos, como Teresa de Jesus, que
sin una blanca es decir sin un
centavo, emprendié la fundacion
de sus conventos y pudo ver ter-
minados quince de ellos; ahi estd
S. Francisco que no tenia ni con
qué mudarse y que no poseia ni
un ducado y que cubrié con con-
ventos de su orden toda la Eu-
ropa cristiana y hasta la moreria
y la tierra de los paganos; ahi
estd Sto. Domingo que antes de
emprender la fundacion de su
orden renuncia a todas sus pose-
siones y que pareciéndole poco
esn, en el primer capitulo renun-
ciw liasta aquellos bienes que ser-
vian para la manutencion de sus
hijos; ahi estd S. Camilo de Lelis
gue pobre y desvalido se encarga
de la direccion tecnica y admi-
nistrativa y religiosa de hospi-
tales; ahi estd S. Juan de Dios,
¢l pobre vendedor de libros que
sin embargo levanta en Granada
un Hospital de pobres; ahi estd
S. Cayetano que no solo no tienc
nada, sino que haste pedir pro-
hibe a sus hijos y eso bajo voto
sagrado... Y todos ellos, y sus
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conventos numerosisimos vivie-
ron, por que en ellos, que tenian
fe y amor a Dios se realizé aque-
llo de: “Buscad primero el reino
de Dios y lo demds se os dard por
afiadidura”. Cudn distinto es el
lenguaje de la impiedad y del
ateismo romdntico del abad Mer-
cereau y el de un S. Francisco de
Asis, pongo por caso, cuando ex-
plicaba a Fr. Leén en qué consis-
tia la verdadera alegria! ;Pero
Y qué tuvo jamds que ver la im-
piedad con la santidad?

En la cita nos habla Mercerean
de Vildrac y de Linard. Pero ;y
los otros? ;Habiase acaso roto
la santa fraternidad francisca-
na? ;Habian huido los otros hé-
roes de la aventura?

La respuesta a estas pregun-
tas va a ddrnosla el mismo escri-
tor. Ella es la mejor apologia que
pudiera hacerse de las 6rdenes
mondsticas y de su duracion y
sostenimiento a través de los aiios
y de los siglos, aun en medio de
las mayores injusticias y de las
persecuciones mds atroces.

“Habia pasado lo que la prensa
burguesa nos habia predicho. La
discordia y el egoismo se ensefio-
reaban poco a poco de nuestros
dominios. Jules Romain, deses-
perado porque no podia conven-
cer a nadie de que todas las ideas
de Le Bon, de Tarde, de Canudo
él las hubia inventado, fué el que
inicié la anarquia. Luego fué el
orgullo de Duhamel el que nos
traicioné. Luego Barzunm, furio-
so de que nadie lo admirase, ha-
blé de abandonarnos... Y asi
se inicié el periodo de desilusio-
nes, de amarguras, de traiciones,
de complots, de odios sordos, de
bajas hipocresias, de ataques por
la espalda...”

Y quien quisiere meditar y se-
pa hacerlo que lo haga. Podrd
acusarse a las ordenes religiosas
Yy a las comunidades de frailes de
cuantos crimenes se quiera; po-
drd detestdrseles, como a enemi-
gos de la sociedad, del progreso,
de todo lo bueno y de todo lo jus-

to y racional; se los podrd califi- .

car de asesinos, de egoistas, de
avaros, de lujuriosos, de haber
causado cuantos crimenes se le
ocurran a la imaginacion mds
calenturienta. Mas cuantos asi
hablen y asi discurran que mos
expliquen el fenémeno de su per-
petuacion a través de los siglos.
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Si dentro de los conventos no hay
una mano y una fuerza superior
que preserve a las comunidades
de la desintegracion y de la muer-
te, que se nos diga el por qué de
esa perseverancia. Ahi tienen el
ejemplo de la Abadia de Creteil,
fundada por jovenes entusiastas
y principiada con los mejores me-
dios y bajo los mds halagiieiios
auspicios. .. Mas como nadie la
sostenia cayé por su propio pe-
so. Si sus vicios, su egoismo y

ventual de Creteil, ;por qué no
mata la de los conventos de fran-
ciscanos, dominicos agustinos,
recoletos, jesuitas ete. ete.? ; Por
qué?

A los catdlicos filipinos que no
pueden sufrir que se les llame
fraileros y que abominan del frai-
le como del peor de todos los en-
tes, endosamos respetuosamente
estas preguntas. St es Dios quien
sostiene a los conventos digase-
nos quien inspirard a sus enemi-

a misa Yy aunque st @ mano viene
comulguen con frecuencia.

“Algo tiene el agua cuando la
bendicen”, dice el refrin. Algo
debe haber en las érdenes reli-
giosas que les da vitalidad y las
preserva al paso de las edades.

Y con ésto llegamos al dltimo
peldaiio y a la ultima jornada,
que, Dios mediante, recorreremos
en otro articulo.

sus envidias mataron la vida con- gos, aunque vayan todos los dias JULIAN.
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" no se lo explicaba, no se lo podia explicar. ..
Cierto que tampoco habia puesto mucho
empefio en escudrifiar con detencion
los ocultos y misteriosos pliegues de su co-
razén, entre los cuales se ocultaba quizas
la clave de todo ello, en escuchar los so-
nidos de sus cuerdas mas reconditas y de-
licadas, en cuyas dulces armonias habia
creido mas de una vez adivinar el secreto
de sus mas intimos sentimientos. ..

;Para qué?... jSe encontraba tan bien con aquella
placida y dulce melancolia, con aquella tierna y ensoifia-
dora nostalgia!l...

Porque era ahora realmente tierno y melancélico el
estado de su dnimo. Lo comprendia ella muy bien, aunque
no acertaba a explicdrselo.

Venida al mundo en una mafana de sol, de aromas
y de flores, nacida en el seno de una familia acomodada,
cuanto cristianisima y honrada, habja sido siempre en
aquel dichoso y feliz hogar el dngel mis candoroso, mas
elocuente y consolador, la adorable criatura que, en cam-
bio de los cuidados maternales, prodigaba a cuantos la ro-
deaban, con sus gracias y con su inocencia, una suprema
felicidad.

Aquella nifia tan pura, tan graciosa, tan llena de en-
cantos y atractivos vino a ser en el ameno jardin de aqual
matrimonio modelo la flor predilecta, la flor mimada que
todos a porfia cuidaban y regaban con esmero, con carifio,
cual si presintiesen las bellezas que se encerraban en aquel
capullo, cuyos pétalos comenzaban a entreabrirse.

Y ella, fina y agradecida, con la coqueteria con que ia
flor favorita parece esparcir sus aromas y sus colores para
corresponder a los afanes del solicito jardinero, corres-
pondi6é también a la tierna solicitud de los suyos, de los de
su hogar, llenindolo todo, todo con su eterna sonrisa, con
su constante alegria y con su fresca juventud.

Y no hubo, porque no podia haber, penas y amarguras
en aquel hogar, que ella no disipase con la melosidad de
sus caricias, ni nubes que empafiasen el horizonte, que ella
no desvaneciese con el cristalino son de su risa, ni dolores
que torturasen los corazones, que ella no dulcificase con
el bilsamo de sus besos.

Porque eran contagiosas, verdaderamente contagiosas
su eterna sonrisa y su constante alegria. A su lado no po-
dia pensarse otra cosa sino que era un regalo del cielo,
el dngel bueno que el Sefior enviaba al cristiano hogar

para protegerlo con la sombra de sus niveas alas y hacer
su existencia alegre y feliz. Y ella, el dngel bueno, sin
darse apenas cuenta de ello, habia intuido la verdad de
aquellas palabras del poeta: “alegrar la vida es quererla
y quererla es una manera de adorar a Dios que nos la ha
dado”. Y por eso, por instinto en su infancia, por reflexién
mds tarde, por cardcter siempre, alegraba cuanto podia la
vide: de los suyos, de los suyos que adoraban en ella y la
guerian por hermosa y por buena.

Y asi fué pasando un afo y otro, y los pétalos de aque-
1lla flor fuéronse abriendo suavemente a las caricias de la
vida, mostrando en cadz uno nuevos primores y peregrinas
galas... Y el capullo se hizo rosa... y las muiiecas con
que jugara de nifia fueron dejando su puesto al piano, a
las flores, a los bordados de la doncella.

Y un dia, sin saber por qué, se vi6é placidamente, sua-
vemente invadida de una tierna melancolia, que, sin ro-
barle la paz ni la calma, puso sin embargo en la sonrisa
de sus labios un tinte ligero de dolor y en la alegria de
su corazén un poso de sentimentalismo. Y ese tinte de do-
lor y ese poso de sentimentalismo, que quizds por ser las
delicadas sombras de aquel cuadro tan lleno de vida, de
luz y de color no lo advirtieron los suyos, los del hogar,
afiadié una belleza mds a su belleza y una bondad més a su
bondad... “Que nada méas triste,—como ha dicho no sé
que autor—que un alma incapaz de entristecerse”, pues
el que no ha sufrido nunca una decepcién, no ha podido
jamas enamorarse de lo ideal y aquél que se contenta con
tierra ha perdido el recuerdo del cielo...

Y por eso ahora, en aquella nueva fase de su corazon,
en aquella nueva manifestacién de su espiritu, agrada-
bale muy mucho, cuando la tierna y dulce melancolia se
cernia sobre su alma, ir a ocultarse en la soledad de aquel
rincén favorito del jardin de su casa.

Era aquel rineén favorito una suave ladera del monte
que detrds del jardin se extendia y que unas manos ha-
biles y un delicado gusto de artista habia convertido en
poético pensil, en vergel de flores y en manso y plicido re-
tiro que a la meditacion y al silencio convidaban. Habia
en él, formado por musgosas piedras, un pequefio lago ar-
tificial, en el que se precipitaban las aguas de un riachuelo
cantarin que bajaba del monte: servianle de cerca espesos
arboles y arbustos florecidos, en cuyas ramas cantaban la
vida y el amor pintados pajarillos y al fondo de este cua-
dro de verdor perenne, en la misma margen del lago, sobre
tosco pedestal de piedra, cuajado de trepadoras enredade-
ras, se zlzaba esbelta y airosa, como un copo de nieve,
como un jirén de gasa arrancado a la tinica de un ingel,
una imagen de la Virgen, que el lago se complacia en re-
flejar en sus tranquilas aguas.
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