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EN LA PLAYA 
Dt~clc que lrt he 1•ixto, lw. eaiitivaclo 

mi attució1t 11 1•á tn aionenlo tl ;ntt· 
ri• q111• d es pierta. ut mi au actitud 
btlln111t11te meditob1inda, úim6vil, 

¡Q11ii11 itfll"ó •• • ! ¡Por qui utd 
n.qu i, flll tittt lt1g(lr q11t 110 tanto P'"•· 
fie1·0, por el S1°lt11cio '// •oltda.d q11e ~t 
,;/ dh1jrntn ! ¿Q11é b11sca. t11 est e retiro , 
t1pe1w s. co11ocido má.a que rU las a vlllls, 
del 11ieiito '//de foa olaa! 

Y e ~tti 1te11tada- im ua pi('c/1·a próc­
·''inw a fo q11e yo t1111tru veus oc1tpo, 
l>Ul'(I goiar los e11CMttoa d e la na.tura-
1tlll al expirar t.a tardt. Toda.vfa. no 
lt ha fijado en mí, por lo profunda,.. 
~ltntt. conet.11lrada. qut debe de nt.a.r 
rn s í m i•ma. St crtt .!ola. Desde e.qui 
In nb.~c nmri disim1dadament t , sin 
q11t ?JU vea. 

Pn 1·ecc jo1,c11: C<Mi 1rna niñ.a; 11 
r.on traitta. la '1 itvc de su veatitki con 
~1 o.iabfU'ht d,. 1t11 cabellero, ""11'ª 
fl-enia ('f¡(" d('sc1titlmk1 11 COI! gracia 
111/11·e 1111n di' ~u" hombro•. 

¡ Y sola! F.u. "'ª hora .. c11 ando 
/1111tas, 111ucha.11, todas liu ch .-U Ml<rd 
r~la rti11 re1•olotea.11do como mi;z,ripo . 
" i'la s ¡un· la f,1111ctu, lleuti11dola de 
l'i1ffi con 1111 r~a.s jllve11ilt1. 

V>~ primeroa ecos rU la ba.tt.da lf,, 
m1í.~ira llf>y"'1 hn!<la aq11 i c11 nlt1J1 del 
1•ie11 ttcillo; pero ella no JWtd4 llt'1t­
ció11 no /011 o¡¡e, o •i los O')/e 714 le 
t1grricka1, p11ef'. ha hecho ttn briuco 
mfrimif'n/o, imprapio dt 1m e1c11.l­
turt1/ quirtia1114 «11.t f' rior, q11edando 
M11 111 /rf'iite apoyada sobre a.ml.uw 
n11111Q.!. l mpo1ible adivi114r qui idea 
lml/t 01 .~11 mtlll(', P/ se11limic11.to que 
/l('(l ·ricia tu CO>Talú11. 

¡Ga::u. .~u/re ... llora .. ? ¡Quien 
11abt.' E11tó fo11 a.bscwta . . ! Pero, 1t0 : 

.W/ COl"(I Z<Íll 110 UllS l-11 fos d 11lz11ms d e/ 
!Jfl::fl. [,¡, uleg1·fo l'flr com1nticativ11, 
• ncia.I. upan.ail!a: '// eUa utá campt.. 
fllmruft sola , con 1111.a soledad ele­
. vida., bl!llclf~1 ttl parecer por 11rí 
mi1<111a, """''l ..,¡ 1•il: ie1e h11¡¡endo de la 
r,Q-mpo}ÍÚ¡. /1 dtl r11ido ~r q11e r~ 
1tn.ce11 daiio. 

;.Qu ien 1<erú? Tal vez pertt1rtce a 
"le rtducidíainw grupo d. &eres nos­
t4'11~•. n1fermo1 dtl id«tl, lzt'iató. 
rraUu del tlpíritu , .riempre aedien.tH 
de nlgo que 110 encuen.t?'an aeá. aJ:¡a,jo; 
(1 quieue' hiere el vlrtigo IÜ la Sl>­

ritda.d, '// b11J10071 t 11 el ailtncio, en la. 
~nltdad, ni 11ri miiim.01 la felioida,d qiu 

"º t ncurnt,.an t n ti bullicio m.uxda.-
11a/. Por uo catti o hl recreówdoff .,. 
lo1r rrt.ca.1ttoR que le brinda Ja. Mlkl· 
r(l./e:a M! ""ta hora lk pra/unda 
ctt117UI, N" ha¡¡ duda.; poue U'114 de 
,~ alm1111 d .. exqui..rit.a. stMibilidad, 
11. la.a que bosta. u714 fWr, una. mari-
11010, el ca.n.tn d el ave pa.ra. tentir l<M 
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¿Quien será ... ? 
"'ª" tfrrmu enwcio 11 t1. 

Yo c11111bia de actifod; Sí, se 
m11eve . .. Y se fi.ju en la pidiera. con 
interi•. • ¿La hora dd diminuto 
reloj . .. ! ¡Una cit(I •.• ? P ero , 110; 
toda.vio 110 ha v11e/to 1li 1111a vez 
s11 c11bu a, conw parece lo h11bie­
ro hecho ai estuviese en espera 
dr. ttlg1iit 11 . S11 mano derecha 
se me11eii /ent(I lOtM vtcta 11' 
otra.11 nervioaillo., conw si J>4$4$e W.. 
hoja& de tol libra: ¿E st&rd levendo1 
Si, lc!fe11do eMaba: diviito 1ob1·e su• 
ro(Uf/.Qs el /ib1·0. d el c11al lm retirado 
la visto, q11e ah.ora tiene fi.ja en la 
/cjaui11 , como si viese algo q11e le 
n9mda. No ca.be duda, s 11 coraz6n 
11t 1·tc·rea can 141 1nagnifi.cencio.a de 
la crtación., u 11'.lbe a.preciar la b~ 
/frza d e los serr.a. Ante la vi.sta d e 
r.st sol que se hunde e11 11n lecho de 
01"0 u ynrn11, ha qmu!ado embelesada. 

Si asi r.a 1q1u a.legria.! •u corlJ.1'6tt 
91 pa1-ie11te, gemelo del mfo: 110 ta."'~ 
hiin estov 11q1d e11golf6"'1.ome tll la 
m 11tem.plo.ci611 de la na t uralezo. 

lri : Uegari ha.da ello.; 11 1i por 
la uprui6n de su rodro vi.11lu111bro 
que no le sorprende ni rUsa.grada mi 
11re~e11cia, e11to11cca . . ¡q11i st 1/'0! 
yoz.111·cmo" lwb/mulo de todo cuanto 
mo~ 1·11dl"u: tlel mLl'I' ca.liado, del sol 
q11e 8e hinid'-', d" los 111onles q1u e1n­
pitw11 11 r•ib l'irse de neblina, de las 
floro, d e los 11a!ros, del cielo .. 
¡ Me ('S /a¡¡ grnto di.alogor con q1iien 
mlidm1 y t11tie11de el le11 g1wje elo­
"'"'utc ""estos ntardeceres! /SO'// ta.11 
11m i(ln cfr fo.~ r1migoa de lo. -'OLt dad! 

Ptro .. N si 811/re .. ? Ha¡¡ dolores 
rn¡¡e> recuerdo noit lastimo, 11' no 
ob111tmll' llegan 111m1e11to" en. q11e u -
11111101< l1 ie11 r.011 t11e 1·ec11erdo: lo 4fll4· 

mns 11 no11 di~.11111114 q11e vrnga1t o tlf· 

forhro· 1westn1 silt 11citi 11 abstracción. 
Dehfl, 1mrs, respt t11r s11 dal0>r; no 
me decido a. fr. 

Pn1·ur 'I''" M lei:ttnW . ¿Me habrd 
1·i~to! t • lft retir11, se a.leja tarda., 
lc11tameute. Me decido: iri; le daré 
11lro11ce : q1u"ero deja1· satisfecha, mi 
rn,.¡osidad. 

Hsto11 nntt la piedra donde el/a. 
u tnha , ¡¡ .. . ¡horrible deupción.! So­
hrt uo pitdra. blanca, que 'JIO supo· 
11it1 co11fulc11tc de sus noblts st11ti­
mie11t"'~ de 811 nlnwt procer, a.r!lisla, 
c11amorada de .sa11os y purísimos id.ea.­
frs, 1•eo /¡¡ 111cis i11.11wnd.a, pestiltncial 
!1 obscciw novela tU Trigo. Alií está 
rl e111•('11en11do libi·o como re.,pu.esta 
hu dona, 111ordc1:, sarcástica a todaJI 
m.ii; d11da 1< y c11.-iositl.ade. ¡Desgrflcia. 
da! E11taba sabort4ndo, deLeitlind.ose, 
embrfog6. ,idose en la lechira Mesas 

14, 1923 

págilras, d o11dc el cwtor t•olcó a. 11Wll· 
to11cs el cic110 ! f la podredmnb1·e. 
¡Y '11" q11e la cl"t'iti entregada. a la 
du/cisinw. co11 temp/aci611 de e.sta me· 
/a11ct:ilica poesía, co11 qu e estci reves­
tid<t lo. 11ot11rale:a tn esw hora de 
silenciosa c11/ma.! 

¿Qué hacer? E1th"e indignada 11 
contpoafro, opto por fo compa1ió11 . 
Si: la comvadtzco. Voy a ,,,, e11-
c11c11tro: le liablarlÍ Sn«tie, cariñosa. 
me11tt del ab'""º en que se h.1111de 1111 

inoce11cia de niña o ~11 p11clor de dOll· 
cell«, m.'J11oscimdo la i 11 11urndicia de 
Wltslect11ra11. 

Pero.. ya es tarde. U11 jo11t 11 
/!eg11 con P,'1.SO rápido: posu j1111to fl 

mí dfrigie11domt 111111 mirada. de sm·­
prtsfl 11 de~ag1·odo, que 110 recibo 
tranquilo 11 11c junta u e/la. Todn lo 
eo11lpre11do: lo esperaba: por eso 
('Xomiuó la hnrn c11 el r efo j de su 
1mlstr11, 11 71oro desp11i.~ .!t ltvan tó. 
E11t1·t ri.•ns 11 g1·itos que nit rep11g­
uu11, ('OntÚ11111 /os do1t en direcci611 
11Ul'U mí d esronocida.. H t q11cdado 
solo: me lurcí.a d11ño s11 pruenciti, 11 
aquí esto¡¡ rtl'oli>iendo lat ideiu 11 
11rnti111ie ntos enconti·ados q11e liieri•eu 
en 111is adentro.•. 

yi::::riel{~:i::,'~ a caq;::~1: ::t:::b:;~~: 
dose t1 la ,,¡do pttra convertirse t11 
1·osa: 11 ve1·la 11ú1 color, marchita, 
de1•ornda pnr f'f ftmurndll sa.po d el 
vici.o ! A et111 tdGd . . . ! ¡Q11i vtr­

giienzo ¡¡ qu é dolor! 

¡Y s i ¡ 11ese ella so!a! ~ero q11i21i 
S()ll miicW los que caminan por 
esa resbaladizu .,tnda., dejando al 
pa.sar trnios de iuocenci.n, despajos de 
pndoi·, giron.es de dignido.~! Y 11011 

tllmbihi 1n.11d1a..<t las que viven en lo 
ilu~ ió11 e11gañodo1·1I de q11e pueden. 
nmalgamar ta11 obsceiias lectu~s.con 
la Re/iyió11, co11 la piedad cri.shann 
cnn fo recepció11 de Sacrame11t011 . 
T e i-riblt y pe/igi·nllfsimo cst.adlJ . dtl 
cual debC?t ita /ir 011tes que llegue el 
ig1101-ado día de rendir ed1'echa 
c11t1t!a d t s11• 1·eprett.riblts actos. 

Mie,itr0$ osi piensa, los he perdido 
de vi.stll.; pero 110 puedo ofoidar a tia 
joven," a. esa 111iñ11, hocia. /.a qu e siento 
pi·o/1u1da ¡¡ sñ1ctra compaai6n; Vibl­
dola caminnr pO>T rl fango 'j/ al bo~ 
del abismo. Expuesta. está, si no c.anv 
bia de rionbo, o srr cott el tümpo como 
la nrnjcr de que habló Da11del ;" de· 
VOMJdorn. d r caraiones , inse1t1ible 
como 11 11a. tun1 b11 , qut va dejando, por 
do11dequüra. q11t pa.11a., lágrima.e , ¡h. 
sunió11, soledad, h.og(lrts de,._ h,chos". 

¡Dtsy1·aciad11! ¿Qnirhi será ... ? 

EL SOLITARIO. 
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