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Para la femenina ocupación de murmurar, son 
los desocupados Jos monopolizadores de los hechos 
futuroz. Dan, entre la suave ráfaga de los aba
nieos, las noticias más estupendas, y sus ojos, 
ubicuos y vigilantes, descubren las lnterlodldades 
mú secretas de sus pobres víctimas y, valiéndose 
de un servicio de espionaje sutil y eelestln..C., 
fijan de antemano la fecha de las bodas, el dia en 
que Fulana aeept6 a Mengano, el po; qué la 
mamá de Perreneejo aborrece ·a la chica del co
llar de perlas falsas, de las razones que movieron 
a Doña L.. . a .dar una calabaza al abogdo N .. ·., 
etc., etc. 

Un murmurdor, un desocupado, es para noso
tros el más exquisito de los fabricantes de salsas. 
El nos proporciona la salsa agridulce, hecha de 
mieles y de écidos mundanos, de aquello que . no 
nos importa, pero por lo eual sin embarco, debe
mos preocuparnos e inquietarnos como si fueran 
nuestras propias cosas. Lo mismo en los suntuo
sos saraos de las grandes urbes que en las mes. 
qúínas reuniones, engendradoras del · aburrimien
i.;, de las sociedades pueblerinas, el murmurador, 
y su compañera la murmuradora, son personajes 
importantes. Todos les temen, pero ninguno re
huye su trato, ni se perdona con ellos la sonrisa 
más lagotera y aeogedera. Sin él, los tés y los 
bailes languidecen en seguida, y en los salones de 
donde fué desterrado, ha aparecido pronto el dios 
llostezo, hermano del sueño y del silencio. 

Los murmundores animan las veladas, llevén. 
do las flores inmarehitas de las conversaeiones 
prohibidas. La espada que rasgó la carne del 
enemigo, la bala que atravesó homicida el cráneo 
del rival odiado, han sido dirigidas muchas '!'eees 
por la mano sigilosa de la murmuraeión. Her
mana suya es la Burla, que recata su sonrisa trás 
el varillaje mágico de u,; abanico, y tiene por 
poderoso aliado al Ridleulo que armó muchas ve
ces la ,,,.no venptlva de Otelo. Las tragedias 
f!'mili.ares, lcis divorcios que se producen sin cau
sa aparente, los dramas que quedan ocultos en el 
recato de las alcobas, obra son de la murmura
ción. 

A veces una muehaeha languidece, como rosa 
privada del beso del ·sol, en el silenei9 hopreño, 
sin que una ·mirada masculina alecre las som.. 
bras de su abandono, y fué la murmuraeión quien 

musitó al oido del hombre el secreto desiiz, ahu
yentándolo para siempre· y condenando a su vi~ 
tima a perpetuo celibato. A veces es la esposa 
que llora el desvlo del compañero, y fué la mur
muración quien reveló a la abandoqada el nido 
en que se ocultan unos amores peeaminoscis. 
Hasta las amistades que edificó la similitud de 
sentimientos y aspiraciones entre 8exos distintos 
las destruye, cruel en fuerza.de ser inconst:iente, 
la murmuraeión. 

La psicología del murmurador ef complicada y 
pollforme. Se complaee en su propia obra, pero 
también derrama lágrimas de pena cuando la 
tracedia dibuja sobre el cuadro su escuinee rojo. 
Es a la vez atrista y bárbaro, autor y eomediinte, 
bufón y trácleo, sentimental y burlón, lápima 
y eareajada, ridleulo y elepnte espectador y ae
tor, grande y mosquino, asceta y proxeneta, be
nefaetor y malvado todo lo bueno y todo lo malo, 
el verdedaro árbol de la eienela del Bien y del 
Mal. 
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