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sa mga datu ng tribung Bilasn, habang kumakain.
Ibihan siya ng kanyang tatlong

Sa pamamagitsn ng isang gurong taga-ka-
bayanan, ang kabataan ng tribung ito ay
sopat
upang mal nila ang labas ng kanilang
daigdig — ang lalong mavuniad na kaba-
yanan,
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Doblo ang haloga kung ipadadala sa ibang banta

Isang lalaking Bilasn, sa
piling ng dalawa
Ang k an sa
Ppagsasama ng mga mag-
asawa ay malimit
magbunga ng parusang
kam sa

n
nagkasala.

ANG MGA BILAAN ay mga katutubong
bumubuo sa isang tribung matatag-
puan sa kagubatan ng Dabaw at Kotabato
Sila’y hindi mga mohamedano: at kung ta-
wagin sila'y mga “kapil” — mga taong wa-
lang relihiyon. Nguni't naniniwala sila na
may isang lalong makapangyarihang nakau-
po sa ibabaw ng mga ulap na siyang kuma-
katawan sa mga ispirito at sa mga sakunang
nagaganap sa kanila; na kapag umalis ang
ispirito sa katawan ng isang tao, ito'y mag-
kakasakit at kung hindi na makabalik iyon
ay mamamatay ang may katawan; na may
isang tanging pook sa kailaliman na doon
ay walang pagbubungkal ng lupa, walang
Ppangangaso at walang pagbabaka. Ito ang
pinaniniwalaan nilang siyang kalangitan.

Ang larangan ng pag-ibig sa mga Bilaan
ay nagiging mabigal lamang sa kalalakihan
pagdaling' na sa paghiling ng babae ng
magiging kapalit ng kanyang kamay. Madali
ang pamamaraan nila sa pag-iibigan o pag-
liligawan. Kapag nagkagusto ang isang la-
laki sa isang babae. hahagisan niya ito ng
tato. Sa sandaling gumanti ang babae, na-
ngangahulugang tinatanggap nito ang lalaki.

Maaari ring makapag-asawa ang isang
Jalaki ng kahit ilang babaing maiibigan niya
kailanma't may maipapalit siya sa kamay ng
mga iyon bilang “pautos”. At sa isang mag-
anakan, ang kauna-unahang asawa ng lala-
ki ang makapangyarihan sa mga nahuhuli.

May sinusunod din silang mga batas
tungkol sa pagtitinginan ng mag-asawa,
Ang kataksilan sa pagsasama ng isang pag-
asawahan ay kalimitang nilalapatan ng pa-
rusang kamatayan.

Nahahati sa tatlong pangkat, ang tri-
bung ito'y nakikilala sa mga katawagang
batay sa pook na pinaninirahan nila. Ang
mga nanahanan sa mga kagubatang kanug-
nog ng mga kabayanan ay tinatawag na
Tagalagad: ang mga nasa gulod na maku-
gon ay tinatawag na mga Tagkogon at Bu-
luanes naman ang mga nasa malapit sa La-
wa ng Buluan.

Ang Mga

Nagsisipanirahan Sa

Bilaan Ay May Sariling

MAGASIN NG BAGONG BUHAY



Bahagi ng ikinabubuhay
ng mga Bilaan ang
Pagaalaga ng mga hayop
Na maaamo, gaya ng
baka at kalabaw,

Bilaan

Mga Kagubatan, Ang Mga

Kaugalion At Paniniwala

LIKAS na mga mandirigma ang mga lala-
king Bilaan. Para sa kanila, “katuwaan”
lamang ang pagpatay at pagkamatay. Hindi
na kailangang gantimpalaan sila ng salapi
© ng anuman para makipagpatayan. Hindi
matatawaran sa panghuhuli ng maiilap na
mga hayop sa kagubatan, kabayo at gulok
ang pinakananais na ariin ng isang lalaking
Bilaan.

Ang pagpili ng mamumuno sa kanila ay
kakatwa at nakahihindik. Sa sandaling ma-
mamatay ang kanilang pinakapuno. ipangi-
ngilin nila ito sa loob ng isang linggo, at
pagkatapos ay ilalagay nila ang bangkay sa
isang inukang katawan ng kahoy. Ito'y ta-
takpan nilang mabuti sa magkabilang dulo.
At sa isang hudyat. lahat ng nagnanais na
pumalit sa yumaong puno ay maglalaban-
laban upang makuha (g isa lamang) ang
bangkay sa kinalalagyan niyon. Ang maka-
kakuha ng bangkay ay siyang magiging
puno. Kinikilala at iginagalanz ng triba
ang lalaking marami nang napatay.
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llang lalaking Bilaan..,
Kapag naghagis sils ng
bato sa isa

Likas na mga
mandirigma,
kabayo at gulok

ang pinakananais

na ariin ng mga
Bilaan,

sa ksbayanan.

PINAKAMAHUSAY
sa mga LAMBAT

® Mayroon kami ng
pinakamakabagong
makinarya sa pagyari
ng mga lambat

® Para sa mabuting
paglilingkod sa mga
mangingisda at
tagapamalakad

GINAGAWA NG

JOSE ROBIES

NET & TWINE & MARINE
SUPPLY Co,INC.

GEN.LUNA MALABON, RIZAL
TEL. -16-30

Nagbibili ng yari na ng mga sumusunod: Pukot o
Saklot, Duyan, Bukatot o Lampot, Bitinan at Pana-
gap, Kited o Panangshan, Pangtaboy, Trawl. at
iba pa.



Sa pagdiriwang ng kanilang tribu, tampok
ang kebabaihang mahuhusay sumayaw.

Mapapansin ang tationg bagay na ik
natatangi ng isang babaing Bilaan —
maiitim na ngipin, kuwintas na may
kuliling at “bangs” na ayos ng buhok.

BILAAN... awo

Magagand Kuys«:n"lL;L Ng Ibang K ]

Tribu Sa Kapuluan, Ang Mga Babaing Bilaan
Ay May Bahid Na Ng Makabag Kabih

SA UNANG MALAS, masasabing ang_ x,.n, b1bnna Bilaan ay may higit na kariktan sa
latong Mora o ne ribu sa Kapuluan.
Magaganda at pino ang kanilang kutu Hllos lahat ay gumanmn ng “bangs” sa ayos
ng buhok. Nguni't ang isang kapansin-pansin sa kanila ay ang pagpapaitim ng ngipin
at pagpipinta ng kuko ng kani mga paa’l kamay. Nagsusuot din sila ng
-ng kuwintas na kalimitan ay may kuliling na “nagpapahayag ng Kanilang pagdating o
pagkilos.”

2

May bahid na ng makabagong kalnhasnan malaki ang kaibhan ng babaing Bilaan
ngayon. Marami na sa Kkanila ang humi ‘ng malaking “pautos” kung ang kamay nila'y
hinihingi ng kanilang iniibig. At sa kanilang hihingin ay mahirap mawala ang
mga makabagong sangkap sa pagpapaganda sa kasalukuyan na gaya ng mga
“cosmetic”,

gsipagpaputol na
ns.

Maaaring sa darating na mga araw, ang mga babaing Bilaan ay
rin ng buhok at magsipagsuol ng mga damit na backless, torero, at

maybahay,
ang mal

huli. Siya ang na i

se gawain af pagkain ng mga iyon.

g mga hhlv-k ay mahirap mawala ang
"l-wl:u" pabango at pangkulay ng kuko.
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Kalakip po ng liham
kong ito ang dalawang
maikling kuwento: “Sa
Pamumukadkad ng Isang
Buko” at “Si Ado, Si Tata
Beryo At Ang Kanyang
Balulang”. (Napakahaha-
ba-ng pama{:t, ano po?)

Ito po ay ikalawang pag-
papadala ko ng kuwento sa
Inyong pasulatan. Nguni't
ito po ang ipinag-aalaala
ko: natanggap po ba nin-
yo ang nangaunang ‘‘Hagu-
pit ng Dilim” (kuwento)
at ang dalawang tulang
kalakip ng kuwentong iyon
na may mga pamagat na
“Bantayog sa Alapaap” at
“Ang Uhay ng Palay”?

Hindi po ako tumatang-
gap ng ano mang kasagu-
tan o balita sa tatlong hu-
ling ipinadala ko sa inyo,
kaya nag-aalaala akong
‘baka nakaligtaan, ‘nali-
gaw” kaya o kung ano na
ang nangyari. —Francisco
G. Sigua, General de Jesus
Academy, San Isidro, Nu-
weba Esiha,

Ang kuwento at dalawang

tula na naunang ipinadala nin-
yo ay hindi ho namin tina.
tanggap. Baka nga ho
gaw” at hind; nal

rating dite
Tungkel sa
dalawang huli, meaarl ninyong
abangan dito sa Magasin ng
BB. Malalathala ho ang fsa —
ang “Sa  pamumukadkad. ..”
—ED

—000—

May sinusulat ho akong
kuwento para sa inyong
pitak ng “Ito ang Aking
Akda.” Nguni't hindi ho
yata matatapos sa isa’t ka-
lahating  papel-makinilya
Kundl mahigit nang kaun.
ti. Hindi po ba maaaring
lumagpas sa isang pahina’t
kalahati, gaya ng nasa in-
yong patalastas? Ito po
naman ay sulat-kamay at
kung maisasalin sa sulat-
makKinilya ay iikli pa ma-
rahil. Nais ko po lamang
malaman ang inyong kasa-
gutan tungkol dito upang
hindi naman masayang
ang -aking pagod. —Deme-
trio Bignan, Bangkusay,
Tundo, Maynila.

Maaari na rin ho.
ninye sa amin. —ED

Ipadala

—000—

Slno po ba ang Teodo-
rico C. Santos na kasa-
mang autor ng bago nin-
yong nobelang ‘“Nagbalik
na Pagmamahal”?  Siya
rin po ba ang Teodorico C.
Santos na naging Patnugot
ng Taliba noong bago nag-
kadigma at ngayo'y direk-
tor sa pelikula, o isang na-
kapangalan lamang? —
Meliton  Sanches. Lipa,
Sampalok, Maynila.
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Slya nga ho ang TCS na di-
rektor... —ED

k —000—

Ang “Guhitang Tung-
kod™ na nabasa ko sa in-
yong magasin noong isang
linggo ay labis naming ki-
nagiliwan. Kaiba sa mga
nabasa na naming kuwen-
tong ang wika nga'y pang-
masa, may- kabaguhan ang
pagkasulat niyon at may

tatak ng makabagong pa-
nitikan.

Bagama’t humigit-ku-
lang ay naunawaan ko ang
inilarawan ng kuwentong
iyon, ibig ko rin pong ma-
tiyak kung ako’v hindi
nagkakamali. Kapuwa po
ba bifag ang mag-inang
pangunang tauhan ng ka-
saysayan? Tago ang pag-
lalarawan ng kumatha sa

tunay na kalagayan ng
mag-ina, bagama’'t may
mga pahiwatig na “walang
ilaw” ang mga paningin.
Ibig ko lamang pong ma-
tiyak ang bagay na iyan,
kungdi magiging isang ka-
abalahan para . sa inyo.
Rufina Estrella, San Pab-
lo, Laguna.

Hindi kayo nagkakamali.
Kapuwa ho “walang ilaw” ang
mga mats, —ED

—000—
Tila nagkamali ho ang

pangalan ng isang artis-
tang ginawa ninyong

panglikod na pabalat
noong isang linggo. Ang
pangalan ng artistang iyon
ng Sampaguita ay Nori
Dalisay at hindi Nora Dy.
Kung maaari’y gumawa
kayo ng isang pagtutuwid
ukol doon upang hindi na-
man magkamali ng pagka-
kilala sa kanila ang mga
mambabasa. —Fe del Ro-
sario, Sande, Tundo, May-
nila,

Isa nga hong pagkakamall,
na IfThihingl namin ng pau-
menhin sa kinauukulan. Ang
sulat ninyo’y Iss nang pagtu-
tuwld ukol doon. —ED

Upang iy sa

Humiling ng kasiya-siyang pampalamig —

nagpapasiglang Coca-Cola

Kahit saan
kayo magtungo—sa buong daigdig o sa taluktok nito—
bayaan ang dalisay at masarap na Coca-Cola ang mag-
dulot sa inyo ng lubos na kasiyahan!
ninyo sa mahigit na 100 bansa ang nagpapasiglang
lasa nito—nagdudulot ng kalugud-luged na pampala-
mig. Sa lahat ng dako—humiling ng Coca-Cola!

Matatagpuan

MaAY painTuLor Massasoteya SAN MIGUEL BREWERY

SIGN OF GOOD TASTE



PANGUNAHING NARS — Si Ten. Koronel Ruby G.
Bradley, pangunahing nars ng Hukbong Amerikano
na paging bilanggo ng mga Hapon sa loob ng 37
taom, ay napiling ‘“Babae ng Taon ng Amerika.”
Iniaabot ni Heneral Carlos P. Romulo, Pilipinong
Embahador sa Amerika, ang kanyang gantimpala.
Siya'y nagwagi sa pandaigdig na timpalak na nila-
hukan ng lahat ng babaing naglilingkod sa hukbo.

INUMING TUBIG-ALAT — Sinusubok sa Melbourne,
Australya, ang makinang magpapatabang sa tubig-
alat upang ito'y mainom, sa tulong ng sikat ng
araw at ng sarisaring pamamaraan. Kapag nagka-
roon ng makinang ito sa Pilipinas, hindi lamang
gripo ang maaaring pagkunan ng inumin; mga da-

gat man ay pakikinabangan din.




KAHOY NA BUNDOK - Nakikipagpata-
asan sa bundok ang talaksan' ng mga pira-
pirasong kahoy sa isang tablerya sa Port
Townsend. Washington. Ang mga kahoy,

* na pinaglabasan ng plywood, ay bumubuo
- ng 40 porsiyento ng materyales sa indus-

triva ng papel

“AUSTERITY” ng ASO — Nakauunawa sa
kahalagahan ng pagtitipid, si Trigeer,
asong ari ni Gng. Klorice K. D. may
tseke ng naidepositong pera sa isang banko
a San Francisco. Na
sa pamamagitan ng p:
ns mga laruan ni Gng. Davis. Hinahagisan
siva ng barya ng mga batang nakatirinig
sa kanya

vis, ay

TUMBANDO CARNA — Mabibigo ang lahat ng mag-
fatangkang humamon ng inuman kay Giovanni
Brunnetti, pinakamalakas uminom ng alak sa Fras-
cate, Italya. Upang ipaglanggol ang kanyang korona,
ininom nj Brunetti ang 50 malalaking baso ng alak
sa loob lamang ng 30 minuto... at siya'y labis ra
nasiyahan.
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Mg DANTAHANAN

© Ang nangingitim pa tanso ay madaling mapakikinang sa pamamagitan ng pagku-
kuskos dito ng asin at suka, pagkatapos ay hugasan naman ng tubig at sabon at
kung tuyo na ay saka pahiran ng pampakinang na silver polish.

* Upang mapanaliling mainit nang matagal ang gulay ay ganito ang gawin: ilaga
saka patuluin at ibalot na mabuti sa papel saka itago sa pugon.

* Pinong abo ong ipanlinis sa mantsa o kalawang sa puling lababo upang manum-
balik ang dating puti.niyon.
* Alkohol ang jparpunas sa teklado ng plyano upang maiwasan ang paninilaw niyon.
Pagkakapunas ng alkohol, malinis at malambot na bahasan naman ang ipantuyo.
* Sa pagkadikit ng semento sa nabasag na baso o pinggan, balutin naman ng plaster
ang paligid nung dumikit na mabuti ang semento, kung tuyo na ay saka alisin.
* Kuskusin muna ng basahang basa ang benzine ang kuwelyo ng amerikana bago
kuskusin ng sabon upang mapaputing mabuti.

 Balutin muna ng tuwalyang inilubog sa mainit na tubig ang paligid ng leeg ng
bote kung ang tapon ay yari sa salamin upang maiwasan ang pagkabasag niyon
sa pagbubukas.

ugaliin ang

* Upang maging pare-pareho ang ng mga
pagaayos ng mga silya minsan sa isang buwan.

* Binating puti ng itlog ang ipampahid sa pilay upang mabawas-basawan ang sakit.

* Upang maging mabutli ang paglalagay ng tinta sa “fountain pen” na may bagong
pen point, idarang muna sa pingas ng Kandila o palito ng posporo ang point.

~ Upang manatiling sariwa ang parsli habang hinihiwa, budburan ng asin.

Isa sa mga minsan sa buhay
na pagkagilalas ang unang

gkamalas ' sa kaakit-akit na
talon ng Maria Cristina. Ang
talong ito’y matatagpuan sa
Mindanaw, malapit sa lunsod
ng lligan.

SA ORAS-ORAS
Para sa araw na

) o oo

ni P, S. Aspillera

ANG MGA LOLA AY KAILANGAN

Isa sa mga pagbabagong nangyayari sa ating mga taha-
nan, likha mandin ng i at ny ki i
pamumuhay natin, ay ang pagpapawalang-halaga sa mga
matatanda.

Noong raw, ang mga lolo at lola ay may mga sariling
kapangyarihan at pananagutan sa buhay ng isang mag-anak.
Ang kanilang mga payo, bunga ng pu-pung taong karana-
san, ay hinihingi at pinahahalagahan; ang kanilang mga
pag-aandukha sa mga anak at apo ay kinikilala at pinasa-
salamatan; ang kanilang mga panlunas sa sakit at kasa.
wian ay sinusunod nang walang pasubali. Sila ang pinagka-
katiwalaan sa paghuhubog ng mabuting kaugalian sa mga
kabataan. Anupa't ang mga matatanda noong una ay ma-
titibay na haligi ng isang tahanan.

Nguni't ngayon, pawala na ang kapangyarihan at pa-
nanagutan ng lolo at lola. Unti-unti nang natatanggal ang
kanilang kapit sa tinatawag na mag-anak. Ang mga payo
nila ay ipinalalagay nang makaluma at taliwas; ang Kani-
lang pag-aaruga sa mga anak at apo ay inaaring kalabisan

uminon ng Del Monte
Pinnpplo.Ju.ieo. Ang kasiya-

at pa sa mga bata; ang kanilang mga panlunas
sa mga sakit at dagok ng buhay ay wala nang bisa. Pina-
lalaki raw nila sa kalayawan ang mga bata at mahigit na

siyang
nito ay hindi kailanman
nawawala at nagkukulang
sa pagbibigay-kasiyahan.

ang naituturo nito kaysa sa kabutihan. Anupa’t
ang matatanda sa ngayon ay nakabibigat at wala nang pa-
kinabang.

Totoo kaya ito?

Noong unang panahon, natutulog ang mga apo sa kan-
dungan ng lola sa pakikinig ng kanyang mga kuwento
tungkol sa masasamang batang kinukuha ng mga duwende
at aswang. Naririnig din nila ang mabuting ganti sa kabai-
tan ng bunsong prinsesa na tinulungan ng isang matanda
upang makuha ang hi na i
le sila, inaawitan sila. pinangangaralan sila ng mga nauukol
sa kagandahang-asal at pagkilala at pagkatakot sa Diyos.

Kaya't ang itinanim na binhi ng kuwento ng lola ay
pagbunga ng malaking pagkatakot sa mga gawang masama;
p . % e

g sa
at higit sa lahat, ng paggalang sa mga magulang.

Ngayon, ang mga kuwento ng lola ay pinagtatawanan
na at hindi na sukal paniwalaan at ang mga bata ay wala
na ring panahong makinig pa at kumandong sa kanilang
imga ninuno sapagka't nariyan ang mga radyo, sine at TV
na pawalang mahigit na kalibang-libang kaysa sa mga ku-
wento ng duwende at tikbalang.

Kaya't di katakataka kung bakit ang mga kabataan
mgayon ay wala nang kinatatakutan; di katakataka kung
bakit marami sa kanila ang hindi natatakot sa Diyos at sa
mga gawang masama: at di rin katakataka kung bakit bi-
hira na ang marunong magbigay galang sa mga magulang.

Ang lahat nany ito ay guwa ng kabihasnan at nz pazba-
)l.ul ng ating pagpapalagay sa kahalagahan ng mga lolo at

ola,

MAGASIN NG BAGONG BUHAY



Adobong Manok

Buhat sa STAR RECIPES ng CALTEX (PHIL.) INC,

Mga sangkap;
1 manok (tilarin) 1 tasang suka
4 bulll na bawang 2 kutsarang asin
toyo 10 butil na buong paminta
1 dahong laurel 5 kutsarang mantika

aan ng paghahande:

Pakuluan ang tinilad na manok sa pinaghalu-halong
suka, bawang, asin, paminta at dahong laurel. Ka-
pag malambot na ang manok, alisin ang sabaw at
papulahin sa mantika.

Isamang muli ang inalis na sabaw sa piniritong
manok at ipagpatuloy ang pagpapakulo hanggang sa
Jumapot nang bahagya ang salsa. Para sa apat na
katao.

Vim ni Glo Morales

Mga sangkap:
2 apahap (katamtamang 812 nilagang itlog
laki) 2 sibuyas
10 kamatis 4 na kutsarang asukal
8 kutsarang suka “sweet pickejs”
8 kutsarang salad oil (ilang piraso)
sibuyas na mura asin at paminta

Paraan ng paglulute:

Ipirito ang apahap. Itabi sandali.

Paghalu-haluing mabuti ang suka, asin, paminta at
ang asukal.

Tagay sa isang pinggang malapad ang piniritong isda
nh yos sa paligid ang pinag-apat na kamatis,
ang a nang pabilog na sibuyas, ang hiniwa] -hi-
'ung plkels, ang tinadtad na puti ng itlog at ang dinu-
rog na pula ng itlog.

Isalin ang salsa saka ihain.

Suwam na Sugpo

Buhat sa STAR RECIPES ng CALTEX (PHIL.) INC,

Mga sangkap:

2 kutsarang mantika tol nang pahaba at ma.
3% sibuyas ninipis)

1 tasang sariwang sugpo 4 na tasang hugas-bigas
2 kutsarang patis 1 tasang dahong ma-

3 butil na bawang lunggay

1 kutsaritang luya (pinu-

Parasn ng paglulute:

Tgisa sa mantika ang bawang, hiniwang sibuyas at
luya.

Idagdag ang patis at isunod ang “hugas-bigas. Paku-
luin saka isama ang hipon at dahong malunggay.
Takpan at pakuluin pa ng limang minuto. Ihain
habang mainit. Para sa tatlong katao.

Bﬂkilyos nl Glo Morales

Mga sangkap:
% kilong giniling na % kahong pasas Ipirito sa mantika ang patatas (maninipis ang hiwa).
baboy 1% kutsarang binayong Igisa ang bawang sa kaunting mantika, isunod ang karne,
2 patatas manj idagdag ang pasas, ang patatas at ang Jnani. Palamigin.
132 kutsarang toyo 2 kamatis (maliliit) Ibalot ang dalawang kutsarang iginisang baboy sa balat ng
6 na butil na bawang 12 balat ng lumpiya Tumpiya.

Kapag tapos na ang pagbabalot ng lahat, ipirito sa mainit
na mainit na mantika. Madali lamang ang pagpipirito nang
huwag masunog.

Salsa: .

Pagsama-samahin_ang katamtamang dami ng suka, toyo at
ilang pinitpit na bawang.
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Mga Bestidong Panlakad

Makikita naman sa kaliwa at ibaja ang tatlong bestidong panlakad
na magandang gamitin laluna ng may kaakit-akit na hubog ng Latawan.
Maaari ring gamiting p k sa upisina, p i
nais ng magsusuot.

ayon sa
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Mga Disenyong Pamburda
. el 7\'{\

HINDI ninyo dapat ikalungkot ang di pagkakaroon ng ka- %
kayahang bumili ng mga nakikitang burdadong kagamitang
pambata sapagka't kayo man ay maaaring mag-angkin ni-

yon sa pamamagitan ng sariling pagsisikap.

Magagawa ninyo ang mga iyon sa pamamagitan ng pagsu-
nod sa mga huwarang nakalarawan sa pitak na ito. N

Nakaguhit ang limang uri ng dibuhong pawang magagan- 7

da at napakadadaling gawin. Ang mga ito’y pawang pany
itan| ta.

kagamitang pambata. o " i

// “\ Nom—o X

/”;/

I//-Olo

‘

v
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j{ ® Ppangkubataan

“ITO ANG AKING AKDA™

ATINGGABI NA. Tahi-

mik na sa buong pali-
gid ng Nayong Maduhat. Su-
bali’t si Mario ay patuloy sa
kanyang pagsusulat. Nilala-
way nlya sa katahimikan ng
Zabi ang  isang kuwentong

Nguni't pagkalipas ng ilang
araw ay nagsibalik ang mga
tyon.

Gayunma’y  hindi nawalan
ng pagasa sl Mario. Lalo sl-
,nng nagsikap. Higit nlyang
pinagbuti ang pagsulat. Naj-

kls na pagpupuyst. Nanghina
sya at nangavayat. Sa kabila
1y lshat ay patuloy pa rin si
Marlo sa pagsulat ng kuwento.

Gaya ng dati, isang gabi ay
abalang-abala na naman sl Ms-
rio sa pagsusulat.

Malungkot Na Tagumpay

Gaya Ng lbang Nilalang Ay Nagkaroon Siya Ng Pangarap;

Nguni‘t Ang Kanya'y Natupad Sa Kanyang Kamatayan

malagal na niyang hinabi sa
kanyang islp. Hindi niya alu-
mana ang lamig ng gabi —
ang taglay na karamdaman —
at ang paalaala ng mahal ni-
yang ina. Ang tanging hangad
ni Mario ay mayari agad ang
sinusulat na kuwento.

Matagal nang pangarap ni
Mario ang maging isang ma-
nunulat, Maram| na siyang
nayaring kuwento na naipada-
ia sa mga kilalang linggupan
&3 Maynila.

lamay siya gabi-gabi. Nalimu
fan na niya halos ang kumain.

Habag na habag kay Marlo___ng dimapakaling

ang kanyang ina, subalit wa-
lang magawa ang matandang
babac. Ayaw siyang paking-
can ng anak. Ang kanyang
mga paalaala .ay hindi pansin.
Mahalaga lamang kay Marlo
ang katuparan ng pangarap,
maginy katumbas man ng ka-
panganyayaan ng katawan.
At hindi nagtagal, sI Marlo
ay nackasakit dahi] sa mala-

—Anak, inumin mo muna
itong gamot mo! —ang pukaw
si Aling
Esang sa anak na buhos ns
huhos ang loob sa ginagawa.

—Inay, malapit nang ma-
yari ang kuwento ko. Ito na
seguro ang  kahuli-hulihang

k

Natapos nl Marlo ang ku-
wento bagama't lalong Jumub-
by ang taglay na karamda-
man. At sa tulong nj Aling
Esang ay lIpinadala lyon ni
Mario sa isang kilalang ling:
gfuhan sa slyucf.d.

Makaraan ang isang buwan
2y nalathala ang kuwento 'ni
Mario. Maraming nagslpuri sa
kanyang akda. Balana'y nag-
sabing napakzznndl. at Isang

(-
at parang hibang na sabi ni
Mario sa ina -At marahil
naman ay m an na nila
ito. Hindi na nila ako bibi-
guin

tunay na obi tra. Sa pa-
mamagitan ng kuwentong lyon
ay sumilang ang isang bagong
manunulat, ang pahayag pa
ng patnugot ng kinalathalaanz
babasahin.

Datapuwa't si Mario ay wa-
la na upang tanggapin nang
huong kagalakan ang mga pa-
puring lyon. Wala na siya
upang saksihan ang kanyang
tagumpay, ang katibayan ng
katuparan ng kanyang panga-
rap — sapagka’t si Marlo ay
tahimik nang namamayapa sa
sinapupunan  ni Bathala, pa
taglay sa puso ang hinanakit
at pagdaramdam sa mga tina-
mong kabiguan., Namatay si-
yang ni hindi nalaman na lu-
mabas ang kanyang kuwento.

—Benjamin B. Dominge
Gulod, Novaliches
Lunsod ng Quezon

NAKABUTING
PAGKAKAMALI

ANG gabing iyon, hindi

‘makatulog si Julio. Pa-
rong sinusumbatan  slya ng
kanyang sariling budhi, kit
mo ginawa iyon? Hindi mo ba
alam na para kang nagnakaw
sa ginawa mong iyan?

May ginawa ngang pagkaka-
mali nang hapon yaon si
Julio. Kinuha niya ang "re-
cord notebook” ng kanyang
gurong si Bb. Montesa na wa-
lang nakakita sa kanya. Pi-

Natakot Siyang Hindi Niya Makuha

Ang K [ Pi

At G

Niyang

9 ¥

lang klase. Subali't ang kan-
vang kasiglahan ay napapawl

nalitan niya ang kanyamg sa tuwing magugunita ang gi-
marka roon at ginawamg pl- pawa niya nang sinundang
nakamataas. araw.
Sa katagalan ng kanyang Sa loob ng kanilang. silid-
i-muni, aralan, si na ni
din siya. Montesa ang pagbasa sa na-
Kinabukasan maaga si- ngunguna sa klase,

yang nagising. Pagkatapos ni-
yang makapag-almusal, dali-
dall siyang nagblhis at tuluy-
tuloy siya sa paaralan. Masa-
ya slya sa araw na lyon sapag-
a't noon niya malalaman kung
sino ang nangunguna sa kani-
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“Sa araw na ito, babasahin
ko sa jnyo ang nangunguna sa
klase upang masabitan ng me-
dalya sa araw ng inyong pag-
tatapos,” ang simula ng guro.
“Halos hindl ako nakatulog
kagabl sa pag-aaral kung sino

Siya Ng K

ang pipiliin kong

isa.

Dahil sa hindi maatim ng
kalooban ni  Jullo ang kan-
vang ginawa, nagsadya slya sa
Kanyang guro pagkatapos ng
kanilang klase.

“Ikinalulungkot ko pong sa-
bihin sa inyo ito,” ang pasimu-
la ni Julio.

“Huwag mo nang ituloy ang
sasabihin mo, Jullo. Alam ko
na ang nangyari kahapon,”
ang sabi ng guro. “Lubos ko
pa ngang ikinagagalak ang
iyong ginawa. Nakabuti jyon
sa pagpili ko kung sino ang
pinakamatalino sa inyong la-
hat,” ang dugtong niya.

“Bakit po?” ang buong pag-

kamanghang naitanong ni Ju
To.

“Sapagka’t napatunayan ko
kagabj na ikew nga ang pina-

kamataiino sa klase," ang sa-
got ni Bb. Montesa. “Hindi
mo man ginawa ang gayon ay
ikaw rin ang tatanggap ng RT-
rangalang ipinagkaloob ko sa
iyo ngayon.”

Tinitigan ng guro si Julfo.

“Nguni't huwag mo Dna sa
nang gagawin pa ang tulad ng
ginawa mo kahapon. Ang ma-
samang gawa na may kulay
ng panlilinlang at pagdaraya,
kadalasa’y nagbubunga ng ka-
pahamakan.”

Napatungo na lamang si Ju-
. Ang tinuran ng kanilang
guro ay tumiim sa kanyang
puso, "¢

—ARTURO V. LUGUVE
14 na taong gulang
Pam) High School
San Fernands, Pamp.

telino. Sa bandang buli, na-
pagpasiyahan ko rin ang tung-
kol sa bagay na ito. Si Julio
Barredo ang napill kong pin:
kamatalino sa inyong laha

Suball’t namangha ang la-
hat nang hindi man lamapg
tuminag sa _kanyang kipauu-
puan sl Julio.

“Bakit hindi ka magsaya sa
tinamo mong kapalaran, Ju-
lio?", ang tanong ng isang ka-
mag-aral.

—Slya nga, Julio, magsays
ka paman,” ang dugtong ng
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I AONG 1820 nang makilala

ko si Juan T. Sordan (s.l.n.),
lalong kilala sa tawag na Juanito
sa pulutong ng kanyang mga la-
long malalapit na kamag-anak at
kakilale,

Binata pa noon si Juan T. Sor-
dan. Sa isang umpukan ng mga li-
taw na sportsman sa tanyag na La
Campana na pagwaarl ng nasirang
Don ‘Alejandro Roces, Sr. sa daang
Avenida Rizal kami unang nagka-
kilala. Hindi ko pa rin nalilimot
na st Manuel (Maneng) Eloriaga,
ang lalaking lalong kilala naman
sa tawag pa “Taong-Bakal”, ang
slyang naging dahilan ng unang
pagkikita naming iyon. Naipagta-
pat sa akin ng kaiblgang Ma-
meng na si  Juanito ay Isang
estudyante sa Ateneo de Manlla at
isang lalaking mahilig sa iba't
ibang laro, tulad ng baseball, in-
door-baseball, boling at iba pa, la-
lo na ng larong kung tawagin ng
lahat noon ay ang LARO NG MGA.
HARI, ang larong lalong kilala
ngayon sa tawag na KARERA ng
mga kabayo, na nang mga pana-
hong iyon ay pinaghaharian ng
mga litaw na hineteng tulad nina
Garcia, Islao, Alejandria, Alba,
Ordiales, Ariston, Rufino, Momoy,
Florentino at iba pa.

Lalong nagkalapit kaml ni Juan
T. Sordan, nang siya ang mapili
kong maging “ninong” ng una na-
ming anak ng aking maybahay.
Galing kami noon sa isang pistang-
bayan sa Imus, Kabite na pinag-

14

putungan pamin ng korona sa da-
lawang dilog na naging hiyas sa
pagdiriwang sa Araw ni Dr. Jose
Rizal, nang banggitin ko sa kanya
na siya ang hahawak sa aking pa-
nganay. Hindi siya tumanggi at
ang sabi pa’y manalo sama siya
sa kanyang mga pagsakay sa dara-
ting pa karera upang dumingal
ang gagawin naming binyagan.
Kinasihan naman siya ng ma-
gandang kapalaran, sapagka't nang
muli kaming magkita ay naibalita
niya sa akin na nagpanalo siya sa
natapos na karera sa ipodromo ng
San Lazaro. Noon ko lamang pa-
lamang ang kukumparihin ko pala
8y lsa ring tanyag na hinete na
kilala ng lahat sa pangalang SOR-

Dalawang taon pa ang nagdaan
buhat noon, nang masumpungan
kong ako pala ay dumog na dumog
na sa pagpunta-punta sa karera, na
nang mga araw na lyo’y bihi-bihirs
lamang kung magdaos ng mga la-
banan sa San Lazaro.

'Napag-usapan namin, Isang
araw, na kami'y magtatatag ng
isang koponan sa larong boling, at
hindi nga nagtagal ay nakabuo
kami ng isang koponang nakilala
sa tawag “All Jockey”. Ang
nagsislbuo sa koponan naming ito
sy siya, ang magkapatid na Pl
nong at Momoy Mora, si Carlos
Peiialosa, na hindi naman hinete,
si “Kikoy” Protomartir, hindi rin
binete nguni't ngayo'y tagapag-

kabayo, at sake ako. Maram lm-
ming nekalabang ibang koponan,
kebilang ang bantog na koponan
og Club Filipino, Phil. Columblan
Club at ang pinakamalakas na ko-
ponan ng Burcau of Customs na
pinamamahalaan ni G. Salustiano
Reyes.

Ang aming koponan ay napatan-
yag sa labat halos ng dako, kaya
kung saan-saang bayan kamj na-
abyayahan upang maglaro. Nara-
ting namin ang Binyang, Sta. Rosa
at Kanlubany, Laguna. Inabot din
namin ang Kaiamba, Rizal at saka
ang Lucena, Quezon.

Isang gabi, samantalang kamj ng
nking kumpadre ay nagpapalipas
ng masasayang sandall sa La Loma,
sa plling ng ilang magaganda at
mababangong kakilalang manana-
yaw, ay isang lihim ang nabanggit
niya sa akin. Sinabi niya na unti-
unti na siyang nagkakaroon ng
mga lihim na kaaway o kaalit sa
larangan ng karera. Sinabi rin ni-
yang darating ang araw na ang la-
rond lto_na kung tawagi’y LARO
NG MGA HARI ay pamamayani-
han ng mga taong siyang “anay”
na sisira sa magandang pangalan
ng larong ito.

Nabanggit niya iyon nang Ipa-
nalo niya ang kabayong GUARI-
SANGKAR sa isang karerang gina-
nap sa San Lazero. Ang kabayong

Sinulat ni Jesus S. E:

iyon ay dehado kaya nagbigay ng
malaki-laking dibidendo.  Sinabi
unlya sa akin na ilang kaibigan ni-
yang hinete at may-ari ng mga ka-
bayong pangarera ang lumapit at
-naklusap sa kanya upang sumanib
siya sa -binabalak na gagawing
kombinasyon sa ilang karerang
gagawin sa San Lazaro. Matagal
siyang pinakiusapan ng mga iyon,
nguni't hindi siya pumayag, kaya
nang tumakbo ang kabayong
GUARISANGKAR ay sinakyan ni-
ya ito nang wala siyang kamalay-
malay na ang karera palang lyon
ay isa sa mga karerang gagawing
kombinasyon. Pinag-usapan ng
Ulang hinete na siya ay harangin
o kulungin sa oras ng takbuhan
nang ang kanyang kabayo ay hu-
wag lo sa  karerang iyon.
Nguni’t pagkatapos ng takbuban,
ang kabayo rin niya ang nanalo.
Buhat noon ay unti-unti nang
nogsimula ang paglisip nang ma-
lalim ng aking kumpadre, hang
gang sa maisipan niyang magta-
tag ng kapisanan ng mga hinete
upang mapangalagaan nila ang
kelinisan ng pagdaraos ng mga
karera sa San Lazaro at malaba-.
nan naman nila ang hangarin ng
ilang may-ari ng kabayo na noon
pa’y unti-unti nang ibig ipasok sa
larong fto ang kombinasyon.
Dahil diyun, si Juan T. Sordan
ay napalapit sa Pangulong Manuel
L. Quezon (sl.n) kaya siya ay ma.
dalas ipatawag sa palasyo ng Ma-
sa kanya

alaga ng g

ng vaslrang Pangulo ang pagka
karoon ng tiwala nito sa lahat ha-
los ng mga hineteng noon ay na-
bubuhay nang marangal. Naipa-
ngako naman ng aking kumpadre
sa Pangulong Quezon na habang
siya ang pangulo ng semahan ng
mga hinetc ay makapagtitiwala sa
kanila ang lahat, lalo na ang mgo
mamamayang  nangangarera, na
hindj magkakaroon ng mga kom:
binasyon sa mga araw ng takbu-
han.

Bago sumakabilang-buhay ang
aking kumpadre ay nagkasama pa
muna kami sa isang night club.
Noc’y hindi na siya sumasakay sa-
pagka't jniiwasan na niya ito, ba-
gama’t nalalaman nlyang hindi
dapat ipagkatiwala sa iba ang pag-
sakay sa ilang kabayong nasa ila-
lim ng kanyang pag-aalaga. Sinabi
niya sa aking nalalapit na sa kan-
ya ang guhit ng palad at siya ay
inaliw ko. Sinabj kong kahi't hin-
di na siya sumasakay ay maaari
pa rin niyang pangalagaan amg
kalinisan ng karera. Naipagtapat
niya sa akin pa kaya iniwasan na
niya ang pagsakay ay dahil sa pa-
tunugan niyang nanganganib ang
kanyang buhay kung siya ay nasa
ibabaw ng kabayo, sapagka't ma:
raming may-gri ng kabayo ang ga-
gawa ng lahat ng hakbang upang
siya ay maalis lamang sa kanilang

Sordan At Ang Laro

ta, Naging P: got sa

landas.

—Kumpadre, —wika pa niya sa
akin bago kami naghiwalay nang
gabing iyon, —nais kong pag-uku-
lan mo ako ng isang tula mo ba-
go ihatid ang aking bangkay sa
huling hantungan. ,

Napamulagat ako sa sinabi nf*
ya. Akala ko'y nagbibiro lamang
siya, nguni't siya'y napaluha at
ako ay hinawakap nang mahigpit
saka ang halos pabulong na wika:
Alam kong malapit na akong ma
Kumpadre, at gaya pag-

ke lyong y
In ako sa aking serlil
na mamamatsy akong taglay ko
ang pagtitiwala sa akin ng lahat.

na ipinagblli ko ang salapl ng ma-
raml sa kapakanan lamang ng
ilang nabubuhay sa karera nguni‘t
plnapatay naman ang bayang si-
yang tumatangkilik sg hanap-bu-
hay na ito.

Gaya ng kanyang pangitain, hin
di negtagal at binawian na nga ng
buhay si Juan T. Sordan. Napatu-
nayan noon ng lahat, lalo na ng
mga lihim na keaway ng aking
kumpadre, ang pagmamahal sa
kanya ng lahat, nang ihatld pa sa
libingan sa Hilaga ang kanyang
hangkay. Buhat sa pinagburulan
ng kanyang bangkay sa ipodromo
ng San Lazaro at hanggang sa li-
bingan ay pinasan ng lahat ang
kanyang kabaong na sa likod nito

MAGGASIN NG BAGONG BUHAY



ay kasunud-sunod ang isang pina-
kamamahal na kabayo ng yumao.
Ngayo’y nabubuhay pa sa a
ng lahat ang pangalan ng lalaking
iyon na naging “Prinsipe ng mga
Hinete”, lalo na sa mga araw na
itong nagiging marumi na ang la-
rangang pinanggalingan niya.

Sa kasalukuyan, halos linggu-
linggo ay maraming tao ang umu-
uwj buhat sa karerahan na taglay
ang di-kasiyahan sapagka't nakara-
nas nz naman ng pagkabigo. Na
sasabi-sabi tuloy ng marami
kung buhay pa marahil ang n:
rang Sordan, kaipala’y hindi nila
mararanasan ang ganito. Bihirang
takbuhan ngayon sa mga Karera-
han dito ang hindi nasisingitan ng
kombinasyon, ng mga perderan o
kusang pagpapatalo sa kabayo, at
ng iba pang maruruminy k N,
ilang nabubuhay-harj sa larangang
ito. Hindi nila nasalagata na ang
salaping ikinabubuhay nila ay nag-
bubuhat sa mga bulsa ng lalong
mahihirap na taong mahilig sa ka-
rera,

Kung magkakaroon lamang ng
kahi't isang Kkatulad ng nasirang
Sordan, kalpala’y manunumbalik
ang datlng pagtitiwala ng lahat at
hindi katatakutang darating ang
araw ng kamatayan ng LABO NG
MGA HARI Sapagka't kung sawa

Da ang mga tao sa linggu-linggong
kombinasyon, perderan at billhan
ng ga karera, kung sigid na ang
kahapdian ng pagkabigong nara-
ranasan ng marami sa mga araw
ng karera, ay makikita na lamang
na wala nang matitira sa mga ka-
rerahan dito kundi ang mga tin:
tawag lamang na mga “buwaya”.

Mabuti pa noong araw na wa-
lang komisyon at hindi nagkaka-
roon ng mga kombinasyon at bill-
han ng karera sa araw na may-
takbuhan ng mga kabayo rito. Iti-
natag ang komisyon upang panga-
lagaan ang kapakanan ng mga ma-
mamayang siyang bumubuhay sa
LARO NG MGA HARI, nguni't ang
mga bumubuo ng komisyong iyon
ay tila bulag at bingi sa mga ga-
rapal nakagagawan ng maraming
walang iniisip kundi ang makaga-
wa ng mga bagay na sa kapariwa-
raan ng mamamayang slyang bu-
mububay sa larong ito.

Linggu-linggo ay maraming hine-
napaparusahan sapagka't
napatunayang nagpatalo ng kab:
vong sinakyan. Nguni't bakit ang
mga hineteng iyan na napaparusa-
han ay nakasasakay pa rin? Bakil
hindi magkaroon ng kamay:-
kal sa pagpapatupad ng kautusan

(Sunden s pahina 29)

Ng Mga Hari

Palakasan ng Taliba
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® Mga Alamat Natin . . . ni

Maria
Salome
Tonsay

K UNG MAYROON mang bulkan sa daigdig na may pinakamagandang

hugis, ay walang iba kundi ang Bulkang Mayon. Iyan ang dahilan kung
kit ang mga turistang nagsisipagsadya sa Pilipinas ay laging nananabik na
mekita ang bulkang ito na jsang biyaya ng kalikasan.

Ang Bulkang ‘Mayori ay matatagpuan sa Kabikulan, at ang mga Bikolano
ay may iniingajang kasaysayan o alamat na naglalahad kung saan nagmula
ang bulkang ito. .

Sinasabi sa alamat na si Haring Lacuyan, ang haring makapangyarlhan sa
buong Kabikulan nang unang panahon, ay may isang anak na dalagang kilala
sa pangalang Daragang Magayon (Napakagandang Dalaga) na talagahg balita

ANC
ALAMAT
NG
BULKAN
MAYON

s ganda sx Kabikulan. Dezhil sa kagandahan nji Daragang Magayon ay di
mabilang na lalaki ang nababaliw sa paghanga sa kanya at ang bawa't isa
ay naghzhangad na hingin sa harj ang kanyang ay.

Isa sa lalong pinakamasugid isuyo ni Magayon ay sl Kawen. Malaki
ang pagnanais ni Kawen na mapal ang dalaga sa pamamagitan ng kanyang
wamahaline mga regalo na ang karaniwa'y ginto at alahas. Nguni't sj Ma-
gayon ay hindi maakil ng mga yaman at mga handog ni Kawen pagka't ang
kanyang pinagbabatayan ay pakakasal lamang siya sa lalaking kanyang
i ig. At ang kanyang napupusuan ay isang. tagapagmana ng kaharian sa
Katogalugan, si Tagumpay. '

Ang pagkikilala nina Tagumpay at Magayon ay hinabi ng isang magan-
dang pangyayari.

Si Tagumpay ay makisig at magandang lalaki. Dahil sa katanglan niyang
ito ay naging pihikan o masclang siya sa mga babae. Nagkataon sa kanyang
mga paglilibot disang araw, ay narinig niya ang nauukol sa kagandahan ni
Magafon.” Nagkataon namang noon ay pinapagmamadali na siya ng kanyang
amang hari upang pumili ng makakaisang puso at nang ang matanda ay
makapamahinga na kapag ang binata ay siya nang mamamahala sa kaharian.
At nang mabalitaan hga ni Tagumpay ang kagandahan ni Magayon ay nag-
balatkayo siyang isang karaniwang tao lamang at naglakbay sa Kabikulan.

Napatunayan ni Tagumpay na may katotohanan ang narinig niyang balita.
Ilang araw siyang nanubok sa dalagang prinsesa sa paliligo nito sa llog kung
dapit-hapon.

Mulaki ang pagnanais ni Tagumpay na makausap at makipagkilala kay
Magayon pguni't hindi siya magkaroon ng pagkakataon. Subali't sa kanyang
kadadalangin ay dumating din ang pagkakataong kanmyang hinihintay nang
isang araw, samantalang siya ay nagkukubli sa isang malagong puno ng
kawayan, ay natanaw niyang nadupilas ang dalaga at natangay ng malakas
na agos sa gitna ng ilog. Walang sinayang na sandali si Tagumpay. Mabi-
lis siyang lumabas sa kanyang pinangungublihan at tumalon sa batls upang
sagipin si Magayon.

Doon na nagsimula ang pag-ibigan ng dalawa. Umuwl si Tagumpay na
maligaysng-maligaya at agad ibinalita sa ama na natagpuan na nlya ang ba-
baing iblg niyang ihatid sa dambana. -

Subali't pi p: at ng kanyang ama ang
ukol sa pazhingi sa kamay ni Magayon, si Kawen ay umisip ng paraan upang
maging kanya si Magayon sa ano mang paraan. Naghanda ng isang bitag si
Kawen at dinakip ang matandang hari, isang araw na ito ay mangaso sa gu-
bat. Nzng madakip ni Kawen ang matanda ay nagpahatid siya ng pasabi
kay Magayon na mamamatay ang hari pag di napakasal sa kanya ang dalaga.

Nang magbalik si Tagumpay ay hustung-hustong handa na ang lahat
upang ganapin ang kasal nina Magayon at Kawen. Hindi nakayang pigilin ni
Tagumpay ang kanyang kaya't maliksi binit siya ng
palas) at pinana si Kawen na tinamaan sa llkod. Nguni't ang mga tauhan ni
Kawen ay maagap at sa isang iglap ay natarakan nila ng sibat s{ Tagumpay.

sa sa loob ng ay isang ligaw na sibat ang

tumama sa tapat ng puso ng dalaga at nang mapawi ang kaguluhan ay kabl-

lanp sa mga natagpuang patay ang tatlong mga dugong mahal. sina Tagumpay,
Magayon at Kawer.

Pag-alinsunod sa kaugalian ng mga dugong mahal nang panahong yaon,

(Sundan sa pahine 29)
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Espanyola

ni R. E. BAUTISTA

(tka-29 na abas)

UMATING sa kanyang pandi-

nig ang kahol ng aso na bu-
masag sa katahimikan ng silid. Mala-
yung-malayo ang pinagmulan niyon,
Daisaloob niya. Bumaling siya sa pag-
kakahiga. Pasulyap na tinanaw niya
ang ana. Nakalapat iyon. Mahig-
pit na itinarangka ni Gelay.

Ano raw at sasayangin niya ang
panahon sa pag-iisip ng isang bagay
a, ani Gelay sa kanya
id ang mga durunga-

-—Huwn" kang tanga! —Sabi pa ni
Gelay- at ang ayos ni Gelay ay nag-

pagunita sa kanya sa kanyang Tiva
Chuchi. Lagi nang bukang-bibig ni
kanyang Tiya Chuchi ang: Que estopi-
| Tontal Bagama't ang pagmamahal
at pagmamalasakit ay nananaig sa
pinatitigas na tinig ng kanyang Ti-
vahin. —Ano ang mapapala mo sa
pagdaramdam at pagsikil sa iyong sa-
rili? Alalahanin mong nasa iyo anz
lahat ng Katangian upang lumigaya
Bata ka pa... maganda ba' Ano
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pa ang kailangan mo?

Isang bagong puso, naisaloob niya.
Kung matuturuan lamang niya ang
sarili na lumimot. Makalimot lamang
siya! Nguni't papaano? Papaano? Da-
tapwa, hindi niya nasabi iyon kay
Gelay. Kay Gelay ay madali ang lumi-
mot. Si Angelito'y isa lamang sa na-
pakaraming  lalaking nagkalat sa
daigdig. Katunaya'y gabinlid na bu-
hangin lamang si Angelito sa dalam-
pasigan ng isang malawak na dagat
ng kalalakihan. Isang pan:karamwnng
lalaki lamang si Angelito sa isang
pangkaraniwang  bayan. Madaling
makatagpo ng isang kauri ni Ange-
lito. Madaling gawin iyon para kay
Gelay, sapagka't si Gelay ay hindi pa

ig, hindf pa nabibigo. Kapag na
sawi na sl Gelay ay saka lamang iyon
makauunawa.

Bago lumabas ng silid si Gelay ay
itinarangka ang. mga bintana. Kabi-
lin-bilinan sa kanya'y huwag iyong
bubuksan, at nangako slya, sapag-
ka't batid niyang saka lamang mag-
lulubay si Gelay sa sandallng siya'y
pahinubod

Pinilit piyang saglit na makalimot
sa pamamagitan ng pag-idlip, subali't
hindi magapi ng antok ang mga ala-
lahaning nagpapanatiling gising sa
kanyang muni. Matagal nang nakala-
bas si Gelay nang marinig niya ang
kahol na yaon. Kung saan iyon nagbu-
hat ay aywan niya.

Mag-uumaga na nang siya'y maka
tulog. Nang magising siya'y nakabu-
kas nang lahat ang mga bintana. Ma-
taas na ang araw.

Nagluluto na si Gelay ng panang-
halian nang siya’y lumabas sa kusi-
na. Parang nanggaling sa isang pus-
pusang paggawa na pasadlak siyang
waupo sa harap ng hapag-kainan.

-—Inumin mo muna ito’t Rang mag-
init ang sikmura mo, —anj Gelay sa-
Lay pagdudulot ng isang puswelong
kape.

--Napahimbing ako. .

-Mabuti..., —katulad n3 Tiya
Chuchi niya si Gelay sa pagdudulot sa
kanya ng agahan, maging sa pagsasa-
lita. —Itlog na sariwa iyan... ipinag-
malasado kita. .. kumain ka nang ku-
main. O, iyang kape mo... baka lu-
mamig. ...

—Napakabuti mo sa akin, Gelay.

—Ow! Kung anu-ano ang iniintindi
nito’t hindi iyong pagkain ang osika-
suhi

—Ibig mo bang tumaba ako nang
ga-bariles?

~—Ga-bariles bang ano? Ang sabihin
mo’y kailangang manumbalik man
lamang ang dating kulay niyang pis-
ngi mo. Tingnan mo't...

Maputla siya na di-gaya nang una
siyang dumating, batid niya iyon. At
yao'y bunga ng di-pagkatulog, ng li-
him na pagluha at kewalang gana sa
pagkain. Napatungo siya sa katotoha-
nang iyon. Sa kamatayan ng kanyang
puso'y unti-unti niyang napapabayaan
ang kanyang sariling katawan. Ang
kabayaran ng isang banal na pag-ibig!

mag-anak, ang iyong mga kaibigan
Madali kang makalilimot doon.

Inabot niya ang kamay ni Gelay n»
nakapatong sa hapag. Tkinulong niya
< sariling mga palad, at tumitig siya
sa mukha ni Gelay, sa mukhang yaon
na kasing-kayumanggi ng lupa sa
bukid,

—Ito ang uking bayan, Gelay. Tkaw
ang aking kaibigan  ikaw ang aking
kanag-anak.

Napatungo si Gelay. Narinig aiya
g iniimpit na pagtangis na kuma
kawala sa mga labi niyon. Hinimas
himas niya ang palad ni Gelay, Higit
kailanman, ipinangako niya sa sarill
na hindi iiwan ang dating utusan
Ngayon pa lamang siya napasanib sa
puso ng isang linikha,

NANANALIG ANG tao ne auo
mang bagay ay may katapusan. Na
ang digmaan ay natatapos sa kapa-
yapaan, ang buhay sa kamatayan. Wa-
lang hindj nagwawakas — ano nang
hagay na may simula. Sapagka't .ga-
yon ang batas ng kalikasan, ng buhay

Sa pagsuko ni Heneral Miguel
Malvar sa Samar nang ika-16 ng Mar-
, 1802 ay buong kataimtimang nag-
sipagtaas ny ulo sa langit any mara-
mi. Tapos na ang digmaan. Sa wakas,
makapamumuhay na nang tiwasay
ang lahdt!

Subili, ang digmaan ay ambon lu-
mang; simula lamang ng isang nag:
babantang unos, ng isang delubyo.

At, ang mararning ulo’y muling tu-
mingala sa langit. Na naman? —
Anang mga tinig. Nakatunghay la-
mang ang balumbon ng mga ulap..

NARINIG NIYA ang mahina at ha-
los pabulong na tanong ni Mang
Intong kay Siyanong Bali:

—Ano'ng ikinamatay?

Sinalot Ng Kolera Ang Sta. Lucia,
Marami Ang Namatay; Nguni't Warl
Ay Muli Namang Mabubuhay Ang

Bangkay Ng lsang Pag-ibig.

—0, ano’ —naramdaman niys
ang paglaplt ni Gelay; hinalo niya ang
kape sa puswelo.

—Nagugunita ko lamang ang aming
bayan, —pagkakaila nlya; at, pang
makita niya ang damdaming nilikha
niyon sy katauhan ni Gelay ay pinag:
sisihan niya kung bakit niya nasabi-
sabi iyon.

Naupo si Gelay sa harap ng hapag
at nanatiling  nakatingin sa kanya.
Ibig-ibig niyang bawiin ang kanyang
sinabi.

—Ba—bagama't hindi kita itinata-
boy ay higlt na makabubuti sa iyong

t niyang tumawa, at gagarin
ang inig ng kaoyang Tiya Chuchi.

—Huwag kang hangal, Gelay! At
bakit ako uuwi?

—Sapagka't..., —saglll na tumigil
i Gelay, na, waring hindi maapuhep
ang sasabihin, —sapagka't 1—iblg
ko'y lumigaya ka, Montserrat. Doon
ay muli mong maiyuugnay ang iyong
sarill sa buhay na lyong iniwan. Na.
voon ang malaking bahagi ng iyong
oakarann. Naroon ang fyong mga ka-

‘Tumango si Siyanong Bali at sina-
lisod ng hinlalaki ng paa ang lupa.
Muling nagtanong si Intong. Inginuso
siya.

Hiuwag mo siyang alalahanin, —
ani Intong kay Siyanong Bali. —
Ano'ng ikinamatay ni Sela, Siyano?

—Kolera, Intong.

Si Joaquin ay kolera din ang ikina-
matay, naisaloob niya. Si Aling Biya-
pang ay kolera din. Si P\lkln... si
Deleng . si Akang. Panyo...

nang umuwl siya't makita si
Maeslrung Tino na nakahiga at hi-
magal ang paghinga ay isang nagdu-
dumiing takot ang dumakot sa kan-
yang puso.

—Higit na mabuti roon, Tesang, —
nanggugumiit ang kanyang tinig. —
Doo'y magagamot siya. ..

~—Tulad ni Panyo?

Hindi niya natitigan ang mukha
ni Teresa. May katwiran si Tesang na
buwag dalhin sa bayan si Maestrong
Tino. Ni ang bangkay ni Panyo'y
hiudi na nakuha ni Aling Kary:
nunog ang bangkay ni Panyo. Ivon
(Sundan. sa pshina 19)
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Nalantad Sa Kanya Ang Ibinubunga Ng Kanyang Pagkakalulong Sa Malimit Na Pag-inam
Nang Mapagmasdan Niya Ang Kanyang Anak Na llang Panahon Pa’y Isa Nang Dalaga

ATAMANG  pinaghulay-bulay

ni Mang Miguel ang mga na-
kalipas na pangyayari samantalang
nakalatag ang kanyang kalos na ka-
tawan sa matigas na papag. Tinangka
niyang tumagilid sa pagkakahiga ngu-
pi't tumindi lamang ang panauakit
ng kanyang ulo.

Tila isang malabong larawang nag-
balik sa kanyang alaala ang mga
pangyayari. Napalaban na naman
siya ng jnuman. Pinilit niyang tu-
manggi nguni't  naging masigasig
ang kanyang kumpareng Tibo. Hin-
di niya akalaing sa pag-aanyaya ka-
ninang hapon ng isa pa niyang kum-
pare — si Mang Mccto av doon sila
tutungo. )

~—Pare, pagbigyan mo ako isang
lagok lang. Para ngayun-ngayon lang
tayo nagkitang muli.

Matagal ngang napalayo ang kan-
yang Kumpareng Tibo sa kanilang
bayan. May bakahan na itony pinag-
kakaabalahan sa Kamindanawan at
ang balita’v maigi na ang pamumu-
hay. Nahigingan nga niya kaninang
umaga na iyon nga raw ay nasa ba-
yan nguni't hindi na niya pinansin
sapagka’t abala siya sa paggawa ng
kulungan ng kanilang manok.

—O, sige na nga, pare. Pero, isang-
isa lang. Alam mo namang bawal na
bawal ito sa akin ng kumare mo.

—Ow, maunawain si ‘Mare. Huwag
kang mag-alaala at ako ang baha-
la.

May pito silang nagtagay at pag-
katapos ay tinungga ang laman ng
baso.

—Aba, pambihira yata.ang lasa
ng alak na ito, ’pare, —puri ni Mang
Miguel matapos makatumgga.

—Tmported’ 'van, 'pare, —may pag-
mamalaking pakli ni Mang Tibo.

—Magpapainom ba ng basta-bas-

ta ang ating kababayan ngayon ay
haya't walang paglagyan 'yan ng
kanyang salapi, —katlo naman ni
Mang Merto.
° Hindi na muling nakapahindl si
Mang Miguel nang lagyang muli
ang kanyang baso sampu ng sa kan-
yang mga kasama.

Ang isang iyon ay sinundan pa
ng isa, at ng isa pa... hanggang sa
maluyuan ang apat na praskong
ngayon ay nangakatihaya na sa iba-
baw ng mesa.

Pumula ang mukha ni Mang Mi-
guel at hindi naglag’y naging mata-
bil ang kanyang dila. Nagsimula na
rin ang walang puknat na pagtatalo
at diskusiyon sa lakad ng pulitika
at ng iba't iba pang mga bagay-ba-
gay. Ang iba'y umaayon nguni't ka-
ramiha’y sumasalungat at nagbibigay
ng kani-kanilang kuru-kuro sa di-ma-
wawaang pananalita.

Iyon lamang ang tangi niyang nata-
tandaan. Hindi niya malaman kung
paano siyang nakarating at nahiga sa
Papag na jyon.

Gumuhit sa kanyang noo ang ilang
gatla ng pag-aalaala. Ang kanyang
maybahay — si Aling Rita. Hindi
maaaring hindi nito napansin ang
kanyang pagdating.

Tila tumimo sa kanyang damda-
min ang nakikinikinitang tinging
may paghihinanakit ng asawa. Tinang-
ka nivang iwaksi iyon sa-kanyang
isipan. Nagkasiya slya ea pllit na
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paniniwalang si Aling Rita ay ma-
himbing na natutulog nang siya ay
dumating.

Bakit hindl niya malisip iyon ay sa
minsang nasabi ma sa kamya ni
Aling Rita ang tangka nitong pag-
papawalang-babala sa kanya.

—Bantad na ako sa iyong mga pa-
ngako. Ilang ulit mo nang sinabi sa
akin yaon. liwasan ko... liwasan
ko... nguni’t hanggang saan ang
inaaabot ng salita mo.

-—Hindi noon nakaimik si Mang Mi-
guel. Nagpapanting na rin ang kan-
ving taynga at sa akala niya'y baka
hindi siya makapagpigil kung siya
ay sasagot pa.

—Hus, mula ngayo'y ikaw na nga
ang bahala, Miguel. Ako'y wala nang
sasabihin pa. Basta huwag mo na
akong asahang kumunsinti pa sa
ivong mga inaasal, — ang patapos
na wika noon ni Aliog Rita na may
himig pagbabanta.

Nang humupa-hupa ang kalooban
ni Mang Miguel nang sumunod na
araw ay napagdili-dili nlyang tila
may katwirang magsalita nang gayon
si Aling Rita bagama't hindi niya
lubusang pinakasisi ang sarili.

Makailang ulit na nga naman si.
yang sumumpa Kkay Aling Rita.

i iyon -noong i
ho pa siya kay Aling Rita.
tuhod niyang
na siya sa

Tiklup-
ipinangakong titigil

ipinangako hanggang noong isilang
ang kanyang panganay na 6i Claring.
Warlng naging kabagut-bagot ang
kanyang gawain sa araw-araw. Mag-
tabas ng sukal ng kanilang niyugan
sa pagsikat pa lamang ng araw, bisi-
tahin ang kanilang gulayan at pag-
pag-uwi sa bahay ay magkumpuni ng
ilang kasangkapang sira. Sa palagay
niya, ang kanyang dugo ay nanlala-
mig na dahil sa di-nababagong tak-
bo ng mga pangyayari sa araw-araw.
Kinakailangan ang ibang bagay upang
lyon ay mag-init at sumigla-sigla ang
kanyang katawan.

At natuto nga slyang makisalamu-
hang muli sa dating mga kasama-
hang ngayo'y pawang mga may asa-
wa na rin.

Sa simula'y hindi iyon plnansin ni
Aling Rita sapagka't idinadahilan ni-
ya tuwina’y hindi siya makatanggl
kung nasusuong sa *kagipitan, at isa
pa'y idinudugtong niyang di umano'y
nakabubuti sa katawan ng Isang tao
ang paminsan-minsing pag-inom. Su-
bali't nang lumimit nang lumimit ay
* nakapagsalita na nang matigas si
Aling Rita. Nang ulit slyang nangako
nguni’'t ewan nga ba niya kung bakit
tila tukso ang mga pagkakataon.

Lalo pa manding nag-ulol ang hi-
nanakit ni Aling Rita nang sa min-

hindi matigil si Aling Rita nang ka-
uungot lalo pa't kapag siya ay napa-
palapit.

—Hindi bale, — wika ni Mang
Miguel, —maasim naman ang santol
na iyan,

—Mayroon bang matamis na nagbu:
bunga ng maasim. Hindl ba iya'y
punlang galing kay tandang Ciriaco?

Balita ang punong santol ni 'Tan-
dang Ciriaco sa katamisan at napipi-
lan si Mang Miguel sa kanyang pa-
sumalang pangangatwiran.

Sa palagay ni Mang Miguel ay tila
naupos na ang kahuli-hulihang pag-
papaumanhin sa kanyang ni Aling
Rita nang gabing yaon. Datirati’y
ito ang namamalayan niyang nagya-
yaman sa Kanya, hinihilamusan ng
mahalumigmig na tubig ang kanyang
mukha at pinalinom siya ng mainit
na kape. Hindi ipinahahalata ang ga-
lit na kalooban kundi sa kinabuka-
san na, kung si Mang Miguel ‘ay
nasa kanya mang matinong pag-iisip.
Subali't ngayo'y hindi niya makita
si Aling Rita.

Marahan niyang sinalat ang kan-
yang noo. Naramdaman niya ang
isang malambot na bagay n nakapa-
tong sa kanyang namimigat na ulo.
Kaipala'y hindi naman siya tuluyang
pinabayasn ni Aling Rita.

1 ”

sang nlya’
mahaglp niya ang itak at walang

lamang niyon ang iniluluhog niyang
pag-iblg. Napatango naman niya si
Aling Rita at hindi naglaon ay “na-
kasal sila. Maluwat-luwat din na-
man niyang natupad ang kanyang

sa ang

hindl nakikitang kalaban sa kanilang

bakuran. Nahagip ng talim ng itak

ang pinakamumutyang santol na ala-
8a ni Aling Rita.

Kinabukasan ng araw na yaon ay

ang pintuan sa ga-
wing paanan niya at ang liwanag sa
labas ay sumanib sa liwanag ng aan-
dap-andap na gasera sa kanyang ulu-
nan. Nabanaagan niya ang isang an-
yong nakasuot ng puting bata — ang
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‘Tungkulin ni Mang Ponso ang meghukay -ng
lupa at magbaon ng mga bangkay. Makikitang
isang kabaong ang inilalagak niya s
kay, katulong ang Isang kasama, si Mang Eddle.

Araw-araw ay may hinvhukay
Ppaghuhukay ay hindj niya

tulo ng sariling pawis.

u gsasawaan.
tatag ang paninindigan niyang mabuhay sa

s isang hu-

at

ATLUMPU'T ISANG taon na
siyang naglilingkod bilang se-

pulterero sa Sementerio del Norte.

tagahukay... tulad ng kanyang yu-
maong ama.

Sa halagang limang piso, hindl na
i ni Mang Ponso na lumipat

niya ang ng lu-
pa at magbaon ng mga bangkay. Isa
siyang mahalagang tauhan ng libi-
ngan.
May 54 na taong gulang na, si
G. Alfonso de la Cruz ay nakadarama
ng katiwasayan sa daigdig niyang
iyon. Sapat na ang-mahabang pana-
hong inilagi niya roon upang gana

ng gawain. Aniya: —Bukod sa ma-
hirap nang humanap ng ibang pala-
giang trabaho, wala akong ibang ma-
paglalagyan ng aking sarili.

Dalawang grado lamang ang nata-
pos ni Mang Ponso sa pag-aaral. Hin-
di siya nakayang tustusan ng kanyang
ama.

Ngayo'y din siya sa

na mabuhos ang kanyang i
sa (ungkuling ginagampanan niya.
ng il

paglustos sa kanyang mga anak. Wa-
1o silang il sa kanyang ki-

—Sa i
sa mga katawang-lupa, —aniya, —na
gagawa kong mairaos ang aking mag
anak.

Araw-araw binibigyan siya ng tak-
dang-gawain ng kanyang hepe. Sampu
silang tagahukay sa libingang iyon.
Kadalasan, kung nagkakasabay ang
mga inililibing sa isang araw, dala-
wang lalim ang kanyang hinukuhay.
Kung mea araw na kakaunti ang ini-
lilibing, naaaring dalawa silang gu-
mawa ng isang hukay.

Nguni’t araw-araw ay tiyak na may
huhukayin sila. Tiyak na wmay iba-
baon silang katawang-lupa. At sa ga-
waing iyon ay tumatanggap si Mang
Ponso ng limang piso isang araw.

Ang pagtanggap niya ng Bgayong
halaga ay batay sa matagal na nlyang

bilang v
llan sa kanyang mga kasama ay tu-
matanggap ng apat na piso. May ilan
namang tumatanggap ng higit pang
mababang halaga — yaong mga taga.
paglinis sa paligid at mea tagayari ng
nitso.

Noong taong 1927 ay isa lamang si-
vang tagatabas ng damo sa paligid.
Wala rin siyang regular na kinikita.
At noon lemang mak ang tat.

a
nikita. Hindi niya masustentuhan ang
pag-aaral sa haiskul ng dalawa sa kan-
yang mga anak. Ang pinakamataas na
gradong natapos ng isa ay ikapitong
grado.

Kaya pinipilit niyang magtipid. Sa-
pagka’t kanugnog lamang ng semen-
teryo ang kanilang bahay sa Kaloo-
kan, naglalakad na lamang siya sa
pagpasok at pag-uwi. .

—At indwasan ko ang pagsama-sa-
ma sa mga barkada na mahilig sa
paglalasing. Sa ganyang paraa’y na-
lalayo ako sa gulo. Ano ang makuku-
ha ko kung mapasubo ako sa pakiki-
pag-away: mamatay o kaya'y mapatay.

Kaiba sa pangingilag niya sa kapa-
hamakang maaaring idulot ng gulo,
hindi niya kinatatakutan ang panga-
nib sa kanyang kalusugan na maaa.
ring ibunga ng kanyang gawain. Ka-
raniwan, sa kanyang paghuhukay,
biglang babagsak ang ulan at siya'y

.mababasa. Kung ang kanyang gawan

ay apurahan, hindi na siya titigil
upang sumilong. Naghahalo na sa
kanyang katawan ang pawls at ang
ulan.

May mga pagkakataon namang ha-
los mad: siya sa sikat ng araw

long taon saka siya natanggap na pa-
lagiang trabahador - bllang isang

habang naghuhukay, at mabilad ha-
bang naghthintay sa pangkat ng mge

® S Kanilang Daigdig

SEPULTURERO:
Mahalagang Tauhon

of o
Ng Libingan
ni Mario Nieves
magpapalibing.
Sa gayong pagtitiyaga'y walang ha-

laang nadaragdag sa suwaldo_m
Mang Ponso. Hindi siya mazaring

Iginagalang niya ang.mga bangkay
na inihahatid niya sa huling hantu.
ngan, palibhasa’y may naaantig na ba-
hagi sa kanyang puso tuwing slya'y
ng kabaong sa lupang hi-

ideline, pagka't si
la ng pamahalaan.
Nararagdagan lamang ang kanyang
hinikita, paminsan-minsan, kurg raay
mga nagpapalibing na nagbibigay ng
pabuya. Gayunpaman, may kasamang
kundisyon ang pabuyang tinatanggap
ni

ninyo ang aming libing
bihin ng nagpapalibing. Yao'y isang
pag-aalinlangan sa kanilang pagliling-
kod, nguni’t may ngiti pa rin nilang
tinatanggap ang pabuya.

Kung minsan naman, palihim si-
yang tumatanggap ng gawain upang
magtamo ng kaunting pabuya..Sa mga
oras ng kanyang pamamahinga, may
mangisa-ngisang  makapapansin  sa
kanya at, sa pag-aakalang isa siya sa
mga naglilinis sa sementeryo, hihi-
lingan siya na maglinis ng paligid ng
isang nitso. Pagkatapos niyo'y bibig-
van siya ng “panigarilyo”.

Nguni't ang tinatanggap niya'y hin-
di nauuwi sa sigarilyo. Malaking ba-
hagi niyon ang pumupuno 6a pang-
gastos ng kanyang mag-anak.

Ano mang marangal na paraang’

magagawa niya upang maragdagan
ang kanyang kinikita ay hindi niya
pinalalampas. Nakalaan siya sa pag-
papakasakit. Subali, ang hindi niya
magagawa'y ang kumita sa maruming
paraan.
Hindi ikinakaila ni Mang Ponso ang
is ng ilang
sa mga alahas na suot ng bangkay.
May nagnanakaw kapag tahimik na
tahimik ang liblngan, kapag madilim
na madilim. .
—Malaking kalapastanganan iyan,
iya, —at isang krimeng sa mga
patay pa maman ginagawa.

nukay niya. Naranasan din niya ang
mamighati: nang jliblng ang dalawa
niyang anak noong bago pa magka.
digma. —Noo'y nadama ko ang dam.
damin ng mga taong naghahatid ng
kanilang libing sa lupang hantungan.

Masakit para sa kanya ang tagpong
yaon. Hindi siya ang naghukay; hindi
siya ang nagbaba .ng kabaong. Hindi
niya maililibing ang sarili niyang
anak,

Noon namang panahon ng Hapon,
halos sa bawa't paghuhukay niya'y lu-
milikha siya ng sariling libingan. Bu.
hat sa mga opisyal na Hapones ay tu-
matanggap sila ng utos na paghuhu-
kay ng may 30-metrong luwang na
libingan. Iyon ang pinaglilibingan ng
mga bangkay ng mamamatay na Ha.
pones. Kapag hindi nila umano nata-
Pos iyon sa takdang oras... sila
mga naghukay ang ililibing doon.

Hindi naman niya sinapit ang ka-
pzhamakang yaon. Nguni't natakot
din siya kaya tumigil muna sa pagi-
ging sepulturero. Muli siyang nagtra
baho noong panahon ng liberasyon.

Hanggang ngayo'y hindi niya pinag-
sasawaan ang gawaing yaon; mana-
pa’y ikinararangal niya pagka't pina-
mumuhunan niya ng kanyang. pawis
at pagpapagod.

Sa 31 taong pagiging tagahukay ni-
ya, napanatili pa ring matatag ang
kanyang pangangatawan... Kasinta-
tag ng paninindigan niyang mabuhay
sa tulo ng kanyang pawis, sa pagkan.
dili sa mga katawang-lupa. .. hang-
gang sa sarili na rin niyang kata.
wang-lupa ang maggupo sa kanya at
siya naman ang kandililn ng ibang
katulad din niya. ***

MAGOASIN NG BAGONG BUHAY



LASENGGO

kanyang amk na si Clearing, hindi
si Aling Rita.

Marahan nlyang tinungo ang kan-
yang hihigan sa pag-asang siya'y na-
hihimbing. ‘Nang mapalapjt ay na-
pagwarl niya ang isang sulyaw sa
kanyang palad na may lamang uma-
aso pa.

—Itay, — mahina
Claring.

Nukunwlng naaalimpungatang su-
magot si - Mang Miguel. — Ah..
Claring, ikaw pala.. Ano ba iyan. »

—Kape, itay. Inumin ninyo at ba-
ka sakaling makaigi sa inyong paki-
ramdam.

Nag-iinut-inot na umupo sa paj
si Mang Miguel na sapupo ang na-
mimigat na ulo.

—Wala akong kamalay-malay ka-
nina. Sino ba'ng...?

—Si Mang Merto ho, ang inyong
kumpare, ang naghatid sa Inyo. Hu-
wag na ho Inyong gumalaw kung
masama pa ang inyong pakiramdam.
Mabutl na ho ba ang inyong panla-

ang tawag ni

—Hl, bakit?
—Marami ho kayong idinuwal ka-

nina.

Napailing na lamang si Mang Mi-
guel. Naalaala niya ang tudyo sa
kanya ng kumpare. — Mahina ka na
yata ngayon, ‘pare!

—Nlhln ang lyong inay?

—Hindi na bale. Ako ang may ka-
salanan. — Sa loob niya'y nagsisisi
‘siva kung bakit pa siya nakapagta-

KARUGTON®

nong.

Marahan mylng iniabot sa anak
ang may ati nang laniang ta-
sa.

—Medyo isiwang mo nga ang bin-
tana, anak, bago ka lumabas at nang
magkahangin-hangin naman dito sa
loob.

Marahang ipinatong muna ni Cla-
ring sa mesa ang tasa at saka lumapit
sa durungawan upang sundin ang
utos ng ama.

Sumunod ang paningin ni Mang
Miguel. Nabanaagan niya ang hubog
ng katawan ng anak na nangangal-
langan na lamang ng kaunting pana-
hon upang maging sa lsang ganap
na dalaga.

—Parang kakailan lamang, — na-
pag-| niya, — nang siya'y
isang paslit pa ‘amlng at ipinaghe-
hele. Ngayo'y mayroon na akong da-
laga.

Sa gitna ng katahimikan ng gabi
ay bumasag ang mataginting na tu-
nog ng Isang gitara. Pamayamay:
pa'y sumaliw ang isang, malambing
na tinig — humihibik — nagmama-
kaawa, sa

at kalaro ng aking anak, —pamuling
naielp nj Mang Miguel. —EKapuwa
sila nagdadalaga na ngayon.
Nanatiling  nakikinig ang
ama sa mga nananambitan na lllg
tinig ay malinaw na infhahatid sa
kanilang pandinig sa gitna ng kata-
himlkan.
Natapos ang unang awit.

Hindi

naglao't sumunod pa ang isa. Sa sl-,

mula'y pag-iisa ang tinig, pagkatapos
ay sinalivan na ng ilan. Nakaiiga-
yang pakinggan. Nagmamakaawa sa
isang nllalanglt Ang maiindayog na

salif la  mahlhiwagang daliring
Jumsiabit 2 bagting ng mea natata-
#ong kahapon ni Mang Miguel.' Na-
roon sa kanyang balintataw ang la-
rawan niya bilang isang bagomao,
at ang kay Aling Rita'na isang sari-
wang  bulaklak. Maraming-marami
noong tagahanga si Aling Rita.

Lumingap siya sa kinauupuan ni
Claring. Walang katinag-tinag ito n:
tila wiling-wili sa pag-ulinig sa nag-
sisipangharana.

Pinilit niyang maniwalang kabalin-
tunaan ang nasa sa kanyang isipan.
Nguni't totoo. Magkasinggulang sina

bumibili, at ang kanilang pagbuieias
ng “sayang" matapos na iyo'y make-
talikod at makalayo na.

Nanariwa rin sa kanya ang winika
ni Aling Rita, isang araw: —Magbu-
bunga ba ng maasim ang matamls na
punong santol na iyan? —At buhat sa
kung saa’y mayroong nagdugtong —
At magbubunga ba ng matamis ang
maasim?

Naroon si Claring, bahagyang naka-
paling ang mukha sa pinagmumulan
og tinig na ngayo’y unti-unti nang
nagmamaliw. Wari bagang sa pagyae
niyon ay naroon ang kahuli-hulihang
pag-asa ng kanyang anak na nagkaku-
siya na lamang sa pagtanaw..

Muling nanahimik ang karimlan.
Naglagitikan ang kawayang sahlg sa
kabilang bahay. At sabay na langit-

ngit ng bintana ay inihatid ng hangin
ang xs:mg nangingiming  “‘Magtuloy
po sila.”

Marahang nagtindig si Claring. Ma-
taman munang nakiramdam, at pag-
katapos ay buong-ingat na binuksan
ang dalawang dahon ng bintana.

Nalalaman ni- Mang Miguel na ha-
wak myl ngayon sa kanynng pnhd

na

Teresing at Claring. Hindi nakabab.
ta si Claring. Malamang ay nakahihi-
git pa lto ng ilang buwan.

Maganda ang kanyang si Claring:

bintana si Claring.

it? Ineng? Dito ba? —May
kislap ng pagbibiro ang mga mata ni
Mang Miguel.

—Hi... hindi ho. Kina Teresing
ho. Marahan uling Isinara ni Cla-
ring ang bintana, at pagkatapos ay
humarap sa ama.

—Baka akalain nilang. ..

—Hindi na bale. Mamaya na, —
Unaupo si Claring sa isang silya upang
maghintay.

—Si Teresing, siya ang kababata

i kay Teresing. Masi-
pag, mabait. Nguni't bakit? Bakit ga
noon?

Naglaro sa kanyang isipan ang
isang tanawing kanyang ipinagwawa-
lang-bahala, nguni't siya marahil ma
pait na katotohanan.

Ang pag-ingos kay Claring ng mga
magulang sa kanilang pook na may
mga anak na naniningalang-pugad. ..
ang mga palihim na iling ng ilang

sa tin-

ang

anak. At jpinasiya niya ngayong lm-
kuyumin niya iyon nang mahigpit na
mahigpit upang yao'y maging mng
katotohanan.

Sa paghihip ng malnmlg na lu
nglng dumapyo sa ngalay na katawan
ni Mang Miguel ay naibulong niya sa
sarili: —Hlndl, hindi na magagalit
sa akin si Rita.

At sabay n pagsasalubong ng ta-
lukap ng kanyang mata ay natamaan
ng kanyang paningin ang hubog ng
katawan ng anak sa pagpapakabila ni-
to sa pintuan —ang hubog na nanga-
na lamang ng kaunting

dahan ni Aling Done na sinusuklian
naman ng ngiti ni Claring kung ito’y

panahnn upang maging sa isang ga-
nap na dalaga. ***

KARUGTONG

ESPANYOLA

ang hindi ikapayag ni Tesang na dalhin si

Tino sa bayan.

—Nguni't ang bilin ng mga sanidad ay_dalhin sa
bayan ang sinumang may sakit,

—Puntahan man nila rito'y hindi ako papayag na
dalhin nila si Maestrong Tino.

i siya. Hindi niya i ang
matigas na kapasyahan ni Tesang. Noon lamang tu-
mutol si Tesang sa kanya. Gayunma'y wallng galit
slyang madama sa kanyang kalooban. Mahal niya si
Maestrong Tino; iyon ang pangalawa niyang magu-
hnz. Danga't ibig niyang gumaling ang matanda.

~—Siya... hindi natin siya dadalhin sa bayan,
Tesang, —aniya.

—Gagaling din siya rito, kung iiblgin ng Diyos.
At kung sadyang Ibig na ng Diyos na kunin siya ay
hamo nang dito siya kunin.

—O0o... dito...

Nanaog siya. Ginaygay nlya ang landas na patu-
ngong nag-iisang lansangan. Walang katao-tao sa
paligid. Gayong hindi pa napapawi sa pisngi ng
langit ang huling silahis ng lumulubog na araw ay
nangakapinid na ang mga bintana ng mga tahanan.
Hindi pa siya nakadarama ng gayong kapanglaw
na dapithapon. Ang kapangalawan ng paligld ay
nagpapaslaala ng kamatayan.

Nasumpungan “niya ang sarili na naglalakad sa
nag-isang lansangan. Tulad sa gawing bukid, ang
mga tahanan sa tabing daan ay nangakapinid.

Matagal nang nakatugtog ang orasyon nang siya'y
magbalik. Lalo lamang pinasidhi ng nakalatag -

himik ang

Natutulog na sila, naisaloob niya. Itinulak niya
ang pintuan. Nadama niya sa katahimikan ang diin
ng kanyang mga paa nang tumuntong sa sahig, at
pinagsikapan niyang yao'y pagaangin. Buong ingat

niyang tinungo ang kanilang higaan. Inangat niya ’

ang kulambo.

—Angelito. . .

Hindi siya sumagot. Pinakiramdaman niya ang
paghinga ng babaing nakahlga. Muling umulit ang
pagtawag niyon. Hindi tinig ni Tesang ang kanyang
narinig! Nguni, si Tesang jyon! Hind| siya nagkaka-
mali! Lumuhod siya sa banig at kinapa ang mukha
ng nagsalita.

—Tesang!

—Angelito. . .

Hindi siya makapaniwala, bagama't natitiyak ni-
yang si Teresa ang nakahiga. Papaanong magkaka-
gayon si Tesang gayong nang kanyang iwan ay ma-
buting-mabuti iyon? Dall-dali siyang lumabas sa
kulambo at tinungo ang ilawan. Matagal bago niya
nasindihan ang gasera sa panginginig ng kanyang
kamay. Mulj siyang nagbalik sa higaan. Pinahiran
niya ng isang basahan ang malnit na mainit nguni
pinagpapawisang mukha ni Teresa.

—Si Maestrong Tino, Al’gelltou .

—Natutulog slya, Tesang.

Nanatili siyang nakaluhod sa tabj ni Teresa..
nakalunghay sa mukha myon habang hmahaplos

ang noo. isang na tatak

karimlan ang ng paligid. Tuluy-t
siyang pumanhik sa hagdanang kawayan. Plnl:-
iingatan niyang makagawa ng ingay. Tahimik na ta-
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sa mukha ni Teresl Hindi niya mapasusuballan
(Sundan se pahina 27)

ANG NAPASUSUKAT
Advincula Trinidad, 21 taong gulang, anak
nina G. at Gng. Luis Trinidad ng Roxas
City. Ikaapat sa labing:i lsann magkzkapnud,.

ng sapatos ay si

si ay isa sa
lalaki sa buong Pilipinas, kaya kung snya Y
naglalakad ay nagigin  gtudlaan siya ng
pansin ng maraming taong nangapapati-
ngala at napapasunod ang nagtatakang
mga paningin. —Kuha ni Gualberto Reyes.
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NAGBALIK NA
PAGMAMAHAL

nina

Teodorico C. Santos at
Pedro Reyes Villanueva

(ka3 Labes)

UMIGAT nang bumigat

ang sullraning nama-
magitan sa magtiyang Isabel
at Femy. Para kay Tiya Isabel,
ang kanyang layunin ay mabu-
ti hindi Jamang sa kanyang ka-
pakanan kundi pati sa kapa-
kanan ng kanyang pamangkin.
Nais piyang ibalik sa tahanang
yaon ang kasaganaan, ang ka-
yamanang nawala nang mama-
tay ni-Don Reno. Ibig niyang
magpatuloy ang kabantungan
- ng kanilang angkan sa mata-
taas na lipunan ng Sebu. At
siyay naniniwalang iya'y
mangyayari lamang kung si
Remy ay mapakasal sa isang
asendero, kay Rosauro Rivas.
Malawak ang saklaw ng kan-
yang pangitain at iya'y naka-
pako sa nalalapit na hinaharap
ng kanilang buhay. Nanini-
wala slyang kapag hindj nag-
karoon ng katuparan ang kan-
yang binabalak tungkol kay
Femy, tiyak na nalalapit sa
kanya abg pagkaguho ng ka-
nilang kabuhayan. Ang tutoo,
kung si Don Rosauro’y muling
magkakaloob sa kanya na ka-
tulad noong siya’y dalaga pa,
walang Ppag-aatubiling tatang-
gapin niya. Dangan nga la-
mang at hindi siya ang papag-
pakuan ng pag-lbig ngayon ng
don kundj and kanyang ma-

buluban sa kanya sila man
ni Tiya Isabel ay maghirap?
Ang karalitasn ba'y isang ka-
pintasan? Hind] ba lalong
marangal ang kumain slya sa
tulo ng kanyang pawis? Wa-
lang anumang pangako ng ka-
ligayahang maaaring makapag-
papabago sa kanyang paslya.
Hindi, bindi slya maaaring pa-
kesal sa Isang matandang
ubanin!

SI GLORY ay umuwi na s&
Sebu sapagka't natapos na
ang mga araw ng kanilang
pag-aaral. Sabik na sabik si-
yang makipagkita kay Femy,
ang kanyang kaibigang itinu-
ring na Isang tunay na kapa-
tid. Magbuhat nang magkahi-
walay slla ay hindi na sila
nagkausap, kaya't kinagabihan
din mang araw ng Kanyang
pagdating sa Sebu ay dinalaw
niya ang kaibigan. Dinatnan
niyang nag-isa si Femy, sa-

Femy nang makita ang kaibi
gap.

—Glory! —ang pamanghang
baft Femy. —Akala ko'y
nalimutan mo na ako nang
Ilubos sa sking mga dalamhat!.

—O, Femy, paano kitang

gandang Hindi
niya sinisisi sl Don Rosaure.
Talagang nalalamar niyang
ang asenderong ito ay totoong
mahillg sa mga bata at maga-
gandang  babae. Ipinagpapa-
salamat pa nga nlya ang pang-
yayaring yaon, sapagka’t hindi
na sa jba pa mahuhulog ang

pga ako sapagka’t hindl mo
man lamang ako sinulatan sa
Hoilo, e.

—Si Glory naman, —ang ha-
los mapalubang turing ni Fe-
my, —nalalaman mo namang
mula nang lkaw'y umalis ay
pawang luha na lamang at ka-

mga ng
asendero,

Datapuwa't sa kabilang dako
naman, si Femy ay naniniwa-
lang hindj slya lligaya sa pi-
ling ng isang matandang nag-
-pipllit mamill ng pagdbig
Ano ang maidudulot sa kanya
ng salapl kImnz ang kanyang

ang naging kaula-
yaw ko sa bubay na ito.

—Nalalaman ko, Femy. Ka-
ya't pagdating ko rito sa ating
bayan ay ikaw ang una kong
dinalaw. Kumusta ka? —at
sila’y magkaharap na naupo
sa silya. &

—Abg pagdating mo'y isang

puso'y Daman sa
piling ng isang ubanin? Ano
ang sasabihin sa kanya ng It
punan? Ma ntayan ba ng
salapl ang pag-upasala sa kan.
¥a ng mga tao? Ano ang ke-
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sa

sking buhay, Glory. Higit su

lahat ng pagkakataon ay nga-
yon kita kallangan,

—Umilyak ke, Femy. Ano

aog maitutulong ko sa iyo?

—Ako ay ulila nang lubos,
—ani Femy. —Ibinalita sa
akin ni Tlya Isabel na walang

sauro Rlvas.
—Ipakakasal? Ba, hindj ma-
sama afg mag-asawa kung
ibigan at

natira sa ng Papa
kundi pawang mga utang. Ang
tahanan at ang lupang ito'y
ipinananagot sa mga utang sa
banko.

—Nakapagtataka! —at na-
psdilat si Glory. — Umaasa
ukong kapag nalaman ng Papa
ang suliranin mong ito ay tu-
tulungan ka plya.

—Salamat, Glory, —at pina-
hid ni Femy ang luha sa kan-
yang mga mata. —Nguni't hin-

waan.

—Nguni't hindi ko nga ini-
ibig si Don Rosauro. Siya'y
matanda pa sa aking papa.
Iyan ang ibig kong isangguni
sa jyo. Paano ang aking ga-
gawin, Glory?

—Basta huwag kang paka-
sal, kung ayaw mo. Pero bakit
naman pipilitin ka ng tiya mo?
—ang may pangglgigil na
sabi ni Glory.

—Ibig niyang mapakasal ako

kayamanan. Ang nais niya'y
managana na naman, managa-
na kahi't sa anong kaparaanan.
Ngayon ko nabatid ns, ang
tiya ko'y walang paglingap sa
akin! —at napahinagpis na na-
man si Femy.

—Talagang sa kislap ng sa-
lapi nakatitig na palagi ang
tiya mong jyan. Pati ang 1yong
puso’y pinakikialaman. Ba.
kit kung gusto niya’y hindi
siya ang pakasal? Total ay ka-
puwa naman 3ila balot

—Iyan nga ang sabl ko sa
kenya, Glory. Nguni't dahil

dl lyan ang lalong mahals-
geng tulong na mo
sa akin. Ako'y ipakakasal ni
Tiya Isabel sa isang matan-
dang ssendero, kay Don Ro-

sa niya
akn sa kanyang sarilj na napa-
kasal sa salapi ng aking papa!
Hinayang na hinayang siya sa

sa ko ay
pinagbubuhatan niya ako og
kamay. Kung buhay lamang
ang aking ana, ay hindl mang-
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yayari ito sa akln.

—Sino ba naman ang don
Rosaurong iyan? Bakit naman
gustung-gusto  niyang mag-
asawa ng batang-bata? Hindi
ba siya nahihiya sa kanyang
sarili? Marahil ay inudyukan
siva ng mabait mong tiyat

—lyan nga ang aking hinala.
Ihig niyang palinabangan ako
at gawing kasangkapan sa kan-
yang hangarin.

Habang sila’y nagkakalulu-
nean ng paguusap ay hindl
nila nalalamang naroroon na
pala si Tiva Isabel at sila’y pi-
nakikinggan. Nagpupuyos ang
damdamin ni Tiya Isabel at
nang hindi na makapagpigil ay
biglang nagsalita at lumantad.

—Tsismis! —ang malakas na
salita. —Hoy. babae, naparito
ka ba upang udyukan sj Femy
na lumaban sa akin? —at pl-
nandilatan si Glory.

—Ba, ¢, magandang gabi po,
Donya Isabel, —ang naisagot
ni Glory dahil sa malaking pag-
kabigla. —Naku, kay-ganda
ni Donya Isabel. Palagay ko'y
daig pa ninyo ang isang dala-
ga, a!

—Ba, ikaw pala, Glory, —
ang may pagbabagong tinig nl
Tiya Isabel. —Akala ko'y kung
sinong dalahira ang napaakyat
sa aming tahanan, e.

—Kayo naman, kay-dali nin-
yong makalimot. Kararating

yang mag-aral ng pag-awit at.
nusika, e.

—Sus. .. tama na muna ang
pag-aaral. Baka hindi mo na-
lalamang mahirap pa siya sa
daga ngayon? Ano ang iniwan
ng kanyang papa? Ano? Ma-
rahil ay nasabi na niya sa iyo
ang lahat,

—Wala pa po naman siyang
naibabalita sa akin. Ang la-
gay po'y nagpapasimuula pa
Jamang kaming magbalitaan,
E, di kung gayon po’y kawawa
nzman kayo, Donya Isabel?

—Ba. hindj ako ang kawawa
kuandi siya. Ngayon, kung ma-
tututo siya sa buhay ay magi-
ging isang donya siya. At iyan
eng aming pinagkakahidwaan
ngayon. Ang if

sa iyo sa lahat pg oras.

—O0o, Glory, maraming sala-
mat sa iyo. Huwag mo sa-
nang paniniwalaan ang aking
tiyang.

NANG makapanaog na sl
Glory ay naghubad ng damit
si Tiya Isabel at pagkatapos
makaharap sa malaking sala-
min pa tila nabibighani sa sa-
riling anyo ay tinungo ang
pamangkip.

—Femy, bakit ba kahit sa
harap ng ibang tao'y nagsasa-
lita ka ng kalapastanganan,
ba! Talaga bang hindi ka na
magbabago? -~ Nakapamay-
wang si Tiya Isabel sa harap

Lo sa kanya sy tinutumbasan
ng kalapastanganan.

—Bakit po naman, Donya
Isabel? Ano pong lunas ang
ibinibigay ninyo sa kanya?

—Napupusuan siya ng isang
mayamang esendero, si Don
Rosauro Rivas. Nangangako
ang don na paliligayahin siya
at tutubusin pa ang pagkaka.
utang ng kanyang papa. Aka-
in mo bang ako pa ang mina-
masama?

Hindi pa halos natatapos
bigkasin ni Tiya Isabel ang
kanyang  pagsasalita ay big-
lang tumindig si Femy at...

—Utang na loob, Tiyang, hu-
Wag na ninyong pag-usapam sa

Nakapagbitiw Na Si Femy Ng Masasakit
Na Salita Kay Don Rosauro; Sa Galit
Ng Don Ay Nalantad Ang Masamang
Hangarin Niyon Sa Dalaga; At Isang

Gabi'y Tumakas Si Femy Upang Lumayo

ko lamang mula sa Tloilo at
kayo nga ang una kong dina-
law. Kumusta po kayo, Donya
Isabel?

—Ay, hindi mo lamang na-
lalaman kung gaanong kunsu-
misyon ang idinudulot sa akin
ng kaibigan mong lyan. Mag-
Luhat ‘nang mamatay sj Reno
ko ay wala nang ginawa iyan
kundi  magmaktol. Hayan,
tingnan mo ang mukha at
daig pa ang Biyernes Santo.

—Ang lagay po'y hindj na-
tin makakatkat sa madaling
panahon ang sugat ng kanyang
dzmdamin.

—Ano bang madaling pana-
hon ang sinasabi mo? Hindi
ba't magpipitong buwan na
vgayong namamayapa &l Re-
no? Ang sabihin mo'y sobra
amg kapritso ng batang iyan!

—E, kumusta po naman ang
kanyang pag-aaral? Sa dara-
ting po bang pasukan ay hindi
ninyo siya papag-aaralin? Sa-
yang po naman yata ang kan-
vang Kkarera, tila ibig po ni-
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harap ko ang bagay na iysm.
Kinamumuhian kong marinig
ang pangaian ng matandang
iyon. Kinamumuhian ko siya,
nauunawaan ba ninyo?

—Tse, hindi ko ba narinig
n: idinaldal mo na iyan kay
Glory? Ba, akala mo yata'y
tuod lamang ako sa bahay na
ito. Hoy, huwag kang magpa-
puri sa harap ng iyong kaibi-
gan.

—Glory, —ang baling ni
Femy sa kaibigan, — pagpa-
sensiyahan mo ako. Saka na
tayo mag-usap uli, —at ang
dalaga'y tumalikod at nagtu-
ngo sa kanyang silid.

—E, Donya Isabel, dinaram-
dam ko po ang pangyayari.
Ako po'y nagpapaalam na rin
s2 inyo. Gabj na...

Sumunod muna si Glory sa
silid ng kanyang kaibigan na
dinatnang niyang nakasubsob
ang mukha sa mga unap at
nragpapanangis.

Femy, aalis na ako. Kala-
mayin mo ang iyong loob.
Ako’y na.kahandang tumulong

ng pa
ang mukha sa mga unan.

Nguni't s| Femy ay hindl
sumasagot. Mga luha na la-
mang -ang itinutugon sa kan-
yang Tiyang. Nilapitan siya
n; Tlya Isabel at hinawakan
sa balikat.

—Hindi mo ako makukuha
sa pagluha-luha? Talagang hin-
di na mauurong ang inyong
kasal nj Don Rosauro. Nga-
yeng gabi'y nagkausap ull

Subukin

kami, at itinakda mamin ang
inyong kasal.

—Tiyang, huwag ninyong
ituloy ang inyong balak! Ang
s2lapi ni Don Rosauro’y hindl
ninyo iKil pag-

hinang tawa at pagsasalita.
—Femy. ang tinig mo'y wa-
lang iniwan sa tinig ng isang
seraping mula sa kaiav.akan,
Ang lamlam ng takipsilim ay

ka't ako’y hindi niya pakikina-
bangan!

—At sino ang tinatakot mo?
Sasabihin mong ako'y artista,
nguni’t ikaw'y kabila pa ng
artista! Tuloy at walang ma-
kapipigil na sinuman sa ka-
sal ninyo ni Don Rosauro RI-
vas! —At lumabas sa silid sl
Tiya Isabel.

ILANG ARAW ang nakaraan
mula noon. .

Isang takpsilim, samantalang
si Femy ay marahang humu-
huni at namumupol ng mga
bulaklak sa halamanan: ay
isang makislep na kotse ang
pumasok sa bakuran ng kani-
lzng tahanan, at isang makisig
na lalaki ang umibis. Ang la-
laking yaon ay walang iba kun-
di si Don Rosauro Riv/s. Pag-
katapos ng paghuni ng dalaga
ay marahang pumalakpak si
Don Rosauro kasabay ang ma-

sa iyong ka-
gandahan. Sino nga ba ang
lalaking hindi mabibihag ng
jyong kariktan?—at si Don Ro-
szuro’y lumapit sa dalaga,

—A, kayo pala, Don Rosau-
ro, —ang sukli ni Femy na
napakunot ang noo.

—Ako nga, magandang bu-
laklak ng halamanang ito, —
ang matalinghogang tugon ng
2sendero. —Salamat sa mari-
kit na pagkakataong idinulot
sa atin ng panahon, Femy. Bl-
nabati kita sa iyong magan-
dang awit, at ako'y nagpapati-
rapa sa iyong harapan.

—Don Rosauro, utang na
loob, huwag kayong magbibig-
kas sa akin ng ganyang mea
salita. Kung sa akala ninyo’y
magaganyak ninyo ang aking
Puso sa ganyang paraan, sina-
sabi ko sa inyong kayo'y nag-
kakamali.

—Femy,  napakahamak ko

(Sundan. sa pahina 24)

Ang Inyong Kaalaman

ni mrm

1. Aug Kasba o0 ang Black Stone, ang pinakasagradong bagay para sa

mgs Musuiman ay matatagpuan sa.
a. Medina b. Mecca k. Karachi

2 a malalayang bayang ito ang hindi kabilang sa mga Moslem
o Musulman
a. Pakistan b. Indiya k. Indonesya

3. Avon sa batas ng mga Musulman, ang mga Musulman ng Minda-

naw ay

2. 4 na asawa

s

a. Encallado

Isa lamang sa

pinahihintulutang magkaroon ng

b. 12 asawa

b. Kamlon

k. 2 dosenang asawa

mga ito ang hindi kilabot na tulisan o salarin

k. Jikiri

5. Ang kanilang pagsigaw ng “Jehad” ay nangangahulugang
a  Purihin si Allah b. Banal na Digma k. Oras na
upang magtiis .
6. lsa lamang sa mga sumusunod ang hindi lalawigan ng mga
Mrsulman
a. Sulu b. Kotabato k. Agusan
7. Ns a ang mga sa buhay, at sa
a. iisang Diyos b. 3 Diyos k. 2 Diyos
8. Nasusulat sa wikang ito ang Karon, biblya ng mga Musulman.
a. Latin b. Arabe k. Hindu
9. Si Kamlon ay isang
a. Teusog b. Badjao k. Samal
10 1sa sa mga bungangkahoy na ito ang hindi matatagpuan sa Jolo.
a. Simbilan b. ‘Huani k. Duyrian
MGA SAGOT
L BRI, 98 Lie? g ;. 28
q s ey A q°z 9t
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Bitiwan ninyo akp
ibig ninyong huwag

rito ako upang makipaghu-
say, lsang maginoong nakikd-
pag-usap sa lyo.

—TIkinalulungkot kong mag-
damdam kayo sa aking sinabi,
nguni’t ipinagpapduna ko sa
Inyong ako’y nag-isa rito at
bindi ko kayo maaaring tang-
gapin. At saka ano ang sina-
sabi ninyong pakikipaghusay
sa akin? Bakit, nakipaggusu-
tan na ba ako sa inyo?

—Ang tinutukoy ko'y ang
ating nalalapit na pag-iisang-
puso. Hindi pa ba sinasabi sa
lyo ng Tiya Isabel?

—Pag-iisang-puso? Sino ang
nakipagkasundo sa inyo sa ba-
gay na lyan?

—Ang Tiya Isabel. Tinlyak
sa aking sa katapusan ng bu-
wang Ito'y gaganapin natin
ang Isang maringal pa pag-
iisang-dibdib na hindi pa na-
sasaksihan sa lunsod na ito..

~-Wala akong nalalaman
tungkol sa inyong usapan ng
aking tlyang. Utang na loob,
iwan ninyo akong mag-isa
upang matahimik ang aking
kalooban, —at si Femy ay nag-
tangkang lumayo.

~—Femy, bata ka pa nga.
Hindl mo nau. nawaan ang ma-
gandang layunin ko sa iyo.

Ano pa naman ang hahanapin *

mo sa akin?,Mabibihlsan ka sa
lahat ng bagay. Gagawin ki-
tang Isang reyna sa isang
magarang  tahanan, magtata-
masa ka sa akin ng pag-ibig at

akong N

—At sa al mo ba'y may
sasaklolo sa iyo ngayon? Ha,
kong malaman mong wa.
lang sinumang makapanghil
masok sa akin dito, maging
ang iyong Tiya Isabel, o sinu-
mang ponsiyo-pilato.

—Sapagka't  binili na rin
ninyo pati si Tiya Isabel!

—At hindj lamang-iyan ang
dapat mong malaman. Ngayo'y
irinagtatapat ko sa iyong ako
ang pinagkakautangan ng
iyong papa, at ang tahanang
ito'y akin, nauunawaan mo?

—At sino ang maniniwala
sa inyo? Isa kayong halimaw,
masamang tao! —at si Femy
ay nagpilit na makaalpas sa
mga bisig ng Don.

—Sinabi ko' na sa iyong wa.
lang sasaklolo sa 1yo sa taha-
nang ito. Pinagbibili ko ng
salapj ang lakat ng tao sa ta-
hanang ito, at ikaw ma'y saupi-
litang magiging akin nang da-
hil sa salapi!

—Avaw ba ninyo akong bi-
tiwan?

—Bibitiwan kita kung pu-
mapayag ka nang pakasal sa
akin,

—Bitiwan ninyo ako! May
tao, hayan, may tao! —ang st-
gaw ng dalaga.

Biglang natigilan ang don,
at ang pagkakatao'y sinaman-
tala ni Femy. Mariing kinagat
niya sa kamay si Don Rosawzs
at nang siya’y mabitiwan ay
mabilis siyang tumakbo.

salapl. Titingalain ka ng -
punan, ka ng
lahat, at sasabihin nilang,

“Hayan si Donya Femy, ang
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ng isang asendero,
8 Don Rosauro Rivas.”

—Wala akong ganyang pa-
ngarap sa buhay, Don Rosauro.
Kailanman ay hindi ko kayo
maiibig, kindi, naiintindihan
ba ninyo ako? Kung tutoong
{pinagkasundo ako sa inyo ni
Tya Isabel, puwes, siya'y wa-
lang karapatan sa aking puso.
Rung ibig niya'y siya ang pa-
kasal sa inyo, diyan na kayo
Don Rosauro, —at biglang pu-
mihit si Femy upang humak-
bang na papalayo,

Nguni't maliksi siyang na-
Eawakan sa kamay ng nagpu-
Ppuyos na don.

—Femy, —ang wika ni Don
Rosauro na  pinamumulahan
ng mukha, —sa tanang buhay
ko'y wala pang nagsalita sa
akin ng ganyang paghamak.

—Bitiwan ninyo ako! Ano
4ng ibig ninyong gawin sa
akin?

—Puwes, kung ibig mong
makilala si Don Rosauro Ri-
vas, sapagka't hindi ka maku-
ha sa mabuting salitaan, ay
Neto ang iyo! —at parahg ha-
limaw na_nilingkis ang dala-
ga at pinilit na hagkan.

-] a kayong tao, Don
Rosauro. Kayo'y isang lalaking

humabol ang
don, nguni’t hindi na niya nai-
Pagpatuloy sapagka't natalisod
sa isang bato at narapa. Nang
magbangon ay hilung-hilo, ka-
ya't mang makapagpahinga’y
sutaakay sa Kanyang kotse at
nagpupuyos ang damdaming
umalls.

NANG GABI ring yaon ay
nagbalot ng damit si Femy.
Kinuha ang kanyang salapi at
mga hiyas sa isang kahon ng
aparador at inihanda ang la-
hat para sa kanyang pagtakas.
Nang hatinggabi na, samanta-
lang nahihimbing ang kanyang
Tiya Isabel, ay marahan si-
yang nanaog. Tumawag ng
isang taksi at napahatid sa ta-
hanan ng kanyang kaibigang
si Glory. Doon siya magpapa-
umaga at pagkatapos ay sasa-
kay sa isang bapor na patungo
sa Maynila. liwan niya ang
Sebu, tutungo siya sa magu-
long lunsod, yayamang nag-
iisa na rin lamang siya sa
buhay.

(Ano ang magiging kapala-
ran nj Femy sa gagswin ni-
yang pagtakas? Abangan ang
lalo pang mekapigil-hiningang
mga tagpol)

(TCTULIY)
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NG ISASALAYSAY KO
A ay tunay* na nangyari,
bagama't hanggang ngayong
parang hindi ko pa rin mapa-
niwalaan. Ang

paglingkuran  pagsapit nang

araw.
—Huwag kayong mag-alaala, aking ina sa
Inay... —ang wika ko pa
nong minsang umuwi ako sa  loman
amin. na ako

hiyas ng aking ngkadzlagl
Walang kamalay-malay ang
nangyayari sa
akin sa lunsod. At kung mala-
niya, luluha siya at

ing
iyon, sa ganang akin ay isang
malaking himala na nagligtas
s3 akin sa isang mabigat na

ng hayiskul. Kukuha ako ng
Normal para madali-dali, at
pagkalipas ng mga dalawang
taon, na ako sa

ako sa Diyos at tinulungan Ni-
ya ako sa malubhang sandali
na nagdaan sa aking buhay.

Nag-aaral ako noon sa May-
nila, at isa pa akong dalagang
nasa kasariwaan. Sa tulong ng
aking inang siyang nagpapaka-
sakit sa paghahanapbuhay sa
probinsiya upang may maitus-
tos sa aking pag-aaral, ay hin-
di ako naging alangan o huli
sa ibang mga kamag-aaral ko
na mga may-kaya sa buhay.
Tinatanaw ko ang pagpapaka-
sakit ni Ina dahil sa akin, at
ipinangako ko sa aking sarili
na sisikapin kong siya'y ma-

26

inyo. ..
Nguni't hindi natupad ang
pangako kong iyon kay Inay.

Ang naging  dahilan ay si
Celso.
Nakakilala ko si Celso sa

isang “party” na dinaluhan
namin ng aking mga kamag-
aaral. Nangibig siya sa akin,
ui di ko napaglabanang siya'y
n din nang higit pa sa
aking sarili. Naging napaka-
mahal sa akin ni Celso. Wa-
Iz siyang hiniling na di ko na-
ipagkaloob hanggdng sa du-
mating ang araw na ako’y na-
kalimot... at naipagkatiwala
ko sa kanya ang mahalagang

nang labls. Ka-
ya isang araw na mulf kaming
ragtagpo ni Celso ay hiniling
kong kamf'y pakasal na. Ipi-
nagtapat kong kailangan la-
mang na bigyan na niya “ako
nz pangalan pagka't nagkabu-
hay ang binhing ipinunla niya
sa aking sinapupunan.

Hindi tumutol sj Celso. —
Kung iyan ang nais mo ay ma-
susunod, mahal ko... —ang
magiliw pang wika niya sa

akid.

Subahﬂ ako ay nalinlang.
Iyon na ang naging wakas ng
pag-iibigan  pamin ni Celso.
Ang araw na iyon ang kahuli-
kulihang pagkikita namim, sa-
pagka't mula noon ay ganap
na siyang  naglaho. Aywan
kung saan siya magtungo. mgo-
ni't saan man, nalalamas kong,

siya'y tumakas upang iwasan
ang pananagutan nlya sa akin.

Nang hindi ko na maikubli
sa mata ng tao ang aking ka-
lagayan ay tinubuan ako ng
pagkapahiya. Tumigil na ako
ng pag-aaral, bagai hindi
ko ipinababatid sa aking ina.

Nakipanirahan ako sa taha-
nan ng isang kamag-aaral na
naging matalik kong kaibigan.
Hindi ako lumalabas man la-
mang ng bahay. Ang pagiging
pabigat ko lamang sa tahanang
ivon ay inihingi ko ng pau-
manhin.

—Ipalimos na ninyo sa akin
ang mga araw na ito... —lu-
muluhang wika ko sa kanila,
isang araw- na mapag-usapan
namin ang aking malungkot
ns kinasapitan. —Pag naka-
roos ako ay makababayad din
ako sa mga utang na loob ko
sa inyo.

Hindi nagtagal buhat noon,”

nasumpungan ko na lamang
ang aking sarili na jsa nang
ina. At makalipas ang ilang
araw na ako'y makapanganak,
nagpaalam na ako sa mga ku-
mandili sa akin sa pagdadahi-
lang hahanapin ko ang ama ng

paalam.. Tinungo ko ang isang
ilang na pook sa may kaguba-
tan upang isagawa ang aking
balak. Itatapon ko ang aking
anak. Sa gagawin kong lyon
ay walang makakaalam. Hindi
na ako babalik sa Maynila.
Uuwi na ako sa amin sa pag-
* dadahilang hindi ko na kayang
magpatuloy ng pag-aaral. At
malilihim ang lahat.
Nakarating ako sa jsang ma-
layong ilang. Matapos kong
matiyak na walang nakakikita
sa akin ay tumalaga na akong
isagawa ang aking balak.
Thahagis ko na ang aking
anak sa isang bangin, nang
may marinig akong mga impit
na hikbj sa jsang dakong hin-
di  kalayuan. Naudlot ang
aking gagawln, at nakita ko
ang isang babaing nakaluhod
sa tabi ng isang punongkahoy
at umiiyak na nakatingala sa
langit. Sa kung anong himala
ay sandaling nalimot' ko ang
aking balak, at hapagpakuan
ko ng pansin ang babae. Hin-'
di ako nakatiis na di ko slya
13pltan dahil sa nakatatawag- -
pansin niyang ayos at anyo.
—Bakit ho kayo marito? At

ISANG

Pagtatapat ng

Naunawaan Niya Ang Kahulugan

At Pinagsisihan Niya Ang Kanyang

aking anak. Hindi nila ako
napigil, bagama't sinabing ma-
natili na ako sa tahanang iyon.
Nguni't kaiba ang talagang
naiisip ko kaysa sa aking sina-
bi. May masamang balak na
buo na sa aking isipan. Pupun-
ta ako sa malayo, doon sa
isang pook na walang nakaki-
kilala sa akin. At itatapon ko
ang aking anak. Kailangang
mawala ang anak kong iyon
na siyang makasisira sa aking
karangalan sa habang panahon.
Kailangang malihim kay Inay
na ako'y isa nang “dalagang
ina” upang huwag kong madu-
lutan siya ng matinding sama
ng loob. Hanggang sa mga
oras na iyon, ang akala ng
aking ina ay nag-aaral pa ako
at nasa mabuting katayuan.
Nagtungo nga ako sa isang
bayan sa Laguna. Ilang araw
na nakipanirahan ako sa isang
mahndang pag-asawahan na
may maliit na kubo sa gitna
ng huhv', at mulj akosg mag-

bakit kayo
naitanong ko.

—Ang aking anak, Ineng...
—lumuluhang sagot ng babaer
—Dinakip siya ng mga kawal
sa bintang na nais maghimag-
sik laban sa pamahalaan, Hin-
di ko alam kung ano ang nang-
yari sa -kanya. Naririto ako
upang taimtlm na itawag sa
Diyos pa tulungan niya ang
aking anak...

Humikbi-hikbi ang babae at
muling napatingala sa langit.

—Isipin ko lamang na baka
sinasaktan ang kaisa-isa kong
anak na siyam na buwang di-
nala-dala ko sa aking sinapu-
punan ay halos madurog na
ang aking puso! Guni-gunibin
ke lamang na baka pinahihi-
rapan ang anak kong bahagl
ng aking dugo at- laman, ay
parang nagugutay na ang
aking dibdib! Kaya nga ako
naririto. . sapagka’t nalala-
man kong Siya lamang ang

umiiyak? —ang

makagunawa s2 akin at maka-

MAGASIN NG BAGONG BUHAY



toiulong  sa  Kaligtasan ng
anak. Ang tutoo’y ma-
baj :ml, anak ko at wala si-
vang kasalanan. ..

Bagama't parang kataka-ta-
ka ang namamalas kong tagpo
ay nanaig sa aKing istp at dam-
damin ang mga tinuran ng
habaing iyon. Guni-gunihin la-
mang niya at isipin ang mga
bagay na kanyang tinuran ay
nagdurugo na ang kanyang
puso at parang nagugutay ang
kanyang dibdib! Samantalang
ako... akong isa ring ina...
ay narito't siyang kusang ki-
kitil sa buhay ng aking anak
na siyam na buwan ding dind-
ladala ko sa aking sinapupu-
nan... at bahagi rin ng aking
dugo at laman!

Himalang biglang nagliwa-
nag ang aking jsipan... at
makaraan ang ilang sandali ay
nasumpungan kong lumnalakad
na akong pabalik sa kabaya-
nan — upang harapin ang ka-
totohanan.

Kinabukasan, lulan na akd
ng isang trak na pabalik sa
Maynila. Mananalili muna akeo
sa lunsod nang mga ilang araw
vpang ayusin ang ilang bagay

Parang binayo ang aking dib-
dib. Ang larawang lyon ay si
yang-siya ng babalng nakita ke
g n_na-siyal,
ago sa akinz,: isip. Hin-
di maaaring magkamali ang
aking paningin. Iyon nga ang
babaing Yaon!

Al kasabay ng pagpatak ng
aking luha, naunawaan ko
ang naganap na himala. Ang
Ina nig Diyos ay sandaling nag-
katawang-tao upang iligtas sa
pagkakasala ang isang babaing
kalarawan Niya... at nagta-
sumpay Siya.

At noon ko napag-isip-islp
ang binitiwan Niyang mga pa-
ngungusap. Ang sinabi Nlyang
pagdakip sa kanyang Anak. ..
Da napagbintanzan ng isang
pagkakasalang hindi naman g1-
nagawa... yaon ang kasaysa-
vyang sinapit ng Anak Niyang
si Jesus.

Napahagulgol ako nang pa-
nangis at nahapit ko nang ya-
kop amg aking anak. Paulit-
ulit na inihingj ko ng kapata-
waran ang nagawa kong pag-
kakasala, at paulit-ulit na ipi-
nagpasalamat ko ang pagkaka-
ligtas ko sa lisang kaparusa-

HIMALA

isang Ina kay B. R. Cadiz

Ng Naganap Na Mga Tagpo,

Masamang Naging Balak

tungkol sa natigil kong pag-
aaral, at pagkatapos ay uuwi
ne ako sa amin. Ipagtatapat
ko na sa aking ina ang lahat.
Ako'y anak din niya... at
kahahabagan pa niya ako sa
aking sinapit. Patatawarin din
niya ako kaipala sa nagawa
kong  pagkakasala, pagka't
ako'y tao lamang na inianak sa
pagkakasala.  Pagkalipas ng
ilang panahon. ipagpapatuloy
ko ang aking pag-aaral upang
matupad ang pangako ko kay
Inay na tutulungan ko rin siva
balang araw.

Nang dumating ako sa May-
nila ay dumaan ako sa simba-
Han ng Quiapo. Mananalangin
ako sa Diyos at jhihinei ko
ng tawad ang masama kong bi-
nalak sa aking anak.

Nakaluhod na ako sa harap
ng altar ne  simbahan, nang
mapagpakuan ko ng tingin ang
larawan ng isang babae sa da-
kong tagiliran ng altar — la-
rawan ng Mahal na Birhen
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hang iiyak na tatanggapin ko
kung natuloy ang aking balak.

May apat na taon na ang
nakalilipas buhat noon. Nga-
yon ay malaki na ang aking
anak, si Nene. Nakatapos na
rin ako ng pag-aaral at may
trabaho na ako sa isang ba-
hay-kalakal. Natupad ko na
rin ang pangako ko kay Inay
na tutulungan ko siya sa pa-
kikibaka sa buhay.

Sa kabila ng lahat ay ma-
ligaya na kaming namumuhay.
Anz nagiging aliw ng aming
munting tahanan ay si Nene.
na ngayo'y nasa kalikutan at
katabilan. Nalimot ko na si
Celso, at kung paminsan-
minsan mang sumasagi rin 3i-
ya sa aking alaala ay wala
akonz nadaramang bahagya
mang sama ng loob.

Maligaya na nga kaming
magiina salamat sa isang
himala ng langit na ibiniyaya
<a amin ng Diyos! **

SPANYOLA

iyon ng.gavon ane mikha ni

Macstrong

ulit nang n bi
niya iyon sa carili

Sumulyap siva sa kal
bo.

kulam-

Panatag na nakahiga si Maestrong
Tino
Si Maestrong Tino, Angelito
Natutulog siya, Tesang, —ulit ni
va. —Magpapakulo ako ng tsa upang
maxainom kayo.

Lumabas siya. Tinungo niya ang
lutuan. Isang kaldero ang n
ong buto. Namatayan ng

kaldero. -Ginatungan niya

Dalawang mangkok ang sinalinan
niya ng uumusok na tsa, pagka
kulung-pagkokulo mivon. Una niyang
dinalhan si Tevesa sapagka't naisaisip
givang natutulog si Maestrong Tino

KARUGTONG
Anzelito
~Uminom ka  muna. Tesan,

uminom k

idinulot niya ang kut

a sa bibig ni

Tes:

ndi niyon ibinuka ang bibig. Na
ig lamang sa kabitang kulamho
Napasunod siya kay Teresa. M
na hindi niya naialis ang ki g pa:
ningin sa Matandang nakahiga. Tu-
lad nang kanyang datnan. Noon la
mang niya napuna na hindi naghihi-
lik si Maestrong Tino, tulad kung
iyon. Napabaling ang k
usisang paningin kay Te

Sapat iyon, upang mav
zelito

ITU FULOY

May Katuwiran Ang Mga Magigiliw
Sa Mga Tanging Sigarilyong lto

ANGAW na humihitit ng mga

yong BATAAN MATAMIS, BATAAN
HEBRA, at BALINTAWAK REGALIZ ay

sigaril-

bunga ng mabu at ma-
bangong tabako na gina-

MATAMIS

HEBRA

TAWAK

REGALIZ

€80 M do BINONDO, MANILA
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NG “LS” ay mga unang
titik. ng  pangalan ng
isang “sikat” na artista ng
LVN — si Leroy Salvador.
Iyan din ang tatak ng artistang
ito, ayon sa marami niyang
tagahanga at kaibigan. Ang
ibig sabihin: “Laging Sikat."
Ikinapit kay Leroy ang tatak
Da iyan sapagka't siya'y la-
ging sikat saan man siya pu-
maroon. Katunayan ay pinag-
kakaguluhan siya ng kanyang
mga tagahanga kapag naaanya-
yahan siya sa mga kapistahan,
sayawan, binyagan, kasalan
al jba pang mga pagtitipon.
Maging sa leob.ng kanilang
estudyo, si Leroy ay madalas
ding maging bida sa mga ku-
wentuhan — at mangyari pang
laging “sikat” din siya, lalo't
kung ang ikinukuwento niya'y
tungkol sa mga babae.

Anup si Leroy ay lagl
ngang sikat sa maraming pag-
bakataon, kaya ang “LS” ay
siyang itinatak sa kanya ng
marami.

Maraming mababanggit na
katunayan sa paglging laging
sikat ni Leroy Salvador.

Minsang naglong  konsorte
siya sa jsang Santakrusam sa
Kalye Bambang- ay higit pa
slyang pinagkaguluhan ng mga
nanood kaysa sa magagandang
sugala at Santa Elena. At may
nakatutuwa pang nangyari.
Nang nagdaraan ang prusisyon
sa may panulukan ng Kalye
Sulu at Bambang ay naghumu-
gon¢ ang palakpakan ng mga
tao. Panay ang ngiti at yukod
ng Santa Elena sa pag-aaka-
siya ang pinag-uukulan.
nang magslgawan ang
kuramihan ng  “Mabuhay 'si

28

'y lab

kay Cha

SaM ing Pagkak

Leroy” ay saka lamang nagka-
balataan.. At medyo namula
Ppa ang Santa Elena,

Sa isa pamang sayawang
kiugnay ng Isang timpalak-

AY‘. L 7

reraban na karamiha'y mga
hinete at may-ari ng mga ka-
bayong pangarers, sapagka't si
Lou Salvador, ang ama ni Le-
roy, ay may mga kabayo ring

si Leroy. Nuhroon ng pala-
tuntunan, at paniwalaa’t dill,
si Leroy ay 1sa sa mga naging
gantimpala ng halal na “Rey-
na” Nang ipahayag ang pag-
tatagumpay ng halal na “Rey-
na” ng timpalak-kagandahang
yaon at sabihin ng mga hura-
do kung slno ang nais maging
kapareha ng dalaga bilang
bahagi ng mga tinamong gan-
timpala, si Leroy ang pini
At sumikat din nang husto si
Leroy, sapagka’t maganda at
sikat ang kanyang kaparehs
£a buong magdamag na yaon.

Isang araw na mag-“swim-
ming” sina Lerdy sa La Mesa
Dam ay sikat na sikat din siya.
Pinaglapitanan siya ng mga
dalagang karamiha'y mga ta-
gahanga niya sa puting-tabing.
Hindi lamang hiningan slya

Nguni't hindi sa pagiging
may-ari rin nila ng mga kaba-
yo ang ikinapagiging sikat ni
Leroy sa karerahan.. Ang tu-
too’y “bukas ang palad” niya
sa mga kasama at kaibigan.
Madalas siyang madilihensiya-
han ng mga iyon kapag nau-
ubusan ng puhunan, at malu-
wag naman sa loob kung siya'y
magbigay. Kapag nananalo
siya sa “daily double” o sa
“llave" ay halos wala ring na-

Sa ngiting lyan ni Leroy (kaliwa) ay walang
Paysatang babae ang kanyang kaharap... at

1> na humahangal Sa ibaba ay
ito

“swimming

ig si Leroy
rito. Tutoo nga kaya?

Tatak ng Isang Artista ng LVN

Ni “LS"” Ang Kanyang Pagiging “Sikat"

kanyang amang galanle ring
de-primera, ay hindi napapa-
biya ang sinumang lumaplt sa
kanya, lalo't kung nalalaman
niyang may kompromiso. Da-
hil naman diyan kung kaya
laging sikat nga sl Leroy at
lumalabas na “bida” sa mara-
ming pagkakataon.

Subali't kung minsan, may
nangyayari rin namang “malu-
lungkot na parte” sa pagiging
galante ni Leroy. Katulad
noong minsang bumale slya
ng otsenta pesos kay Donya Si-
sang upang ipusta sa Isang ka-
Payong “lsinisiguro” ng lsang
hiblun‘ hinete. Sabado noon
lamang g isa

titira sa Ipinag-
mamanedyer pa niya ang iba
sa malalakinz  restauran at
ang iba'y iginugudtaym niya
sa mga “night club." Kaya
ubos din ang kanyang pana-
lupan. Dahil diyan, kaya na-
man lagi ngang sikat si Le-
roy sa karerahan, sa mga res-
tauran at sa mga panggabing
bahay-ali

kundi i
p» siyang pilit s3 pagkain. Na-
kipagkuwentuhar sa  kanya
aug iba, at ang iba'y napaturo
sa kanya ng paglangoy. At
mangyari pang bukod sa sikat
Ay nagtamasa siya ng kasiya-
siyang mga sandali.

Anupa nga't ang pagiging
sikat ni Leroy ay napatuyppyan
sa iba-ibang pagkakataon. At
hindi lamang sa mga. dalaga
siya laging sikat kundi maging
sa mga lalaki man. Katuna-
yan, sa tuwing magkakarera
siya sa ipodromo ng San La-
zaro o sa Santa Anma ay may
kabuntot siyang mea kakilala’t
kaibigan. At marami siyang
karantso, ang wika nga, sa ka-

Ang pagka-galante nj Leroy,
2 siyang dahilan ng pagiging

mhn( slyuting nang mgtungo
siya sa karerahan sa San La-
zaro. Hinahabol niya ang
ikatlong karera na tatakbuhan
ng kabayong si “Tabonon.”
Papasok pa siya sa karerahan
nang masalubong niya ang
kaibigang si Gener. Pilit na
niyaya siyang uminom ng ser-
besa pagka't ‘birthday” daw
nang araw na yaon. Sapagka't
mga jsang oras pa bago tu-
makbo ang kaba-

laging sikat nlya sa
pagkakataon, ay hindi na mi-
minsang napatunayan. Kapag
may kasama/slyang mga babae
sa ano mang lakaran o pasya-
lan, pihong ubos ang pera niya
sa bulsa kahlt na mataong ba-
gong suweldo slla. Kapag na-
babarkada naman siya sa kan-
ying mga kalbigan, sigura-
dong said din ang laman ng
kanyang pitaka pag-uwi niya
ng bahay. At hindi siya masu-
subukan ng kahit sinong ka-
samaban kung pera rin lamang
ang pag-uusapan.  Kahit na
ipangutang niya, o ihingl sa

al
yo ni Leroy, nagbigay siya sa
Kaibigan.

magtayuan, tres beinte na la-
mang ang laman ng bulsa ni
Leroy, sapagka't bukod sa
mga alak na “stateside” na

* inorder niya ay natuloy na sa

pananghalian ang Kkanilang

inuman.

Kaya nang tumakbo ang ka-
bayong “Tabonmon” ay wala
nang ipusta si Leroy. At pa-
rang sinadya ng pagkakataon
ay nanalo ang kabayo at ma-
laki pa ang ibinigay na “di-
bidendo.”

Niwalan si Leroy ng mahi-
git pa limandaang piso nang
araw na jyon dahil sa pakiki-
sama at paggalante sa mga
kaibigan. Iyon ang “malung-
kot na parte.” Nguni't nagka-
gayon man, masaya rin nang
umuwi sj Leroy. Sapagka't
bukod sa “sikat” na naman
siya sa pagmamagandang-loob
sa mga kaibigan, minsan pa
niyang napatunayan sa mga
iyon na siya'y hindi masusu-
bukan kung kuwalta rin la-
mang ang pag-uusapan.

Sa pagiging artista n{ Leroy
ay masasabi ring lagi slyang
sikat. Sapagka't hindi lamang
maramli siyang tagahanga kun-
di nagiging_“hit” at kumikita

sa g an ol
la ay nakatagpo nina Leroy
ang iba pang mga kaibigan nl
Gener na ang ilan ay mga
kakilala rin pi Leroy.. At sa-
bihin pa, nagkasama-sama na
sila sa pag-iinuman. Nagkasa-
rapan ang pangkat at ibig man
ni Leroy na umalis pa ay hin-
dj niya magawa. Hanggang sa
nang dakong huli, nang mau-
busan ng pera ang nag-anya-
wang kaibigan, ay siya na ang
“fumaya”

ang sa
niyang mga pelikula. Naipa-
reha na siya sa maraming si-
kat na bituing tulad nina Nida
Blanca at Charito Solis. At
ang kanyang pagkakaganap sa
tinupad niyang mga papel ay
pawang tagumpay. Ngayon, st
Leroy ay isa sa mga pamba-
tong bituin ng LVN Pictures
na nakatakdang lumabas sa
maramj pang pelikula.

Ayon kay Leroy, ang kara-

sa gastos. Al pang miban sa kanyang ugali ay 1Di-
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* 2 sakarera? Ano't ang  na pagkamatay ng LARONG ITO  BEAUTY, UKKO, al iba pang k Sa pamamagitan ng pagtutulungan
® © paghahari ng marami diyan na NG MGA HARI ay hindi maiiwa- ong tunay na luningning ng  ng lahat, lalo na ng ating komis-
M g manalo lamang, kahi't na ang pa- san. At kung dumating na ang LARO NG MGA HARI. An,, ml.‘l yon, umaasa pa rln kaming ang
& & hirapan ay ang bayang bumubu-  araw na iyan, ay matuturol ang kabayo noony araw ay s lahat ng g iyon ay
B £ hay sa larong ito: mga dapat sisihin nalo %a pamamagitan ng tunoy ni-  magbabalik. Buhay pa Raman ang
= Kung kikilos lamang nang (um- Ang mga  kabayong pangarera  lang lakas al Kakazahan ng mea  ating mga ALBA, ALEJANDRIA,
(3 pak ang mga kinawukulan ay ma-  ngayon ay nananalo. hindi sa la hinete at di ne lakas ng ilang  ISLAO. MOMOY, PINONG, FLO-
) sasawata ang maruruming kagage-  kas ng kanilang sarili kundi sa “buwaya™ umagawa ng RENTINO. NICOLAS SORDAN at
wan sa karerahan at kaipala’y  kas at kagagawan ng mga “utak “hukay” na paglilibingan ng ma- iba pany matatandang hinete na
e uunti na o matatakot na ang ma-  ng maraming “buwaya” sa karera,  gandang  kinabukasan ng larong  sivang inaasahang gagawa ng mga
rami riyan sa paglikha-likha.ng Ito lamang ang dapal lapatan ng ito, !:.khung sulmnlm','l ikabubuti at

mga kombinasyon at iba pang ka- “lunas” ng aling komisyon, at ma- ikaayos’ ng larong ito.
¢== tiwalian sa karera. Nguni't habang  kikita nilang kung magagamot ito Isa pang h.agong JUAN T. SOR- Opo, 1sa pang tulad ng yum:
- ang ating komisyon ay magkaka- ay manunumbalik ang dating DAN ang kailangan natin upang ong JUAN T. SORDAN ang kaila
- roon ng malambot-na-puso sa pag: araw ng mga kabayong gaya ng manumbalik ang kaningningan ng mgan upang manumbalik ang kali-
popatupad ng batas laban sa mga HADJI, HASSAN, ELACK mga araw ng LARO NG MGA  nisan at kaningningan ng LARO

ﬁ “bywaya” sa karera, ang nalalapit BEAUTY, VENDETTA, RED HARI na kasama niyang yumao. NG MGA HARI! " #*

Nang tanungin si . Leroy
tungkol sa bagay na iyan, ga-
nito ang kanyang sagot: —
Ewan ko. lya'y katanungang
rersonal at ayaw kong sagutin
sa inyo nang tiyakan. Nguni't
anz masasabi ko, si Charito'y
kasiya-siyang makatambal sa
pelikula, Isa rin s

nana niya sa kanyang amang
si Lou Salvador.. Si Lou ay
kilala rin sa pagiging galan-
te at sa kabutihang makisama
sa mga kaibigan noon pa mang
kabataan nito. At si Lou ay si-
kat din sa jbaibany bagay,’
gaya halimbawa sa pagiging
direktor sa mga “stage show,”
sa pagiging artista sa peliku-
la at tanghalan, sa pagiging
direktor sa puting-tabing, at
'mga babae.

—Ang hindi ko lamang mi-
nana sa Papa ay ang pagiging
palikero! —nangingiting wika
ni Leroy, na aywan kung tu- sa isang kasamahang bituin —
100. si Charito Solis. Ang hindi

Sina Leroy ay maraming lsmang malaman ay kung tu-
magkakapatid na ang karami- too, at kung (utoo man ay
ha'y mga artista rin sa peliku-  kung “nakapagtapat” na ang
12 at sa tanghalan. Kabilang binata. at kung sakaling naka-
sa mga kapalid niya ay sina pagtapat na ay kung ano na
Chona, Lou, Jr., Bing, Bobby man ang “kinahinatnan."

at Lucy. Ang apat na una ay
pawang mga artista rin sa pu-
ting-tabing.

Tungkol sa babajng lubos na
kinabubuhusan ng loob ni Le-
roy. wala pang tivakang masa-
bi ang kanyang mga kaibigan.
Sa kabila ng pagiging magiliw
niya at malapit sa mga dalaga
ay walang makapagsabi kung
may isa nang nais niyang pag-
handugan ng kanyang panga-
lan. Nguni't ayon sa balitang
kumalal noong una na buhat
na rin sa  estudyo ng LVN,
‘“masama ang tama” ni Leroy

haing karapatdapat makatam-
hal sa tunay na buhay ng sinu.
mang lalaki!

Matalinghaga ang sagot na
ivan ni Leroy na may malawak
at malalim na kahulugan.
Kung ano ay siya lamang ang
nakababatid.

Samantala, patuloy na ta-
taglayin ni Leroy ang tatak na
“LS" — ang mga unang titik
ng pangalan niyang Leroy
Salvador at ng I g sikat na
tagurj sa kanya ng marami.

Ang Alumat ng Bulkang Mayon  xarusToNG

ang Panzkay ni Magayon ay i
hing aagat na kasama ang lahat n.
sin dito any mga regalo ni Kawen sa dalag
Neng sumunod na araw ay isang di pangkaraniwang bagay ang naganap.
Isang bundok-bundukan anz untf unting lumitaw at nagkshugis mula sa pook
na kinabzbaunan ng l)ln(kay ni Magayon, at nang sapitin ang takdang taas
m ang lupa at sumambulat anz malakas na putok. Nagimbal ang mga
tao ai many nagsidungaw sa bintana ay natanaw nila ang isang mataas na
bundok ni wala naman doon narz sinundang araw. Ang nacabing bundok
ay I ng apoy al 2 mea bate, 1 sa ilaas niyon
ay nakapaligid ang makapal at maitim na ulap.
wla 0y malaking takol. anz m2a tao av nagsipeyta sa marurunong
ndic sa kanilang pook tungkol su kdhulul.an ng kanilang nasuksihan.
s i in. na ulap ay espiritu ni
Magavon on¢ mga alabas na kanyang
ik umm ,\nu espiritu namar: ni Magayon ay sapilitang naftataboy kay Kawen
" n ng paghahagis ng m=a hato at apuy sa kanyang mukha.
nagluluwat na nasa<abi iyon n? matatandang napaglanungan ay
a anz maitim na ulap at napawi rin ang pazbubuza ny apoy ng
natambad sa paningin ns maa mamamayan ay i
n N2 may maganda at malabulak na ulap na na
i ny maiatanda na an» mapuputiog ulap ang csp
laane magtanzgol kay Mayayon sa pamamagitan ng pagtataboy sa
i, cspiritu ni Kawen.
Neayor, sa tuwing puputok ang ﬂulkan:
2 ang masamaneg esplrl

ng kanyang ma sa
kanyang mga alahas, Kamung na

humluk An(

anduay, Manils

[I.IlAI.l)! & (0., INC.

Gen. Managers

\hvan naniniwala ane ilan, ta-
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May “di-kanais-nais” na
nangyari kay Lita Gutier-
rez dahil sa pagganap niya
ng pangunang papel sa pe-
likulang  Alembong ng
LVN. V) dalas ngayong ta-
wagin si Lita nang “Alem-
bong” kahit saan siya ma-
paroon. Ang karamihan sa
tumatawag sa kanya ng
ganyan ay mga bata at ma-
panuksong kabinataan.

Bagama’t masakit sa
pandinig ay hindi naman

nagagalit si-Lita. Nangi-
ngiti lamang siya. Alam
niyang natutuwa lamang

" marahil ang marami na ta-
wagin siya ng gayon, na
hindi naman sa pagkaba-
bae niya iniuukol kundi sa
papel na ginagampanan

niya sa ginagawa niyang
pelikula.

Sa Alembong ay mapa-
panood si Lita bilang isang
dalagang kaakit-akit na ka-
dalasa’y

“aale-alembong”

bih M.

ilan pang miy. ng sa-
mahan. lha't ibang dagay

pinag.
nakipag-inuman  na sa
omin. At patuloy ang usa-

ang puksa ng usapan ha-
ban,

‘man nq serbesa. Tmalnkay
nina Vic at Direktor Ga-
Uardo ang ilang mahahala-
gang problema ng peliku-

lang tagalog, gayundin ang .

‘mga hakbang na dapat ga-
win sa lalo pang ikauun-
lad nito. Nagpapalitan sila
ng kurukuro habang na-
kikinig ang mga kaharap.

Walang-anu-ano, isang
peryodista ang lumapit.
Ipinakilala iyon mi Mario
kay Direktor Gallardo. —
lkinagagalak kong malkila-
la kayo, Direktor, —sabi
nq ipinakilala.

Namula si Direktor Ga-
llardo. —Utang na loob, —
nakangiting aniye sa ba-
gong  kakilala. —Ayaw
kong tatawagin mo ako
nang “direktor,” hane?
Chat na lamang ang itawag

pan. .. iba-ib paksa...
hanggang sa nawwi sa “ka-
kang-gata” ng ano mang
huntahan — babae!

Isang bagay ang napan-
sin namin sa pagkakataong
yaon. Si Chat ay isang di-
rektor nma mapalagay ang
loob sa sinuman, mapa-
kumbaba at magxltw sa la-
hat. Iyan ang isa sa mga

dehilan kung kaya pala
marami_siyang kaibigan
at tagahanga, bukod sa

kanyang pagiging isang

batikang direktor.
—o000—

Si Gloria Romero ay hi-
rap na hirap ngayon sa
pagsasanay ng isang papel
na gagampanan niya sa pe-
likula: Nag-aaral siya nang
di pagkurap sa loob ng
ilang minuto. Kaya mali-

itinatampok sina Dolphy, Ma

Salazar, sa direksiyon ni Jose de Villa.

sa lalaking ‘“‘panginoon”
ng kanyang puso.

—000—

Bidang-bida si Direktor
Cesar Gallardo sa isang
masayang huntahan pag-
katapos ng nakaraang pu-
long ng FAMAS na gina-
nap sa Central Hotel
noong isang Huwebes ng
gabi.

Kcharap niya sa paligid
ng isang mesa kami nina
Vic Generoso (pangulo)
ng FAMAS), Fred Mufiez
(kalihim), Amado Cortez,
Mario Mijares Lopez at

30

mo sa akin.

—Nguni't. ..

—A, basta tawagin mo
ako mng “Chat.” Pag tina-
waq mo ako ng “Direktor”
kahit saan tayo magkita ay
hindi kita sasaquiin! —At
magiliw na inakbayan ni
Chat ang kausap, pmaupo
sa karatig at binigyan ng
isang boteng serbesa. —
Tingnan mo ako. hindi na
kita tinatawag nang ““mis-
ter” kahit na ngayon lang
tayo nagkakilaia. “Palagay
na agad ako sa iyo. .

Hindi na sunwgot ang

Dlud.n at Carlos

mit na naluluha tuloy siya
sa pananakit ng mata.

Nagsasanay si Gloria
uang di pagkurap sapag-
ka't iyan ang isa sa mahi-
hirap na ginagampanan ni-
ya sa Beloved na pinag-
tatambalan nila ni Ric Ro-
drigo. Si Gloria ay isang
dalagang bulag sa peliku-
lang ito, na bagama't la-
ging nakadilat nang di-ku-
mukurap ay wala namang
ilaw ang mga paningin.

—000 -

“Ang Pilipinas ay isang

kasiyasiyang bayan, at ang

Sina Mai Yiu-Wah, Shek Ying at Ting Ning, mga

bagong tuklas na
lamang sa
Bros. Productions,

lubhang

mga Rilipino’y
kapuri-puri.  Hil

tuin ng Hongkong na

pagbiruan, naluklpagtuk
suhan, nakikipagharutan.

kong muling 'nmkabahk sa
Pilipinas. ..” ang
John Aqar artistang Ame-
nlumo, bago tumaulak na
pauwi sa Estados Unidos.
Si John ay tumupad ng
isa sa mga pangunang pa-
E:l sa The Day’ of the

umpet ng C. H. Santiago

Film Organization, at ang
pahayag niya bago umalis
ay nagmumula sa kanyang
puso. Katunayam nang
bigkasin_niya iyon ay pi-
nangingiliran siya ng luha,
bagay na nckaantig ng
damdamin ng mga nagha-
tid sa kanya sa paliparan.
—000—

Marami ang mapapaku-
not-noo kapag nalamang
si Mario Montenegro ay
nagsasatin-edyer ngayon.
Malimit siyang makitang
kaumpok ng kabatuang
artista ng LVN at nakiki-

Malimit din siyang maka-
sema sa lakaran at pasya-
lan ng mga tin-edyer, tu-
lad hang magpiknik sila
sa Lubaw, Pampanga, ka-
makailan na kasama ni Di-
rektor Natoy Katindig at
ng ilang artista ng LVN.
Sa piknikang iyon ay si
Mario ang higit pang na-
ging maharot at masaya
kaysa sa mga kasamang
sina Hector Reyes, Chona
Sandoval at iba pang pa-
wang mga tin-edyer.
Nang pabirong tanungin
ni Delia kung bakit tila
“nhgmumurang kamatis”
si Mario, ay ito ang kan-
vang sagot: —Nakikiba-
gay lamang tayo. Isa pa’y
nais kong madama uli ang
masiglang damdmin ng
mga kabataan na nagdaan
din sa aking buhay. Ang
pagkukunwaring isa kang

Si Edna Luna ng Premiere, sa isang anyong kaibig-
ibig. Nabalitang isang artistang kasamshan

niya sa estudyo ang nangi

Edna. Tutoo nga kaya?

big kay

MAGASIN NG BAGONG BUHAY



Napapamaang Armando Goyens,
Luisa Montesa at Val Castelo sa wari'y
tumilil na pagkain ni Nida
Blanca na may kung anong p. Ito'y
sa “KASTILALOY” ng LVN na
nl F.H.

tinsedyer ay may naidudu-
lot na kasiyahan sa isang
tao kahit na pansamanta-
la lamang. ..

—o000—

Si Elvira Reyes ay isa sa
pinakaabalang _artista sa
kasalukuyan. Panay ang
pagharap niya sa “gumigi-
ling na kamera” at ang
pagsasanay ng gina-
gampanan niyang mga
papel.

lisa ang tinutupad na
papel ni Elvira sa kasalu-
kuyan — papel ng ina.
Nguni’t  kinakailangang
magtrabaho siya nang hus-
to at dibdiban sapagka’t
iba-ib h

nayin niya ang sarili sa
iba-ibang ayos, anyo at ki-
los upang maging makato-
tohanan ang kanyang mga
pagganap. At hindi naman
bigo si Elvira. Tagumpay
ang mga ginagampanan
niyang papel ng ina sa
mga pelikulang nilalaba-
san niya.

Sa kasalukuyan. si Elvt
ra Reyes anq itinuturing
na ina ng maraming artis-
ta ng Premiere. Nguni’t
iya'y sa_ pelikula lamang
naman. Sa tunay na buhay,
si Elvera ay isa pa ring
kaibig-ibig at magandang
babaing makatatawag ng

h no kalalaki

9 ng
isang ina ang kanyang gi-
T f

€ g n,
lalo’t kung siya’y makiki-
tang isiyapii sa Es-

siya ng papel nqg isang
inang api-apthan, mapag-
mahal s« mga anak, huwa-
ran... at kung minsa’y
mataras at salbahe. Dahil
diyan, kinakailangang sa-

ANG*PABALAT ...

colta na nakapustura at
nakasuot ng bestidong
hakab sa katawan. —Iyan
ba si-Mama Elvira? — wa-
lan l

...mRApYOM m e

“EDDIE, JUN!OR DETECTIVE"”

KAMAKAILAN ay napasok kami sa control booth ng
DZRH. Tatlong lalaki ang dinatnan namin doon, nguni't
sa tatlong iyon ay parang walang dumating. Mangyari'y
abala silang lahat. Ang isa’y kumpas nang kumpas, senyas
nang senyas. Isang basa sa kaharap na script, isang kum-
pas, isang senyas. Ang pangalawa naman ay may mga ear-
phone sa tainga at panay ang pihit sa mga kaharap na Eddie
buton. Ang pangatlo’y nakaharap sa isang turntable, mga labinlimang
plaka at ilang script. Matapos na matingnan nito nang pahapyaw ang
ang script, mabilis niyang napipihit ang mga buton ng turntcble at napa-
pagpalit-palit ang may labinlimang plaka.

__ Samantala, sa kabila ng_ salamin ng booth ay natatanaw at na-
ririnig namin ang tinig ng ilang lalaking di maikakailang gumaganap
sa isang dula. (Hindi “on the air” ang istudyong iyon.)

Ang napasukan namin ay ang pagre-recording ng “Eddie. Junior
Detective” para sa Linggong ito. Ang kumpas nang kumpas ay si Mervyn
Samson na siyang direklor ng nasabing drama. At ang mabilis na nagpapa-
lit-palit ng plaka ay walang iba kundi si Fernando Fernandez, ang taga-
paglapat ng mga isinaplakang sound-effects sa “Eddie..."” :

Naging kapansin-pansin para sa amin ang kabilisan ni Fernando Fer-
nandez sa kanvang gawain. Nang makatapos sila ay ito ang napag-alaman

namin kay Fernando Fernandez: may sampung taon na
siya sa radyo; siya ang direktor nang “Ulilang Angel” at
sa_mga larawang nakita namin sa file ng MBC-PBC ay
nalaman naming gumaganap pa rin rin siya sa ilan sa mala-
laking programa ng nasabing istasyon gaya ng “Ate Bar-
bara” at “Mr. & Mrs.”

Ang gumaganap ng “Eddie” sa radyo ay si Eddie
Claudio na isang estudyante ng FEU.

F. Fernandez

ANG DAMI-DAMI-DAMI. . .

MABIBIHIRA na ang dami ng mga tagahanga ni Jo
San Diego ng DZMY. Pinilit sana naming tiyakin ang
bilang nguni't ito lang ang sinabi ni Jo: dalawang Jo San
Diego Fans Club sa Hongkong; may fans club din siya sa
Hawaii, sa Bagulo. sa Bulakan, sa Kalapan, Mindpro; sa
College, Laguna; at sa Maynila. Sa Maynila ay mayroon
pa siyang sinabing pinaka-junior chapter ng Jo San Diego Jo
Fans Club na nasa isang tanyag na unibersidad sa lunsod. Ang chapter na
ito, ayon sa kanya, ay binubuo ng mga batang tagahanga niya.

Ayon kay Jo. napapakinggan siya ng mga tagahanga niya sa ibang
bansa sa pamamagitan ng tape recording ng kanyang palatuntunan. Ang
nabanggit nivang nagti-tape record ng kanyang palafuntunan ay ang mga

1 niya sa Sangley Point. May fans club pa rin si Jo sa Clark

A

g p
bit ng marami.

Ang kaibig:ibig"na si Milo Ocampo na ma-
papanood sa. pelikildng “Eddic, Jr. Detec
rive” ng LVN; Labing-anim na 1aong gulang
ca lamang, si Mila ay nakatitig sang
~agandang hinaharap sa lere
citargssining.

ENERO 26, 1958

nong ika

Field.
Noong nakarsang Pasko ay gumawa ng isang nroyekto ang mea taga-
hanga ni Jo sa Maynila. Gumawa sila ng mga manika, baro at iba't ibang
latuan at bumili rin.sila ng mga kendi at iba't ibang nang-aginglr’a_na
ibinigay nila sa Hospicio de San Jose. Taun-taon ay isinasagawa nila ang
nitong hakbangi

“This T Liks eet the Dav”, “My Old Time Favorites”, “Mid-after-
noon Serenade”, engan Las Maracas” at ‘Platter-Parade™ ang mga pa-
latuntunan ni Jo ca kasalukuyan.

“TOPIC”: TELEPONO

NAKAUSAP namin si Rudy Munsayat sa tanggapan | A
ng Promotions ng CBN. . L e
—Kumusta ang mga tagahanga mo. —bungad namin B
sa kanya. (Natatandaan pa kasi namin kung paano siya
naaabala noong mga nakaraang araw sa tawag sa kanya
sa telepono ng kanyang mga tagahanga.)
Hindi namin natandaan ang isinagot ni Rudy; pero Rudy
nadako sa paggamit ng telepono ang usapan. “Nang huling magmiting kami
rito, telepono ang topic,” aniya. May austerity rin 'ata sila sa paggamit
ng telepono. . .
“Anc’ng masasabi mo, tungkol d'yan”, naitanong namin kaagad na ang
nasa isip namin ay ang mga “tumatawag” sa kanya. i
Bigla rin ang sagot ni Rudy: “Wala, Wala akong reklamo!”
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