
llena de ironía y a la vez de con­
miseración por mi ignorancia, que 
el hombre parecía decir en otras 
palabras: "este Padre joven tendrá 
que aprender todavía muchas co-
sas." 

Una mañana enc.ontré a un Ifu­
gao en camino a cierto lugar para 
asistir a un caniao. iCuál fué mi 
asombro al ver en la bota del indi­
viduo un pedazo de hierro galvani­
zado! Pero lo que a mí me pare­
cía extrañísimo, para el Ifugao era 
la cosa más natural del mundo. 
Efectivamente como en toda su 
boca no tenía ni un solo diente 
digno del nombre y como además 
en el caniao se iban a matar y co­
mer vacas y cerdos y carabaos, el 
hombre listo e ingenioso se había 
fabricado una dentadura con un· 
pedazo de hierro que-el Señor 
sabe cómo-se había fijado en la 
boca y hé aquí que estaba en con­
diciones para tomar parte en los 
festejos del gran banquete. Un 
Juan · civÜizado e~clamará con 
asombro: ¡"Cómo es posible!" pe-

137 

ro nuestro lfugao, hijo de nuestra 
madre la Naturaleza, era de opi­
nión que uno puede aprender mu­
cho observando las prácticas de 
otros. 

Como conclusión eficiente de 
estfi exposición de algunos acon­
tecimientos diarios entre mis feli­
greces, inútil es añadir que con 
medicinas podemos hacer un gran 
bien. Verdad, las medicinas cues­
tan mucho dinero, especialmente 
la santonina y las inyecciones con­
tra malaria. Pero una vez que el 
Misionero posea la confianza de 
los !fugaos y que le permitan cu­
rar su cuerpo sujeto a tantas en­
fermedades, entonces se ha abierto 
el camino que conduce a su cora­
zón y a su alma. Para muchos 
alguna medicina significa el pri­
mer paso hacia el Misionero, a 
nuestra Santa Religión, y, se pue­
de esperar, hacia la salvación 
eterna. 

Fraternalmente suyo en Cto. 
Luis de Boeck. 

Tirinaan 

A SÍ la llamaban pero su ver­
dadero nombre era Trini­
dad, nombre que había re­

cibido cuando fué bautizada pocos 
años antes, pero que un Igorrote 
pronuncia con mucha dificultad. 
Vivía en una pequeña choza en 
Balanac; allí entre sus dos peque­
ños campos vivía solita. Su es­
poso estaba ya en la eternidad, to-

dos sus hijos se habían casado y 
habían dejado la casa paterna. 
Solita en esta soledad pasaba su 
tiempo cultivando camotes y 
criando dos cerdos y una ma­
nada de gallinas. N a d i e e n 
este mundo-mundo por cierto 
para ella muy reducido-po­
día moverla a fijar5e dentro 
de la población y a abandonar el 

Propague su Fe 



138 

lugar tan desierto de Balanac. De 
ninguna manera quería asentir a 
esta proposición; había vivido tan­
tos años en aquella choza negra y 
hasta la fecha se deleitaba en tra­
bajar sus campos y a cultivar ca­
motes en su jardin entre algunos 
platanos y papayas. Sin embar­
go ya no era tan fuerte como en 
los días pasados; efectivamente los 
años quedaban marcados con pro­
fundas arrugas en su cara de vie­
jecita y la edad le dejaba las espal­
das tan dobladas como la segade­
ra que usaba en sus trabajos coti­
dianos; no, ya no era la mujer al­
erta de antes, así lo pensaba cuan­
do, sentada en el último peldaño 
de la escalera que daba aceso a su 
casucha, fumaba su tabaco largo 
y contemplaba el barrio lejano de 
Mambolo donde residía su hija, o 
pensaba en Baloi al otro lado de la 
colina donde vivían sus hijos ca­
sados; ciertamente que años antes 
era muchísimo más fuerte, se de­
cia bajando la cabeza. 

Tirinaan era una viejecita bue­
na, devota ... y todos los días daba 
gracias al Señor por el insigue fa­
vor de su bautizo; sin embargo e­
ra un hecho que cuando rezaba su 
santo rosario siempre quedaba al­
go distraida en su oración porque 
precisamente entonces más que 
nunca se acordaba de su vida pa~ 
sada; pero, hay que confesarlo: a­
maba muchísimo a la Virgen, a 
"Apo Santa Maria". En su cho­
za negra y obscura se podía ver 
una estampa pequeña colgada en 
la pared, que representaba a la 

Madre del Salvador, la Madre de 
los pobres. Cuántas veces se ha­
bía arrodillada ante este adorno 
de su sombría habitación y cuán­
tas veces había ofrecido el Santo 
Rosario frente a este pequeño san­
tuario, ella misma no podía decir­
lo y precisamente por eso Tirina­
an estaba plenamente asegurada 
de irse al cielo cuando la muerte 
la dejase inerte. La semana pa­
sada, que era la Semana Santa, a 
pesar de la gran distancia desde 
su choza hasta el pueblo, se había 
ido a la iglesia no sin la ayuda de 
su largo bastón para sostener su 
cuerpo muy debilitado. ¡"Qué 
valiente es Tirinaan!" exclamaron 
los vecinos del pueblo al ver la an­
ciana dirigirse a la capilla. Y Ti­
rinaan se confesó y recibió la 
Santa Comunión; estando en el 
pueblo vió a todos sus hijos y a to­
dos sus muchos nietos, pero ter­
minada la fiesta de Pascua, el lu­
nes salio para casa, muy de mad­
rugada para llegar a Balanac: "an­
tes que viniese el calor del día". 

Poco a poco, apoyándose en su 
bastón, proseguía su camino; esta 
vez le parecía que su choza estaba 
más lejos que antes, que el sende­
ro era más escarpado que· nunca, 
que el subir a la colina era más 
duro que jamás, que el cielo era 
más rojo y el calor más intenso 
que en cualquier otro día; era la 
primera vez en su vida que se veía 
forzada a sentarse al lado del ca­
mino y hasta repetidas veces y se 
decía que ahora su respiración era 
más dificil que cuando trabajaba 
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en sus campos, pero como era 
una mujer muy piadosa, 
se acordaba también dél Señor 
"que ha sufrido por mí muchísimo 
más que yo ahora" y meditaba en 
lo que había oido en los sermones 
de la Semana Santa; por eso repe­
tía casi sin cesar: "todo por Tí, Se­
ñor mío." 

Una vez que había pasado el 
barrio de Apoonan, podía ver su 
casucha en la ladera de Balanac: 
"iAy Señor!" gemía, "ayúdame a 
llegar a mi casa." 

iAy! jQué cansada se sentía al 
empujar la puerta de su habitación 
y al subir a la escalera para entrar! 
Pero por fin estaba en casa "gra­
cias a Dios." Hacia la tarde se 
sentía algo mejor y otra vez como 
de costumbre tomó su a5iento en 
el último peldaño de la escalerita, 
bañándose en la luz dorada del sol 
poniente; debajo de sus profundas 
arrugas los Angeles debían obser­
var la e:xipresión de cierta felicidad 
que no es de este mundo, la expre­
sión de la paz más íntima de su 
corazón; las hojas de los platanos 
palmoteaban en la brisa refrescan­
te del anochecer y mientras las 
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sombras surgían de las barrancas, 
Tiiinaan ofrecía una vez más el 
santo Rosario: "Ave María, a nap­
noca iti gracia .... A ve María .... " 

"Tirinaan se ha ido directamen­
te al cielo", decían los habitantes 
del pueblo al enterarse del falleci­
miento de la viejecita. Habían 
encontrado su cuerpo exánime en 
su choza negra de Balanac; "pare­
cía dormir", decía la gente; tenía 
al cuello su santo Rosario, y entre 
los dedos su crucifijo; en su pecho 
estaba la estampa de la Virgen, el 
único adorno de su casucha. En 
esta posición fué acostada en su 
tumba, siempre con la estampa de 
la Virgen en su pecho, la estampa 
que había sentido la última palpi­
tación de aquel corazón tan puro 
y tan amante de Dios y de Su Ma­
dre. En su tumba crecen ahora 
unas flores blanquitas, lirios de 
Benguet. Hay muchos lirios blan­
quísimos en Benguet y hubiera 
muchísimas más todavía si en los 
valles cristianos floreciesen más 
pasionarias. 

A. CLAERHOUDT, 
Misionero, ltogon, Benguet. 

----+---

Oh Santa Madre de Dios, si me confío enteramente en Tí, me salvaré. Si 
me quedo debajo de tu protección, no tengo nada que temer, porque la devoción 
a Tí es un arma segura de salvación que el Señor concede a los que de una 
manera especial quiere salvar. 

----++---
Dios nos concede la pobreza y las tribulaciones como pruebas de nuestra 

lealtad y virtud, y a la vez con el fin de enriquecernos con más celo y tesoros 
eternos en el cielo. 
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